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MESTE ANCERRO 



vo 



LOU VIEIUGI 



D^adè-matin espelisses ; 

Lou creveou ti pende oou cuou ; 

£, per escapa doou courruou, 
D'estre viei poulas ti languisses !... 

Se sabies, paoure inoucen, 

Que founchou dé mousissugi 

Lei puou blan é lou bouen sen 

Cavoun oou pies doou vieiugi ! 

« Oh ! que TAngi digue : Amen ! 

« Un claveou I faries : Que fugi 
« Lou frouncissugi ! . . . » 

Pieouto, saouto, vouelo, pito ; 
Sies defornieou, gai coumo un pei : 

Resto joueine, vai, Nevito ! 
Moun pardigaou, vengues pa viei! 
Ti fagues pa viei ! 

Mi vies ben, ieou, Meste Ancerro , 
Rouve arna, tineou degli ; 
Ai men dé crin que dé pli ; 
Resto que cin den à ma serro ! 






MAITRE EUCHER 



ou 



LA VIEILLESSE 



De ce matin tu éclos ; — La coque te pend au 
croupion ; — Et, pour échapper du panier roulant, 

— D'être vieux coq tu languis !,.. — Si tu savais, 
pauvre innocent, — Quelle profondeur de moisissure 

— Les cheveux blancs et le bon sens — Creusent 
au cœur de la vieillesse ! — « Oh ! que TAnge dise : 
« Amen ! — Un clou ! ferais- tu : que je fuie — La 
a fronçure des rides!... » — Piaule, saute, vole, bec- 
queté ; — Tu sors du nid, frétillant comme un pois- 
son : — Reste jeune, va ! Lévite ! — Mon perdreau, 
ne deviens pas vieux ! — Ne te fais pas vieux ! 



Tu me vois bien, moi, Maître Eucher, — Chêne 
vermoulu, cuvier déjoint; — J'ai moins de crins que 
de plis ; — Il ne reste que cinq dents à ma scie I 
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E-benI ieou, dei tounelié 
En estrenan la dolouaro, 
Ieou tamben à Patelié 
Ai dooura tei balançouaro !... 
Dé mous aigre, é fouesso lié : 
En douei mô , vaqui Tistouaro 

De ma passouaro !... 
Pieouto, saouto, etc.. 

Ta dé fouele que sian touti ! 
Sooutan eme Fescaboué 
Que s'estrasso din Tabroué : 
« Tu Tas peta ; ieou mi li bouti ! . 
Lou presen n'es défendu : 
Ei Tata revan dé danso; 
Doou frui aspre oou troou madu 
Courren senso empli la panse ; 
Ver é se quan soun foundu, 
Doou jugué dé Tesperanço 
Coupan la ganso !... 
Pieouto, saouto, etc.. 

Lou dijoou, sies fran d'escolo : 
Grô-16 qu*a pa soiui parié l 
Oou velous dei pradarié 

Es lou gran jou dei cabrioio 1... 
Escoulian, ramarcié Dieou, 
Dei diaman dé milo estèlo 

' T'a brouda lou blu manteou 
Doou ciele que t'encapèlo !... 
Coumo luze, lou souleou ! 
E lei flou, coumo soun bèlo, 
Quan soun nouvèlo ! .. 
Pieouto, saouto, etc.. 



DE VICTOR GELU. 

Eh bien ! moi, des tonneliers, — En étrennant la 
doloire, — Moi aussi, à Tatelier — J'ai doré tes ba- 
lançoires !... — Du moût aigre et force lie : — En 
deux mots, voilà Thistoire — De ma passoire î... — 
Piaule, saute, etc.. . 



Tas de fous que nous sommes tous ! — Nous 
sautons avec le troupeau — Qui se déchire dans le 
buisson : — « Toi, tu y as péri ; moi, je m'y 
fourre !... » — Le présent nous est défendu : — 
Aux Tatas nous rêvons de danses ; — Du fruit 
âpre au trop mûr — Nous courons sans emplir la 
panse ; — Quand vert et sec sont fondus,-*— Du 
hochet de Tespérance — Nous coupons la ganse !... 
— Piaule, saute, etc. 



Le jeudi tu es franc d'école, — Gros lot qui n'a pas 
son égal ! — Au velours des prairies — C'est le 
grand jour des cabrioles!... — Écolier, remercie 
Dieu, — Des diamants de mille étoiles — Il t'a 
brodé le bleu manteau ~ Du ciel qui t'encapu- 
chonne !... — Comme il brille, le soleil ! — Et les 
fleurs, comme elles sont belles, — Quand elles sont 
nouvelles!... — Piaule, saute, etc.. 
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Dous tourmen doou pieouzelagi! 
Braso vivo dei seze an !... 
Mounte mai reflouriran 
Teis amour sani doou bel iagi !. . 
D'un souspir quan t'a flata 
La premiero fouletouno 
Deven fêni dé beouta 
Que merito la courouno!... 
Li prépares soun oouta ; 
E, lou jou qu'à tu si douno, 

Es ta patrouno !... 
Pieouto, saouto, etc .. 

Mïèto , quan mi parlavo, 
Doou tem qu'èri à Moussu Baou, 
A coou dé poumo, à Tenclaou, 
Dé dessoutoun mi débuta vo... 
Qu'espinchesse un paou doou su , 
leou, que din Ter la fleiravi, 
Per mi li lança dessu 
Jugeo se mi debregavi I 
Que dé bàbo é dé pessu, 
Paoure ieou, quan lagantavi l... 

Mi n'en lipavi !... 
Pieouto, saouto, etc... 

Ma Mïèto avié lei roueito 
D'un bel ambrico pouman; 
Dé prefum embooussuman 
Soun cor menin èro une boueito. 
Lou lan dé seis uei mutin 
Ti pouignié coumo uno aleno ; 
Su sa. caro dé satin 
Visiçs bluregea lei veno!... 
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Doux tourments du pucelage, — Braise vive des 
seize ans ! — Où encore refleuriront - elles — 
Tes amours saines du bel âge !... — D'un soupir 
dès qu'elle t'a amorcé, — La première folichonne 

— Devient phénix de beauté — Qui mérite la cou- 
ronne ! — Tu lui apprêtes son autel ; — Et le jour 
qu'à toi elle se donne, — Elle est ta patronne ! . . . 

— Piaule, saute, etc.. 



Mariette, lorsqu'elle me fréquentait, — Du temps 
que j'étais chez monsieur Baux, — A coup de pom- 
me, à l'enclos, — Sournoisement me lapidait... — 
Qu'elle montrât un brin de sinciput, — Moi, qui 
dans Tair la flairais, — Pour m'élancer après elle — 
Juge si je me précipitais !.. . — Que de baisers et 
que de pinces, — Pauvre moi 1 quand je l'attra- 
pais !... — Je m'en léchais î... — Piaule, saute, etc.. 



Ma Mariette avait l'incarnat — D'un bel abricot 
pommé; — De parfums qui embaumaient — Son 
corps mignon était une boîte. — L'éclair de ses 
yeux mutins — Te perçait comme une alêne ; — 
Sur sa face de satin — Tu voyais bleuir les vei- 
nes ! . . . 
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leri, roso é jooussemin 
Soun ana mounte lei meno 

La sètanteno !... 
Pieouto, saouto, etc.. 

Joueine, sîes uno ooumarino 
Que ti plegues à plesi ; 
Lou rouei a pa enca goousi 
Lei charniero dé teis esquinol... 
Viei , assageo dé clina 
Ta carcasse que trampèlo ; 
Quicho ! . . . Mai sies derena !... 
Lou sin manquo à ta carrèlo ! 
Ouan vènes per ameina , 
Roumpes toutei teis estèlo, 

Blouco é bretèlo !... 
Pieouto, saouto, etc.. 

Intres à n'uno guinguèto , 
Lou vouele dei regala 
Creido : « Eh! vivo lou Brûla !... » 
Partes, la bando ti regrèto!... 
leou, se li vaou, dien en cur : 
« Es mai eici , lou jaissaire ! 
« Cran-cran tirasso-malur 
a Que n'enmasquo lei cantaire ' 
M Oou mitan dei riboutur 
« Crei-ti d*avé dé coumpaire, 
a Aqueou renaire?.,. » 
Pieouto, saouto, etc.. 

Cadeou, trei passien brutalo, 
L'argen, l'odi, Tembicien, 
T'estreignen din seis arpien , 
Ti fan gé dé plaguq mprtalo !.,. 



I • •• 



DE VICTOR GELU. l3 



Lys, roses et jasmin — Sont allés où les mène 
■ La septentaine I... — Piaule, saute, etc.. 



Jeune, tu es une baguette d*osier — Qui te plie à 
plaisir ; — La rouille n*a point encore usé — Les 
charnières de ton échine !... — Vieux, essaie d'incli- 
îTer — Ta carcasse qui chancelle; — Force ! .. Mais 
tu es éreinté !... — Le saindoux manque à ta poulie ! 
— Quand tu viens pour te baisser, — Tu romps 
toutes tes attelles, — Boucles et bretelles, — Piaule, 
saute, etc.. 



Tu entres dans une guinguette, — La volée des 
réjouis — S'écrie: « Eh! vive le Brûlé !... » — Tu 
pars, la bande te regrette... — Moi, si j'y vais, ils 
disent en chœur : — « Il est encore ici, le cracheur! 
a — Vieille ganache, traîne malheur, — Qui nous 
« ensorcelle nos chanteurs !... — Au milieu des 
« nopceurs — Croit-il avoir des compères, — Ce 
« grogneur ?... » — Piaule, saute, etc.. 



Adolescent, trois passions brutales, — L'argent, 
la haine, Tambition, — T'étreignant dans leurs 
griffes, -^ Ne te font point de plaies mortelles !.., 
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Tou frui a garda soun meou ; 
Touto fouen soun aiguo claro ; 
Toun coulèguo es senso feou ; 
Ta mestresso es pa bijarro!... 
S'un ami fa parla d'eou , 
Jamal su sei vertu raro 
Lèves la taro !... 
Pieouto, saouto, etc. 

Madu, tou faousso mounedo, 
Fanfarlucho é breguetian ! 
Dé pertou, coumo ei marchan, 
Dé coutoun lustra per dé sedo!... 
Prenes lou mounde en degous ; 
. As l'infer din ta camiso ; 
Sies moudourrou, souspichous : 
Cadun dé tu si marfiso !... 
Poou pa gaire escupi dous, 
Qu masteguo d'arqueraiso, 

O barbo griso !... 
Pieouto, saouto, etc.. 

Dé la terro que f espero 
Vies veni la pourridié, 
E Tesfrai que t'enrabié 
Dé teis engoueisso enflo la tiero !... 
Tout encagno toun morbin : 
Qu ti fresto, t'escortuguo, 
Ti cooussiguo un agacin, 
T'enverino uno barruguo !... 
Toun viei cur. Moussu Tendrin, 
Duro escaoumo dé tortuguo, 

Es tou beluguo 1... 
Pieouto, saouto, etc.. 
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Tout fruit a gardé son miel ; - Toute fontaine, son 
eau claire ; — Ton compagnon est sans fiel ; — Ta 
maîtresse n'est point fantasque !... ~ Si un ami fait 
parler de lui, — Jamais, sur ses vertus rares — Tu 
ne lèves la tare !. .. — Piaule, saute, etc. . . 



Homme mûr, tout fausse monnaie, — Fanfrelu- 
che et bateleurs ; — De toutes parts, comme chez 
les marchands, — Du coton lustré pour de la soie !... 

— Tu prends le monde en dégoût ; — Tu as l'enfer 
dans ta chemise ; — Tu es maussade, soupçonneux : 

— Chacun de toi se méfie !... — Il ne peut guère 
cracher doux, — Celui qui mâche de l'absinthe, — 
O barbe grise!... — Piaule, saute, etc.. 



De la terre qui t'attend — Tu vois venir la pour- 
riture, — Et l'effroi qui t'enrage — De tes an- 
goisses enfle la filière !... — Tout exaspère ton hu- 
meur acre : — Qui te frôle, t'écorche, — Te marche 
sur un cor, — T'envenime une verrue!... — Ton vieux 
cuir, Monsieur Douillet, — Dure écaille de tortue, 
— Est tout furoncle ! ... — Piaule, saute, etc. . . 
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« Angi, vène que t'embrassi î » 
Vas dire à n'un fres Nini. 
— « Vouei, moun beou!... Buai!...» Sies puni 
D'avé bava su tan dé graci. 
Leou , leou , elo eme la man 
Touarquo é freto sa migrano ; 
Pui va beisa soun galan , 
E touei dous ti fan lei bano!... 
Fïo enganan un barba n 
Que lou bru peca dooumino, 

Gagno lou quino !... 
Pieouto , saouto, etc.. 

Dies : « En Tapuyan su Touesse, 
« L'ai sentudo, la touraié î .. » 
D'un trésor fas un fumié 
Senso que toun pégin s'amouesse ! 
Triste plastroun dei jouven, 
Estre força, quan fas muso, 
Tu, dé teni lou calen 
Oou fandangou que s'amuso!... 
Dé jalouso frenizien 
Toun cadabre n'en tressuzo , 

San-dé-macruso î... 
Pieouto, saouto, etc.. 

« A siei crous, viro bandiero ! » 
Ti v'a di, toun médecin : 
« Douarbe ta croto doou vin, 
« E fermo ben ta cavaliero ! » 
Mai que serto un bouen avis, 
S'oou lue dé toun claré paio, 
As besoun d'aiguo-d'arris 
Per escura teis entraio !... 
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« Ange, viens que je l'embrasse ! » — Vas-tu 
dire à un frai^ tendron — « Oui, mon beau!... 
« Pouah !... » Tu es puni — D'avoir bavé sur tant de 
grâces. — Vite, vite, elle, avec sa main — Essuie 
et frotte sa grenade ; — Puis elle va baiser son ga- 
lant, — Et tous deux te font les cornes !.. — Fille 
dupant un barbon — Que le sale péché domine, — • 
Gagne le quine !... — Piaule, saute, etc.. 



Tu dis : c En lui appuyant sur l'os, — « Je Pai 
a sentie, la momie!... » — D'un trésor tu fais un fu- 
mier — Sans que ton dépit s'éteigne ! ~ Triste 
plastron des jeunes gens, — Être forcé, quand tu 
fais tapisserie, — Toi, de tenir la chandelle — Au 
fandango qui s'amuse !... — D'envieux frissonne- 
ments — Ton cadavre en a la sueur froide, — Sang- 
de-macreuse !... — Piaule, saute, etc. 



« A soixante ans, tourne bannière î » — Il te Ta dit. 
ton médecin : — a Ouvre ta cave du vin, — a Et 
« ferme bien ta cavalière !... » — Mais que sert un 
bon avis, — Si, au lieu de ton clairet paille, — Tu 
as besoin d'eau de riz — Pour recurer tes entrail- 
les !... 
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Dei den, deis uei, dé ToGutis, 
Douguo à douguo, ta futaio 

Si desgargaio !... 
Pieouto, saouto, etc.. 

Lou souleou, brasié que mouere, 
Ti leisso caia toun san ; 
La luno, astre en ferri blan, 
A pa un rai que noun ti descouere ! 
Lou printem, dé sei sentou, 
En t*embeiman, t'empouisouno ; 
L'estieou duro à peno un jou ; 
Ploou vo nèvo tou ToGutouno ; 
E river a gé dé bou !... 
Coumo tu, Maire Naturo 

Si descorduro !... 
Pieouto, saouto, etc.. 

Dé coou d'arno en roumatime, 
Dé tisano en lavamen, 
T'escarfes ooussoulumen 
Coumo un liar dé l'Ancien- Régime !.. 
A toun cerveou pregami 
Quan mentisse la memouaro ; 
Quan as perdu lou dormi, 
Lou via , la fam , lou bouaro , 
Tei paren , tei boueis ami , 
As pui Pafrouso misèri 

Doou samentèri I... 
Pieouto, saouto, etc.. 

Dé la Maigro Tesqueleto, 
Encamban toun bardaquin, 
-Su lou bor dé toun coueissin 



DE VICTOR GELU. I9 

Des dents, des yeux, de Toutil , — Douelle à 
douelle, ta futaille — Se détraque !... — Piaule, 
saute, etc .. 



Le soleil, brasier qui meurt, — Te laisse figer ton 
sang; — La lune, astre en fer blanc, — N*a pas un 
rayon qui ne t'écœure ! — Le printemps de ses 
senteurs, — En t'embaumant, t'empoisonne ; — 
L'été dure à peine un jour ; — Il pleut ou il neige 
tout l'automne ; — Et l'hiver n*a point de bout !... 
— Comme toi, Mère Nature — Se décout !... — 
Piaule, saute, etc... 



De vermoulures en rhumatisme, — De tisanes en 
lavements, — Tu t'effaces absolument — Comme 
un liard de l'Ancien Régime!... — A ton cerveau 
parcheminé — Lorsque rate la mémoire ; — Quand 
tu as perdu le dormir, — j Le veiller, la faim, le 
boire, — Tes parents, tes bons amis, — Tu as puis 
l'affreuse misère — Du cimetière 1... — Piaule, 
saute, etc... 



De la Maigre le squelette, — ' Enjambant ton bal- 
daquin, — Sur le bord de ton oreiller 
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Ti gassaiara sei clicleto!... 
A quatorze pan d'ooutou 
Oouziras sa vouas que plouro 
Coumo un cris dé lou-garou, 
Ti souena touei lei quar-d*ouro ; 
E tu , tregitan d'ourrou , 
Faras : « Moun Dieou! qu soou qu'ouro 

a Dindara l'ouro?... » 
Pieouto, saouto, etc.. 

Doun , as plu per cambarado 
Que l'espètro dé la mouar ! 
Despui Taoubo fincou oou souar 
Dé soun dai ti marquo tei piado !... 
E lou mouyen d'abari ! 
Ta sepo a rima soun uourre ; 
Dieou ti soourrié plu gari ; 
Toun duoute poou pa prouscrieoure : 
Esten joueine , poues mouri ; 
Mai, esten viei, poues pa vieoure!... 

Noun, poues pa vieoure!... 
Pieouto, saouto, etc.. 

Urous se, d'uno aoutro vido, 
Oou pu prefoun dé toun couar 
As encantouna l'espouar : 
Qu'alor tei peno soun fenido ! 
Joueine, viei, gaiar, malaou, 
Vas soumïa ben tranquile : 
Per trumenta toun repaou 
Lou diable es pa proun abile ! 
Toujou lès per fa lou saou , 
Deman... vui... que t'en souci tes ? 
Quan ressucites 1... 
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Te secouera ses cliquettes !... — A quatorze pans 
de hauteur — Tu entendras sa voix qui pleure — 
Comme un cri de loup-garou, — T'appeler tout 
les quarts-d'heure; — Et toi, tressaillant d'horreur, 

— Tu diras: « Mon Dieu ! qui sait à quel moment 

— « Tintera l'heure ?...» — Piaule, saute, etc.. 



Donc, tu n'a plus pour camarade — Que le spec- 
tre de la mort ! — Depuis l'aube jusqu'au soir — 
De sa faulx elle te marque tes traces I... — Et le 
moyen de se conserver I — Ta souche a roussi son 
lierre ; — Dieu ne saurait plus te guérir ; — Ta 
dette ne peut pas prescrire : — Étant jeune tu peux 
mourir ; — Mais, étant vieux, tu ne peux pas vi- 
vre j... — Non, tu ne peux pas vivre !... — Piaule, 
saute, etc.. 



Heureux si, d'une autre vie, — Au plus profond 
de ton cœur — Tu as rencogné l'espoir : — Car 
alors tes peines sont finies ! — Jeune, vieux, bien 
portant, malade, — Tu vas sommeiller bien tran- 
quille : — Pour tourmenter ton repos — Le diable 
n'est point assez habile ! — Toujours prêt à faire le 
saut, — Demain... aujourd'hui... que t'en soucies-tu ? 
— Puisque, tu ressuscites I... 



II 
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Pieouto , saouto , vouelo , pito ; 
Sies defornieou, gai coumo un pei 
Gardo ta fé, bouen Nevito ! 
Même à cent an, Tome que crei 
Sera jamai viei ! 



Roquevaire, 26 Novembre 1861. 
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Piaule, saute, vole, becqueté ; — Tu quittes à 
peine le nid, frétillant comme un poisson : — Garde 
ta foi, bon Lévite ! — Même à cent ans, l'homme 
qui croit — Ne sera jamais vieux ! 



LOU GARAGAI 



Doou jué s'esperes ta fortuno, 
Sama, fas un mooudi pantai : 
Ooutan voudrié sou ta la lu no 
Din lou goufre doou Garagai. 

Qu t'oourié di, Sama, paoure lavaire, 
Qu'un jou séries mestre oou moulin d*Aren; 
Qu'oou beou Tintra, Vi veiries dé tou caire 
La beneranço empli teis amouren ? 
Que dé façoun , dé crei é d'avanturo , 
N'oouries dé soubro oou bou d*un pareou d'an, 
Per regala dé bono é dé dooururo 
Tei viei paren, ta fremo é teis enfan? 

Avies proufi , santa , couragi , 

Lou paradis din toun meinagi ; 

A la pleno flou dé toun iagi, 

Eres consou doou terradou ! 

Tan dé ben-estre t'empachavo !... 

Mai quan per tu Marto fielavo, 

L'oouzies doun pa que ti quielavo : 

Sama, vengues plu jugadou ! 



LE GARAGAl 



Du jeu si tu attends ta fortune, — Samat, tu fais 
un mauvais rêve : — Autant vaudrait plonger pour 
pêcher la lune — Dans le gouffre du Garagai. 

Qui t'aurait dit, Samat, pauvre laveur, — Qu'un 
jour tu serais maître au moulin d'Arenc ; — Que 
d*abord en y entrant, tu y verrais de tous côtés — 
L'abondance bénie emplir tes conduits ? — Que de 
façons, de surcroîts et d'aventures, — Tu en aurais 
de reste au bout d'une couple d'années , — Pour 
régaler de friandises et de dorures — Tes vieux pa- 
rents, ta femme, et tes enfants ? — Tu avais pro- 
fit, santé, courage, — Le paradis dans ton mé- 
nage ; — A la pleine fleur de ton âge, — Tu étais 
consul du terroir ! — Tant de bien-être t'embar- 
rassait!... — Mais, quand pour toi Marthe filait, 
— Tu ne rentendais donc pas qui te glapissait : 
*- Samat, ne deviens plus joueur I 
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Du jeu si tu attends ta fortune, — Samat, tu fais 
un mauvais rêve; — Autant vaudrait plonger pour 
pêcher la lune — Dans le gouffre du Garagai. 



Il date de loin ton feu pour le brocantage ; — 
Aux dents de lait, tu jouais des cartons ; — Aux 
machelières, tes billes et tes porcelaines, — Tu 
envoyais tout à verse à la fossette. — Un peu plus 
tard, quand tu allas aux Frères, — Endiablé pour 
lancer en Pair tes gros sous ; — Quels fiers larcins 
aux poches de ta mère ! — Que de deux-liards tu 
as jetés à pile-ou-croix ! — Ton père, à bout de ses 
baioques, — Las de fournir à son fils le mauvais 
sujet, — Vous le chassa sans hésitation, — Six mois 
après sa communion. — Alors, prouvant quelque ju- 
gement, — Loin de te caler dans le vice, — Tu dis: 
« Aujourd'hui, je me convertis ; — Mon père a 
« raison : je ne suis qu'un vaurien !. .. r> — Du jeu si 
tu attends, etc.. 



Alors, elle sonna ton heure d'être sage, — Alors, 
te mettant tête baissée au travail, — Dix ans de file 
tu économisas tes gages, — Sans risquer le centime 
au gaspillage. — Dans le chantier qui t'avait vu 
manœuvre, — Puis apprenti, puis facteur des der- 
niers, — Peu à peu tu y passas factotum, — Et puis 
contre-maître et gendre du meunier. — Pourvu de 
ton honnête levain, — Qui poussait mieux que du 
chiendent, — Sur tes œufs tu te sentis à Taise, 
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E ben engrana per toujou ; 

Es que ren oou mounde vou flato , 

Coumo d'engreissa la pignato 

Em'aquelo granaio plato 

Qu'es imou dé vouesto suzou. 

Doou jué s*esperes, etc .. 

Mai toun bridoun qui té pui la fiivèlo , 

E ti vaqui couchan , lei jou dé trin , 

Cur é carreou , piquo é trèflo , ancro , estèlo , 

Lèbre é vaneou , pardigaou é bè fin ; 

Ben raramen ta bïeto èro pouarco; 

Tamben, esfrai dei marchando d'oubli, 

Fasies dana lei juguso dé touarco, 

E candissies lei lien doou biribi!... 

« Aqueou Sama, dé longuo gagno, 
« Fasien : eou la soou la magagno, 
« Per fuoutra soun nis en Cooucagno ; 
« Que roumpu ! leissa lou veni ! » 
Casses dé mousco à la fichouiro ; 
Toun biaou, n'en fas uno clapouiro ; 
Clavèlo ta palancadouiro , 
Que tei rescloouvado an feni. 
Doou jué s'esperes, etc... 

Entre vesin mounta vouesto chambrado 
Dé boueis ami , toutei gen dé mestié ; 
Vou soougissè per passa la vïado 
En fen pichouno é liegen lei papié. 
Un beou souar, dies : « N'aven lei braio plcno 
« Dé la quadreto é doou piqué voulur; 
a S'assageavian uno Domeniquèno ! 
a Oou soou, pa mai!... l'oourié-ti gran malur ! » 
As mai parti din la travèsso, 
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Et bien engrené pour toujours ; — Cest que rien 
au monde ne vous flatte, — Comme de graisser la 
marmite — Avec cette grenaille plate — Qui est hu- 
mide de votre sueur. — Du jeu si tu attends, etc.. 



Mais ton bridon quitta puis la fibule, — Et te 
voilà pourchassant, les jours de trin, — Cœur et 
carreau, pique et trèfle, ancre, étoile, — Lièvre et 
vanneau, perdreaux et becs-fins; — Bien rare- 
ment ta boule était ingrate ; — Aussi, effroi des 
marchandes d'oubliés, — Tu faisais damner les 
joueuses de couronnes, — Et tu glaçais les lions du 
biribi !... — c Ce Samat, sans cesse il gagne, — Di- 
t saient-ils : lui la sait la manigance — Pour feu- 
t trer son nid en Cocagne ; — Quel roué ! laissez-le 
« venir ! » — Tu chasses des mouches au harpon ; — 
Ton bief, tu en fais une mare ; — Cloue ta planche 
sur les coquilles du rouet, — Car tes écluses ont 
fini. — Du jeu si tu attends, etc.. 



Parmi voisins vous montez votre chambrée — 
De bons amis, tous gens de métier ; — Vous vous 
choisissez pour passer la veillée — En jouant ro- 
quille à boire et en lisant les papiers. — Un beau 
soir, tu dis : « Nous en avons les pleines braies — 
« De la quadrette et du piquet-voleur ; — Si nous 
c essayions une Dominicaine ! — Au sou, pas 
« davantage !... y aurait-il grand malheur !» — Tu 
çs encore parti dans la traverse, 
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Desavia I doou soou à la pèço, 
Deman, lei pougnado d'espèço, 
Aprè-deman lei sa d'escu ! 
Triste fleou ! Toun maou es à l'ouesse ; 
L'a gé dé taceou que Tamouesse, 
Sies coundana, foou que ti touesse; 
Qu'a la grangrèno a proun viscu. 
Doou jué s'esperes, etc.. 

Vas dé l'avan ; escoutes lei coulèguo ; 

Ti dien : « Toourié gé dé pan à l'oustaou, 

« Quicho, Sama ! mounte un poourous si nèguo, 

« Tou perié du reten l'azar esclaou ! 

« Coouvin, dei carto a paga sa bastido ; 

« Doou mas li duou sei mïou revengu ; 

« An pa caia contro d'uno fugido ; 

« En tenen coou, an fa ce qu'an vougu. » 
« Coumo l'aiguo suive sa pento, 
« A visto d'uei ta masso ooumento ; 
« Pountes quienze louei, n'adues trento, 
« Cinquanto, n'en estremes cen. » 
Vivo sa facho ei cambarado, 
Que per doumta la maouparado 
E per cuéi l'or à palado, 
M'an ensigna lou bouen mouien. 
Doou jué s'esperes, etc.. 

« Pouedi pa perdre ! Eme la martengalo 
« Qu'ai coumbina, lou gro-lo m'es degu ! 
« Mi veirieou-ti varaia su l'escalo, 
« Périrai pa : tèni moun coou segu ! 
« Moun nas mi di lei secrè dé la passo; 
« L'intermitenci es ben mies moun Pèrroù ! 
« Un-tres-sè-vin, é pui parouli-masso : 



DE VICTOR GELU. . 3l 



Dévoyé! du sou à la pièce, — Demain les poi- 
gnées d'espèces, — Après demain, les sacs d'écus I 
— Triste fléau ! Ton mal est à Tos ; — Il n'y a 
point d'emplâtre qui Téteigne, — Tu es condamné, 
il faut qu'il te torde ; — Qui a la gangrène a assez 
vécu. — Du jeu si tu attends, etc. 



Tu vas en avant ; tu écoutes tes collègues ; — Ils 
te disent : « Tu n'aurais point de pain à la maison, 
« — Force, Samat I où le peureux se noie, — Tout 
« estomac solide retient le hasard esclave ! — Cau- 
• vin, des cartes a payé sa campagne ; — Daumas 
« leur doit ses meilleurs revenus ; — Ils n'ont pas 
« reculé devant une déveine ; — En tenant coup, 
« ils ont fait ce qu'ils ont voulu ! ^ Comme l'eau 
« cherche sa pente, — A vue d'œil ta masse aug- 
« mente ; — Tu pontes quinze louis, tu en ramènes 
« trente ; — Cinquante, tu en embourses cent I... » 
— Vive leur face, aux camarades, — Qui, pour 
dompter la malechance — Et pour cueillir l'or à 
[>elletées, — M'ont enseigné le bon moyen ! — 
Du jeu si tu attends, etc.. 



a Je ne puis pas perdre ! Avec la martingale — 
« Que j'ai combinée, le gros lot m'est dû ! — Me 
t verrais-je vaciller sur l'échelle, — Je ne périrai 
t pas : je tiens mon coup sûr ! — Mon flair me dit 
« les secrets de la passe ; — L'intermittence est bien 
« mieux mon Pérou ! — Un-trois-sept- vingt, et 
« puis paroli-masse : 
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« Su lou bouenur voou metre lei farroù!... 
« Per pessugua quoouquei girèlo, 
u leou mi litnarieou lei cervèlo ! 
« Oh ! que noun ! Larguo touto vélo ! 
« La suro bouffo , foou venta ! 
« Guèrro ei bïé dé papié fouele, 
« Qu'à Paris si pintoun oou mouele ! 
« Es alin que vaou tira oou vouele ; 
« Es elei que vaou recorta!... » 
Doou jué s'esperes, etc.. 

« Ai lou gro grun dé saou su Tembourigou 
« Voueli pesca dedin lei grandei mar ! 
« Sabi lou biai d'arramba lei Roudrigou : 
« Dé cri dé cra mi soubrarai ma par!... 
« Serieou bessai un paou jus dé lituro ; 
« Mai per juga se vaou à Gipotoù, 
« Dé moun francè degun prendra mesuro : 
« Lei saqué plen agradoun dé pertoù. 

« Foussi-t'i bardô dei mountagno, 
« Mi bastara d'uno campagno 
<K Din sei baza dé l'Alemagno, 
« Per trouva ma Californie!... 
« Ben pu piegi que Tavalanco , 
« En lei forçan jusqu'à Testanco, 
« Li lei farai soouta, sei banquo ! 
« S'en souvendran, doou Farinié!... » 
Doou jué s'esperes, etc.. 

Vouei, d'en premié souven ti fa bouqueto, 
L'ogro d'infer que ti devourara. 
Toun fourneiroun , à tou coou dé lengueto 
Doou batareou, rageo à fieou désira. 
Es pa enca tem que ta veno ranieisse : 
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a Sur le bonheur je vais pousser les verrous !.i . 
u — Pour grapiller quelque fretin, — « Moi, je 
« me limerais la cervelle ! — Oh ! que non ! Largue 
« toute voile! — La bise souffle, il faut vanner I — 
« Guerre aux billets de papier Joseph, — Qui, à 
« Paris, se peignent au moule ! — C'est là dedans 
a que je vais tirer au vol ; — Ce sont eux que je 
« vais récolter !... » — Du jeu si tu attends, etc. 



« J'ai le gros grain de sel sur le nombril : — Je 
a veux pêcher dans les grandes mers ! — Je sais le 
« biais pour attaquer les vieux routiers : — De façon 
« ou d'autre je me ferai ma part !... -— Je serais 
« peut-être un peu juste d'instruction ; — Mais pour 
« jouer si je vais au bout du monde, -- De mon 
« français nul ne prendra mesure : — Les sachets 
« pleins sont agréés en tous lieux. — Fussé-je bar- 
« dot des montagnes, — Il me suffira d'une campa- 
« gne — « Dans leurs tripots de l'Allemagne, — Pour 
« trouver ma Californie !... — Bien pire que l'ava- 
« lanche, — En les forçant jusqu'à leurs retran- 
« chements, — Je les y ferai sauter, leurs banques ! 
t — Ils s'en souviendront, du Farinier !... » — Du 
jeu si tu attends, etc.. . 



Oui, au début souvent il te fait risette, — L'ogre 
d'enfer qui te dévorera. — Ta rigole de huche, à 
tout coup de languette — Du battoir, coule à fil dé- 
siré. — Il n'est pas encore temps que ta veine 
baisse : 
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Ti cargues d'or ; gagnes doou gro doou bras ; 
Mai, en mangean se toun apeti creisse, 
N'en sies pamen ni pu fres, ni pu gras!... 

Eh ! que voues gagna , santibèli ! 

La terro dé moussu dé Fèli ? 

Talabô? lou Casleou-Bourrèli? 

Pren toun aren ; aplanto-ti !... 

Oou men croumpo dé tei peceto 

Lei caraman é lei traveto 

D'un cabanoun su la placeto : 

A tei puou blan saouvo un abri!... 

Doou jué s*esperes, etc.. 

En enverguan lei boto dé se lèguo 
Per escala su la cimo doou baou, 
Toun songi d*or à souvè ti despleguo 
Dé bei riban dé qoué qu'a gé dé traou !... 
Eme un bendeou courres oou precipici, 
Coouquan lei flou qu'apaioun lou camin : 
Boumbo-li î vai ! dei crous é dei suplici 
Ta jouissuro es que Tentanterin I... 

Coumo oou Gran-Tur, dedin sei teso 

Dei delici lou fai ti peso; 

Dé la croto à la ginouveso 

Tei palai soun alumina ! 

Mai ti van douna lei sourniero 

Tan dé milo lume à la tiero ; 

Seras qu'un gus dei Pegouliero, 

Doou moumen qu'oouras aplana 1 

Doou jué s'esperes, etc.. 

As ooublida qu'oou jou deis aiguo sumo, 
Fa bouen avé soun toupin dé pan-cué. 
Dei man trooucado enrègues la coustumo : 
Leisses ana ta barquo en dèso-iué ! 



DE VICTOR QELU. 33 

Tu te charges d'or ; tu gagnes du gros du bras ; 

— Mais, en mangeant si ton appétit s'accroît, 

— Tu n'en es pourtant ni plus frais, ni plus 
gras 1... — Eh ! que veux-tu gagner, saint-de-plâ- 
tre ! — La terre de monsieur de Félix ? — Tala- 
bot ? Le Château- Borrély ? — Reprends haleine ; 
arrête- toi !... — Au moins achète de tes piécettes — 
Les poutres et les lambourdes — D'un cabanon sur 
la petite place : — A tes cheveux blancs réserve un 
abri !... — Du jeu si tu attends, etc. 



En enfourchant les bottes de sept lieues — Pour 
grimper sur la cime du pic, — Ton songe d'or à 
souhait te déploie — De longs rubans de queue qui 
n'ont point de trousl... — Avec un bandeau tu cours 
au précipice, — Foulant les fleurs qui jonchent le 
chemin : — Bondis-y ! va ! des croix et des suppli- 
ces — Ta jouissance n'est que l'intérim ! ... — Comme 
au Grand-Turc, dans ses charmilles — Des délices 
le faix te pèse ; — De la cave à la génoise (corni- 
che) — Tes palais sont illuminés ! — Mais ils vont 
te donner la berlue — Tant de mille flambeaux à la 
file ; — Tu ne seras plus qu'un gueux des Pégou- 
liereSy — Dès l'instant que tu auras aplani ! — Du 
jeu si tu attends, etc.. 



Tu as oublié qu'au jour des eaux-basses, — Il fait 
bon avoir son potet de pain-cuit. — Des paniers- 
perces tu suis la coutume : — Tu laisses aller ta 
barque en dix-huit 1 
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Per lei plesi pu brulan qu'uno boueisso, 

En ti passan tei milo fantasié, 

Chiffres pa plu ce que coungruen d'engoueisso 

Nervi tesa, sot orguei, gran goousié!... 
Dé san-su gaves une suito ; 
Vin cameou ti fan la counduito ; 
Ce que t'es vengu dé la fluito, 
Va coumbourisse lou tambour ! 
Toun or tubo coumo la paio 
Quan gaffouies din la mouscaio 
Eme dé bando dé canaio 
Que ti lacharan oou tem sour!.., 
Doou jué s*esperes , etc.. 

Doou ben soulé qu'en tei foulié degaies, 
Oh ! que d'urous faries à toun entour ! 
Cent affama que brutamen rabaies, 
Li trouvarien soun gaou é soun ounour ! 
Que d'inoucen n'oourien sei camiseto ! 
Que dé groulié soun bouen plateou dé cur 1 
Dé gavouetoun, sa caisso é sei vergeto, 
Tou l'artirai qu'armegeo un decroutur !... 
Ce que ti couestoun tei landrino, 
Ti voudrié, dé tan dé mesquino, 
Que lou besoun maou encamino, 
Un ciele dé benedicien ! 
Mai, en mourregean din Torduro, 
As pa un mié, mouestre dé naturo, 
Per sabouna tei pourrituro, 
D'uno boueno obro d'ooucasien !... 
Doou jué s'esperes, etc .. 

Dé tei gazan per avena la sourço, 

Per manteûi toun tran-tran dé gourrin, 
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Pour les plaisirs plus brûlant qu'un boîtard, — 
En te passant tes milles fantaisies, — Tu ne sup- 
putes plus ce qu'engendrent d'angoisses — Nerf 
tendu, sot orgueil, grand gosier !... — De sang- 
sues tu gorges une séquelle ; — Vingt chameaux te 
font escorte ; — Ce qui t'est venu de la flûte, — 
Est consumé par le tambour ! — Ton or fume 
comme la paille — Quand tu barbottes dans la 
saleté — Avec des bandes de canailles — Qui te 
lâcheront au temps sombre !... — Du jeu si tu 
attends, etc.. 



Du bien seul qu'en tes folies tu gaspilles, — Oh ! 
que d'heureux tu ferais à ton entouf ! — Cent affa- 
més que brutalement tu rabroues, — Y trouveraient 
leur joie et leur honneur ! — Que d'innocents en 
auraient leurs chemisettes ! — Que de savetiers, 
leur bon plateau de cuir I — De petits gavots, leur 
caisse et leurs brosses, — Tout l'attirail qui équipe 
un décrotteurl... — Ce que te coûtent tes gourgan- 
dines, — Te vaudrait de tant de malheureuses, — 
Que le besoin mal achemine, — Un empyrée de 
bénédictions I — Mais, en fouissant du groin dans 
l'ordure, — Tu n'as pas un petit écu, monstre 
de nature , — Pour savonner tes pourritures, — 
D'une bonne-œuvre d'occasion !... — Du jeu si tu 
attends, etc.. 



De tes gains pour aviver la source, — Pour en- 
tretenir ton train de débauché. 



II 
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Se voues nouza la mendro pacho en Bourse . 

Qu'es lou sensaou que sera toun peirin ? 

Ei negoucian as agouta toun crèdi ; 

Oou Pavaioun cadun ti mouestro oou dé ; 

Déjà Tuissié mascaro seis acèdi 

Que rouigaran lou paou dé tei roudé ! 
Vuno à vuno vies tei pratique , 
Viran lou cuou à ta fabrico, 
Ti planta coumo Tas dé piquo, 
O poustifera jugadou! 
Dei verre portan la bandiero, 
Quan fas toun fier din lei carriero, 
Sies espouvantaou dé fîguiero 
Per tou brave travaiadou ! 
Doou jué s'esperes , etc.. 

Mai toun bouenur, que cresies dé coumando, 
T'adue plu gé dé noou oou bacarra ; 
Sentes veni lou bouei dé la debrando : 
Tei coou segu servoun qu*à t'amourra !... 
Preforço-ti ! P'ignolo din ta lesto 
Tei bei carcu qu'an ruissi tan dé fé ! 
Triplo tei miso ! acre ! mando toun resto ; 
E bouffo-li : crebaras tei bouffé ! . . . 

Aquelei bïé qu'à gran peno 

Avies enliassa per dougeno , 

Leis escamparas à centeno : 

As uno favo espetacloué I... 

Visen ta fuado que debano , 

Voues courre à Taprè dé ta grano ; 

Mai li perdes la tremountano , 

Perqué Marto a rou sa fieloué !... 

Doou jué s'esperes, etc.. 
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Si tu veux nouer le moindre marché, en Bourse, — 
Quel sera le courtier qui sera ton parrain ? — Auprès 
des négociants tu as épuisé ton crédit; — Au Pavil- 
lon chacun te montre au doigt ; — Déjà l'huissier 
noircit ses verbaux d'accédit — Qui rongeront le pal 
de tes rouets ! — Une à une tu vois tes pratiques, — 
Tournant le derrière à ta fabrique, — Te planter 
comme Tas de pique, — O pestiféré joueur ! — Des 
verrats portant la bannière, — Quand tu fais ton su- 
perbe dans les rues, — Tu es épouvantail de figuier 
— Pour tout brave travailleur ! — Du jeu si tu at- 
tends, etc.. 



Mais ton bonheur, que tu croyais de commande, 
— Ne t'amène plus aucun neuf au baccara ; — Tu 
sens venir le bouillonnement de la déveine : — Tes 
coups sûrs ne servent qu'à t'enfoncer ! ... — Fais tous 
tes efforts 1 Enjolive dans ta tête — Tes beaux cal- 
culs qui ont réussi tant de fois ! — Triple tes mises ! 
hardi ! lance ton reste ; — Et soufïles-y : tu crè- 
veras tes soufflets!... — Ces billets qu'à grande 
peine — Tu avais mis en liasses par douzaines, — 
Tu les reperdras à centaines : — Tu as un guignon 
épouvantable !... — Voyant ta fusée qui se dévide, — 
Tu veux courir après ta graine ; — Et tu y perds la 
tramontane, — Parce que Marthe a cassé sa que- 
nouille !... — Du jeu si tu attends, etc.. 
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Ti fiscs plu déjà dé toun estèlo : 
Venes Jacô coumo tou viei tranto-an ; 
Sies espoouri d'un ta dé bagatèlo 
Que fan plega leis espalo ei peisan î 
Su lou planchié vas marqua dé toumeto 
Per li sangea d'asseti d'escoundoun ; 
Prenes à ti toun vesin la coumeto 
Q,ué t'ooura mé lou pè su toun barroun !... 
Tu, l'arrougan, lou galegeaire, 
Dei partido , tu , Tamassaire , 
En que ti réduise , pechaire ! 
La tafïo dé l'aie foundu ! 
Ti signes coumo lei devoto; 
E lou san-plu dé tei mascoto 
Es d'encafourna din tei boto 
Un troué dé couardo dé pendu ! 
Doou jué s'esperes, etc.. 

Tei mascarié denotoun ta feblesso ; 
Dei simagrèio oou poussieou l'a qu'un pas ; 
T'ai vi toumba dé fusado en bassesso , 
E ti veirai dévala ben pu bas ! 
Per. pedassa lei traou dé ta débino 
L'emplegaras Testé dei Fariber : 
Dei lai benoua la bourraras la mino, 
Que lou vérin es oou nis dé la ser ! 

Dei sambi calignes la troupo ; 

Fas lou pouen ; fas soouta la coupo : 

Dedin la mancho dé ta roupo 

Gardes lei rei , à l'escarta ! 

As dé vis souto tei semèlo ; 

E s'uno cassïo roudèlo , 

Dies : « Ti cooussigui ; vène, bèlo ! 

« Esento-mi doou prorata !... » 

Doou jué s'esperes, etc.. 
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Tu ne te fies déjà plus sur ton étoile : — Tu de- 
viens rabâcheur comme tout vieux trente-ans ; — 
Tu es effrayé d'un tas de bagatelles — Qui font 
hausser les épaules aux paysans ! — Sur le plancher 
tu vas marquer tes carreaux — Pour y changer de 
siège en cachette ; — Tu voudrais égorger ton voisin 
la comète — Qui t'aura mis le pied sur ton bar- 
reau !... — Toi, l'arrogant, le ricaneur, — Des par- 
ties, toi, le matador, -- A quoi te réduit, infortuné! 

— La terreur du beurre fondu : — Tu fais des signes 
de croix comme les dévotes ; — Et le nec-plus-ul- 
trà de tes talismans — C'est de fourrer au fin fond 
de tes bottes — Un tronçon de corde de pendu ! 

— Du jeu si tu attends, etc.. 



Tes sortilèges décèlent ta faiblesse ; — Des sima- 
grées au cloaque il n'y a qu'un pas ; — Je t'ai vu 
tomber de carottes ea bassesses, — Et je te verrai 
dégringoler bien plus bas I — Pour ravauder les 
trous de ta débine — Tu l'emploieras l'adresse des 
Philibert : — Des laides tricheries tu la bourreras, 
la mine, — Car tout venin est au nid du serpent ! — 
Des filous tu courtises la troupe ; — Tu fais le 
pont ; tu fais sauter la coupe : — Dans la manche 
de ton pardessus — Tu gardes les rois, à l'écarté! — 
Tu as de la glu sous tes semelles; — Et si un jaunet 
roule à terre, — Tu dis : « Je te tiens ! viens, belle 
t pièce ! — Exempte-moi du prorata !...» — Du jeu 
si tu attends, etc.. . 
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Pui, en campas, la premiero masuro 

Ti servira dé posto eis estourneou. 

Lei plumaras touei vieou : ta vido es duro, 

E Ta Ion tem que sies plu pigeouneou ! 

Ei quatre ven paouses dé santinèlo, 

Per chourïa Taguè dei pouliçoun : 

E zou ! dessu leis agneou !... « Qu rampèlo ? 

« Qu n'en voou mai?,, qu'a dé piàrre oou boussoun !... » 

A peno sia souto leis armo, 

Tei vedeto souenoun Palarmo : 

« Lei gendarmo!... eici lei gendarme!... » 

E ta chiurmo passo per uei ! 

Se leis arpien dé la justici 

Leissoun esquïa tei coumplici, 

As lou guierdoun dé la brutici, 

Tu; restes un an din l'estuei!... 

Doou jué s' espères, etc.. 

Ah ! vai-ti pui remetre à la fourniero 

Tou lou fran-dieou dé la nué , per très fran ! 

Tounde leis uou ; empasso dé poussiero ; 

Miraio-ti din tei quatre viran ! 

Lei sa soun lour ! es aouto Tentremueio ! 

As enfounça lou pè mounte luzié ; 

E, coumo as troou fanguegea din la sueio, 

Per n*en sorti troves ni ner, ni pié ! 

Mouyenan douei pouce dé destre, 

Dé varié si poou passa mestre ; 

Apre d'un sanglant escooufestre , 

A touto plaguo soun ciera. 

Mai tu, dei capoun Jan-trepasso , 

Minable, couquin é coouvasso, 

Sies plu bouen qu'à branda la biasso : 

E degun ti la garnira !... 

Doou jué s'esperes, etc.. 
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Puis, en un champ en friche, la première masure 

— Te servira de poste aux étourneaux. — Tu les plu- 
meras tout vifs : ta vie est dure, — Et il y a long- 
temps que tu n'es plus pigeonneau ! — Aux quatre 
vents tu poses des sentinelles, — Pour épier le guet 
des agents de police ; — Et sus 1 aux agneaux !... 
t Qui double sa mise ? — Qui en veut encore ? 
a Qui a du quibus au gousset !... » — A peine êtes- 
vous sous les armes, — Tes vedettes sonnent l'alar- 
me : — « Les gendarmes !... voici les gendar- 
« mes 1... » — Et ta chiourme disparaît !... — Si les 
griffes de la justice — Laissent glisser tes complices, 

— Tu as la prime de la vilenie, — Toi ; tu restes un 
an dans l'étui I... — Du jeu si tu attends, etc.. 



Ah ! va puis te remettre devant ta huche — 
Toute la sainte durée de la nuit, pour trois francs ! 
— Tonds les œufs ; avale de la poussière ; — Mire- 
toi dans tes quatre tournants I — Les sacs sont 
lourds ! elle est haute la trémie ! — Tu as enfoncé 
le Ipied là où, le sol reluisait ; — Et , comme 
tu as trop pataugé dans le bourbier, — Pour en 
sortir tu ne trouves ni énergie, ni pécule ^I — 
Moyennant deux pouces de libre espace, — De va- 
let on peut devenir maître ; — Après une sanglante 
catastrophe, — A toute plaie son cérat. — Mais toi, 
des gueux le sans-pareil, — Minable, coquin et lâ- 
che-fainéant, — ^^Tu n'es plus bon qu'à ^branler la 
besace : — Et personne ne te la garnira !... — Du 
jeu si tu attends, etc. . . 
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Oou grant oustaou va rescountra sei terme 
Lou juguo-tou que dé Testro tamié. 
Lou gro-fava l'intro nus coumo un verme ; 
I.OU gros-urous ren qu'eme la camié!... 
Per tu sérié que miegeo bastounado ; 
Mai toun viei paire a peta dé chagrin ; 
Ta fremo (un angi !) ei Fouele ti Tan tuado ; 
Marrias! ta mèro a fa la mémo fin!... 

E lou restan dé ta famïo , 

Tei nistouné, ta joueino fio! 

Orfelin vouignu dé poourïo, 

Que devendran ?... Li songes-ti ?. .. 

As pa un corchoun su ta canisse ; 

Duves vint-un mes dé nourriço , 

E vas taia din ta loouvisso 

La vandomo deis abruti!... 

Doou jué s'esperes, etc.. 

Din toun chambroun cura per la misèro, 
As vi basti lou judas dé Tespouar ; 
Ti resto enca l'entre-dous d'en galèro 
E l'uei-dé-buou qu*a visto su la mouar!... 
Se tenies men à ta tristo carcasso, 
Ti dirieou proun que tout ome dé san, 
En si senten per miecho ouro à ta plaço, 
Si farié leou soouta lou cabestran !... 
Mai, chu su dé talei pensado : 
Sabi troou ben , ô carougnado ! 
Que passa un mourou à la bugado , 
Es perdre lissiou é saboun!... 
Dé trésor la cabesso pleno, 
Toujou countaras su ta veno 
Même en tirassan la cadeno 
Dedin Parsenaou dé Toulounl... 
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Au grand-hospice il va rencontrer des limites, — 
Le joueur effréné qui de la fenêtre tamise. — Le 
très-enguignonné y entre nu comme un ver ; — Le 
très-heureux, rien qu'avec la chemise!... — Pour 
toi ce ne serait que demi-bastonnade ; — Mais... 
ton vieux père a crevé de chagrin ; — Ta femme, 
(un ange!) aux Fous ils Pont tuée ; — Misérable ! 
ta mère a fait la même fin !,., — Et le restant de 
ta famille, — Tes nourrissons, ta jeune fille, — Or- 
phelins frottés de pénurie, — Que deviendront-ils ?... 
Y songes- tu ?... — Tu n'as pas un croûton sur ta 
claie-à-pain, — Tu dois treize mois de nourrice, — 
Et tu vas tailler dans ta mansarde — La vendôme 
des abrutis !... — Du jeu si tu attends, etc.. 



Dans ton bouge dévasté par la misère, — Tu as 
vu murer le judas de l'espoir ; — Il te reste encore 
le couloir des galères — Et l'œil-de-bœuf qui a vue 
sur la mort !... — Si tu tenais moins à ta triste 
carcasse, — Je te dirais bien que tout homme de 
cœur, — En se sentant pour demi-heure à ta 
place, — Se ferait promptement sauter la cervelle !.. 
— Mais, chut! sur de telles pensées: —Je sais 
fort bien, ô charogne immonde ! — Que passer un 
nègre à la buanderie, — Cest perdre lessif et sa- 
von !... — De trésors la caboche pleine, — Toujours 
tu compteras sur ta veine — Même en traînant la 
chaîne — Dans l'arsenal de Toulon !... 
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Doou jué qu'espero sa fortuno, 
Sama, fa qu'un mooudi pantai : 
Ooutan voudrié souta la luno 
Din lou goufre doou Garagai. 

Fouele oou jué qu ccrquo fortuno 
E crei fini coumo Bràncai ! 
Fouele qu voou souta la luno 
Din lou goufre doou Garagai ! 



Roquevaire, 18 février i865. 
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Du jeu qui attend sa fortune, — Samat, fait un 
maudit rêve : — Autant vaudrait plonger pour 
pêcher la lune — Dans le gouffre du Garagai ! 



Fou, au jeu, qui cherche fortune — Et croit 
finir comme Brancail ! — Fou qui veut plonger 
pour pêcher la lune — Dans le gouff*re du Garagai ! 



JUBILE 



Parla-mi d'un galan pitoué, 
Varié d'estable à la Borgado, 
Qu'ei coulèguo paguo cin poué 
Deis estreno dé sa |ornado !... 
Fa bosso senso prega Dieou, 
Douno dé ner, manten Tuei vieou ! 

Quan lou riquiqui 

Douarbe Tapeti , 

Lou guletoun 
Ven coutiga lou gargassoun !... 

A sei repas 

Tan que Ta gras, 
Per Jubilé lou bouto-en-trin , 
Vieoure es regali senso fin !... 
Fè vou dé bilo, se voulè ; 
Mai leissa joui Jubilé ! 

S'aimo lou mous é l'eigarden 
Mies que lou sirô dei granouio , 
Gen que vou dia dé religien, 
A Jubilé cerca garrouio !... 
Michan !... la saouço doou pan-ri 
Vaou-t*i lou vin dé Sant-Anrî? 



JUBILÉ 



Parlez-moi d'un jovial garçon, — Valet d'écurie 
à la Bourgade, — Qui aux collègues paie cinq pots 
— Des étrennes de sa journée !.. — Faire la noce 
sans prier Dieu, — Donne du nerf, maintient Tœil 
vif l — Quand le riquiqui — Ouvre Tappétit, — Le 
gueuleton — Vient chatouiller Tœsophage !... — A 
ses repas — Tant qu'il y a gras, — Pour Jubilé le 
boute-en-train, — Vivre est régal sans fin!... — Fai- 
tes-vous de la bile, si vous voulez ; — Mais laissez 
jouir Jubilé ! 



S'il aime le moût et l'eau-de-vie — Mieux que le 
sirop des grenouilles, — Gens qui vous dites de re- 
ligion, — A Jubilé vous cherchez noise!... — Mé- 
chants!... la sauce du pain bouilli — Vaut-elle le 
vin de Samt- Henri ? 
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Voueste benichié 

Vaou-t'i mon pechié ?... 

Mai l'a doou bouen , 
Quan Dieou va voou, ei Santei-Fouen ! 

Su lou mouqué 

Quaoouquei chiqué 
D'aiguo dei Noueço dé Gana 
Fan mai que lei broou d'avena!... 
Prenè dé crèmo , se voulè ; 
Mai leissa pinta Jubilé ! 

Es vui que leis entamenan 
Lei semano dei trei divendre : 
Anan negua Caramantran; 
Vaoutrei, fioli, prendre cendre... 
L'Avesque, din soun mandamen, 
Taousso meis uou é seis Amen !... 

Quan la Sacrestié, 

Qu'a gé d'eiretié, 

Ei gro faioou 
Su chasquo chouio pito un soou, 

leou li foou fran 

Dé passavan I 
Mi chali dé fa dé benoua 
A Monsignour coumo à TOoutroua !... 
Dita dé deime , se voulè ; 
Mai fè n'en quiti Jubilé ! 

Un soulé jou dé cabaré 

Voou mies que cinquanto an d'egliso : 

Via pa , tou lou Ion dei paré, 

Uno grupi din sei remiso ! 

Ni si mangeo, aqui, ni si buou : 

Enciera-vou li doun lou puou !... 
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Votre bénitier — Vaut-il mon pichet ?... — Mais 
il y a du bon, — Quand Dieu le veut, aux Saints- 
Fonts ! — Sur la coqueluche — Quelques gorgeons 
— D'eau des noces de Cana — Font plus que les 
brocs d'avena !... — Prenez des crèmes, si vous 
voulez; — Mais laissez pinter Jubilé. 



C'est aujourd'hui que nous les entamons — Les 
semaines des trois vendredis : — Nous allons noyer 
Carême-entrant; — Vous autres, congréganistes, vous 
prendrez cendres... — L'évêque, dans son mande- 
ment, — Impose mes œufs et ses amen 1... — Quand 
la sacristie, — Qui n'a point d'héritiers, — Aux gros 
nigauds — Sur chaque côtelette chipe un sou, — 
Moi je m'affranchis — De passavant ! — Je me dé- 
lecte de faire des tricheries — A Monseigneur 
comme à l'octroi !... — Edictez des dîmes, si vous 
voulez ; — Mais tenez-en quitte Jubilé ! 



Un seul jour de cabaret — Vaut mieux que cin- 
quante ans d'église : — On ne voit pas, tout le long 
des parois — Une crèche dans leurs remises ! — On 
ne mange là-dedans, ni l'on ne boit : — Lissez-vous 
y donc le poil ! . . . 
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Dei devô passi 

Cargan lei souci, 

Per mei peca 
leou , que m'anessi desseca ! 

leou, gai sugè ! 

Pa tan Gigè !... 
Voueli , per pa m'estrancina , 
Messo ben courto é Ion dina !... 
Roumia cen saoume , se voulè ; 
Mai leissa brifa Jubilé ! 

Poudè mi dire : sies dana ! 
Que la taverno es ma capèle ; 
Mai din mon foun desbadarna 
Cadun licge senso candèle!... 
Contro un ami s'ai lou coudoun, 
Jamai mi veirè d'escoundoun , 

En li fen beou-beou 

Juga doou couteou!... 

Quan Ta dé gaz, 
Siei coou dé poun fan leou la paz !.. 

Ni Piemontés, 

N i Ginouvés , 
Tè, tu! Tè, ieou ! S'assadoulan 
Deis armo doou gran-pèro Adam!... 
Garda lou pesé , se voulè ; 
Mai leissa espurga Jubilé ! 

Si senten troou dé grame à tria, 
Lei gaspar que rien quan faou d'esso, 
Si gardoun ben dé s'enebria ! 
Coueloun bugado qu'en counfesso ! . . . 
Per trei pichouno qu'ai begu, 
leou, ti vaou oou premié vengu 
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Des dévots fanés — Assumant les soucis, — 
Pour mes péchés, — Moi, que je m'allasse des- 
sécher ! — Moi joyeux sujet! — Pas si godiche !... 
— Je veux pour ne pas m'étioler, — Messe bien 
courte et longs dîners !... — Ruminez cent psaumes, 
si vous voulez ; — Mais laissez brifer Jubilé I 



Vous pouvez me dire : tu es damné ! — Parce 
que la taverne est ma chapelle ; — Mais dans mon 
fond tout large ouvert -- Chacun lit sans chan- 
delle I... — Contre un ami si j'ai des griefs, — Jamais 
vous ne me verrez sournoisement, — En le cares- 
sant — Jouer du couteau!.,. — Quand il y a du 
gaz, — Six coups de poing font bientôt la paix !... — 
Ni Piémontais, — Ni Génois, — A toi ! A moi ! 
nous nous assouvissons — Des armés du grand 
père Adam 1... — Couvez le fiel, si vous véutète ; — 
Mais laissez dégonfler Jubilé ! 



Se sentant trop de chiendent à trier, — Les ma- 
tois qui rient quand je fais des esses, — Se 'gardent 
bien de s'enivrer 1 — Ils ne coulent lessive qu'à 
confesse !... — Pour trois quarts de pot que j'ai bus, 
— Moi, je vous vais au premier venu 



II 



^4 CHANSONS MARSEILLAISES 

Tabla gaiamen 

Mei dequo é mon ben ! 

E quan mi fan 
La fouarto estèle dei booumian, 

Plen, coumo en jun, 

Troumpi dégun : 
Per desplega ma counfessien, 
Ai pa besoun, ieou, dé Missien!... 
Cencha vouesto amo, se voulè ; 
Mai leissa pieouta Jubilé ! 

Vogui su lei mar dé l'espouar 
£me lei veisseou dé la croto ; 
Per mi vegea dé baime oou couar, 
Ren dé taou coumo la riboto!... 
En trevan que dé mulatié , 
D'ai, dé bardé, dé carretié, 

Se sieou men brutaou 

Qu^un muou, qu'un chivaou, 

Es que Bacu 
M'embarnissé dé sei vertu !... 

Lou goubelé, 

Lou flascoulé, 
M 'an fa risen é generous ! 
Tou mouissoun es fran é pietous ! 
Resta buou-l'aiguo , se voulè ; 
Mai leissa poumpa Jubilé ! 

Mi vieou lou rei dé moun mestié : 
Ramarciant à ieou, noueste estable 
Fa regounfle dé fourestié ; 
Uoste mi di dei pu capable ; 
Din l'ooubergeo oouzè rampela 
Que Jubilé d'eici , d'eila ; 
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Etaler gaîment — Mes défauts et mon bien i — Et, 
lorsqu'on fait de moi — La forte étoile des bohé- 
miens, — Plein, de même qu'à jeun,— Je ne trompe 
personne : — Pour déployer ma confession, — Je 
n'ai pas besoin, moi, de Mission l... — Sanglez votre 
âme, si vous voulez ; — Mais laissez jaser Jubilé ! 



Je vogue sur les mers de l'espérance — Avec les 
vaisseaux du cellier ; — Pour me verser du baume 
au cœur, — Rien de tel que la ribotte !... ~ En ne 
hantant que des muletiers, — Des ânes, des bar- 
dots, des charretiers, — Si je suis moins brutal — 
Qu'un mulet, qu'un cheval, — C'est que Bacchus — 
M'enlumina de ses vertus 1... — Le gobelet, — Le 
petit flacon, — M'ont fait allègre et généreux ! — 
Tout buveur est franc et compatissant ! — Res- 
tez abstèmes, si vous voulez ; — Mais laissez pom- 
per Jubilé ! 



Je me vois le roi de mon métier : — Merci à moi, 
notre écurie — Fait regorgement de forains ; — 
L'hôtelier me dit des plus capables ; — Dans l'au- 
berge vous n'entendez rappeler — Que Jubilé de ci, 
de là ; 
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Tamben soou à soou 

La mounedo ploou ; 

E moun butin 
Doou vinachié pren lou camin!... 

Pui, nieou à nieou, 

Lou ciele es mieou !... 
Oh ! coumo poou si fa prega , 
Un viedase, per s'empega!... 
Trempa la trempo , se voulè ; 
Mai leissa chima Jubilé I 

N'a tan que mi dien d'empiela ! . . . 

Lei pissaroto dei gôrguiero, 

En si mesclan, fan dé vala ; 

E lei vala fan dé riviero !... 

E pui?... Oourieou empli moun sa, 

N'en serieou-ti pus avança?... 

Quan m'esquicharieou 

Coumo un viei judieou... 

Per un iver 
Pâti trento estieou din l'infer!... 

Noun , noun , Briqué 1 
Gé dé saqué! 
Fai roudela lei picaioun ! 
En galèro, lou mouraioun !... 
Aclapa vou d*or, se voulè ; 
Mai leissa canta Jubilé ! 

Vivo la gouto é lei gigô ! 

Se la maladie m'aplatisse, 

En que bouen quaouquei» espegô ?... 

Febrous, lou gus faou que périsse ! 

L'Espitaou es pa per lei chin : 

Mourrai su seis estrapountin !... 
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Aussi sou à sou — La monnaie pleut-elle ; — Et 
mon butin — Du tavernier prend le chemin !... 
— Puis, nuée à nuée, — Le ciel est mien 1... — Oh! 
comment peut-il se fatr«. prier, — Un pissçri^oid, 
pour se griser !...-- Trempeaç U piquetlç, si vous 
voulez ; — Mais laissez hu^^er Jubilé ! 



Il y en a tant qui me disent d'empiler !... — Les 
pissotières des gouttières, — En se mêlant, font des 
ruisseaux ; — Et les ruisseaux font des rivières I... 
— Et puis ? J'aurais empli mon sac, — En serais-je 
plus avancé?.. — Quand je lésinerais — Comme 
un vieux juif...— Pour un hiver — Pâtir trente étés 
dans l'enfer !... — Non, non, Briquet ! — Point de 
sacoche ! — Fais-moi rouler les picaillons ! — Aux 
galères, la muselière !... — Recouvrez- vous d'or, si 
vous voulez ; — Mais laissez chanter Jubilé ! 



Vivent la goutte et les gigots ! — Si la mala- 
die m'aplatit, — A quoi bon quelques espèces ?... — 
— Fiévreux, il faut que le gueux périsse ! — L'Hô- 
pital n'est pas pour les chiens: — Je mourrai sur 
ses strapontins 



• • •• 
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Doou men finqu'alor 

Oourai viscu d'or!... 

Coumo plantun 
Cresè-t'i dé resta quoouqu'un ?. . . 

Vivo lou vin, 

Jusqu'à la fin 1... 
-Demanl... E qu la vi, deman, 
Pcr n'en mena tan d'espravan ?... 
Trambla doou suari, se voulè ; 
Mai leissa rire Jubilé ! 



Roquevairc, 7 juin 1862. 
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Du moins jusqu'alors — Aurai-je vécu une vie 
d'or!... — Comme plançon — Croyez- vous de rester 
quelqu^un ?... — Vive le vin, — Jusqu'à la fin !... 
— Demain !... Eh ! qui l'a vu, demain, — Pour en 
mener tant d*épouvantement ?... — Tremblez du 
suaire, si vous voulez ; — Mais laissez rire Jubilé I 



LEI NOVI ROUVENEN 



A Marsïo. 



NORINO 

Oou contro dé nouestei masagi, 
Eici tou lou pople es urous ! 
Eici Targen si gagno à ragi ; 
Tout li luze ; tout es courous ! 

GOUSTIN 

Norino, à cousta dé la lusso, 
Tu vies pa lei crous doou casaou 
Gaire dé pan , souven kis usso ; 
Proun lagno é jamai gé dé gaou ! 
Respè doou sieou, noueste destin 
Es que dé flou !... 

NORINO 

Vène, Goustin 

ENSEMBLE 

Tornen à nouestei couelo, 
Oou Rové doou san souen, 
Mounte Toouceloun vouelo , 
Mounte sente tan bouen ! 



LES NOUVEAUX MARIÉS DU ROVE 



A Marseille. 



HONORINE 

A l'opposé de nos méchants hameaux, — Ici tout 
le peuple est heureux ! — Ici l'argent se gagne à foi- 
son ; — Tout y reluit ; tout y est conditionné ! 



AUGUSTIN 



Honorine, à côté du luxe, — Toi, tu ne vois pas 
les croix du taudis : — Bien peu de pain, souvent 
Foeil sombre; — Force ctiagrin, et jamais point de 
liesse !... — En comparaison de la leur, notre des- 
tinée — N'est que fleurs !... 



HONORINE 

Viens, Augustin : 

ENSEMBLE 

Retournons à nos collines, — Au Rove du som- 
meil béni, — Où Toisillon vole, — Où il sent si 
bon ! 
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Mounte s'enflouro, 

La farigouro , 
L'aspi, lou roumanieou, 
Tou dé baime dé Dieou ! 

Marsïo^ adieou ! 

Marsïo, adieou ! 

NORINO 

Coumo Marsïo si fa bèlo ! 
Tan d'oustaou noou , tan dé palai ! 
Via, per sei carriero nouvèlo. 
Que mountagno en peiro-dé-tai !.,. 

GOUSTIN 

O ; mai , din sei bèlei bastisso , 
Va. sèt espitaou, cin presoun, 
La gran-caserno à gran-tooulisso , 
San-Peire ei milo cabanoun ! 

NORINO 

Segu dé si plu fa dé bilo, 
En fen fortuno ei gro chantié, 
Tou bastidan courre à la vilo : 
Foueire es un tan paoure mestiél... 

GOUSTIN 

Vai ! doou magaou é dé l'araire 
Lei proufi soun fouesso pu clar. 
La terro es uno boueno maire : 
Qu n'en pren souein , lou paguo lar ! 

NORINO 

Davan d'aqueou riche carrosso 
Dci damo en raoubo dé velous, 
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Où vient fleurir — Le bouquet de thym, — 
L'aspic, le romarin, — Tous des baumes du ciel î 
— Marseille, adieu ! — Marseille, adieu ! 



HONORINE 

Comme Marseille se fait belle ! — Autant de mai- 
sons neuves, autant de palais î — Vous ne voyez, 
pour ces rues nouvelles, — Que des montagnes de 
pierres de taille 1... 

AUGUSTIN 

Oui, mais dans ses belles bâtisses, — Il y a sept 
hôpitaux, cinq prisons, — La grande caserne à 
grande toiture, — Saint- Pierre aux mille caba- 
nons ! 

HONORINE 

Assuré de ne plus se faire de bile, — En faisant 
fortune aux grands chantiers, — Tout campagnard 
court à la ville: — Bêcher est un si pauvre métier !... 

AUGUSTIN 

Va ! du hoyau et de la charrue — Les profits 
sont beaucoup plus clairs. — La terre est une 
bonne mère : — Qui en prend soin, elle le paie 
largement ! 

HONORINE 

Devant ce riche carrosse — Des dames en robe de 
velours, 
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Coumo ei pè d'un evesque à crosso, 
leou mi serieou messo à ginous !... 

GOUSTIN 

Acô... soun lei souarre lisqueto 
Dei courrentio doou trotouar, 
Que, tou lou iou restan machouetto, 
Soun ratapenado lou souar!... 

NORINO 

Quan aqueou viçi si poumpouaayp , 
Fier dei diaman dé sa mouïè, 
As vi coumo ello si carravo 
Din soun flamban desabïè?... 

GOUSTIN 

Mai, à l'oustaou si fan la bèbo ; 
An la mèro ; an lou badaiun ; 
Pui, doou pegin lou pesé crèbo : 
£ Tor trouvo seis £^marun!... 

NORINO 

M 'an di : « Que tournure angeliauo ! 
« Bel astre ! Lei charman pepieou !... » 
Parloun , que semblo uno musiquo , 
Aquelei moussu tan gr^c^eou !... 

GOUSTIN 

Norino, nouestro gran-mèro Eve, 
Fer lou teta-dous d'uno ser, 
Doou Paradis fagué coué-lèvo 
Din leis arpo dé Lucifer ! . . . 

NORINO 

Que pcissas I bèlo Santo-Vicrgi ! 
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Comme aux pieds d'un évêque à crosse, — Moi, 
je me serais mise à genoux !... 

AUGUSTIN 

Cela !... ce sont les sœurs pimpantes — Des 
gourgandines du trottoir, — Qui, tout le jour res- 
tant chouettes, — Sont chauves-souris le soir !... 



HONORINE 

Lorsque ce vieux se rengorgeait^ — Fier des 
diamants de sa moitié, — As- tu vu comme elle se 
pavanait — Dans son splendide habillement ?... 



AUGUSTIN 

Mais, à la maison, ils se boudent ; — Ils ont des 
vapeurs ; ils ont des bâillements sans fin ; — Puis, 
du dépit concentré la bombe éclate : — Et l'or 
trouve ses amertumes !... 

HONORINE 

Ils m'ont dit : « Quelle tournure angélique ! — 
« Bel astre ! Les châftî^ailts petits pieds !.. . » — Ils 
parlent, que cela setnlble et la ifiusique, — Ces 
beaux messieurs si graéietix ! . .. 

AUGUSTIN 

Honorine, notre grand'mère Eve, — Pour le 
doux parler d'un serpent, — Du paradis fit la cul- 
bute — Dans les griffes de Lucifer !... 



HONORINE 

Quel gros poisson ! belle Sainte- Vierge ! 
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lue Consoù tesan douei lansoou I 
Vounze parrouasso ! Noou cen ciergi ! 
Trei fiacre à plumachou dé doou !... 

GOUSTIN 

Qu'aquel isemple ti descouere 
Doou cimeou dei prousperita ! 
Norino, eici tamben si mouere... 
E touti soun pa regreta!... 
Respè doou sieou, noueste destin 
Es que dé flou !... 

NORINO 

Vène, Goustin : 

ENSEMBLE 

Tornen à nouestei couelo, 
Oou Rove doou san souen, 
Mounte roouceloun vouelo, 
Mounte sente tan bouen 1... 

La farandouro , 

La farigouro, 
L*aspi, lou roumanieou 
Que dé presen dé Dieou !... 

Marsïo, adieou ! 

Marsïo , adieou ! 



Roquevaire, 6 janvier i866. 



it Consuls tendant deux linceuls 1 — Onze 
ises ! Neuf cents cierges ! — Trois fiacres à 
;hes de deuil I... 



e cet exemple le désenchante — Du comble 
rospérités 1 — Honorine, tout de mime on 
l ici... — Et tous ne sont pas regrettés 1... — 
)arée à la leur, notre destinée — N'est que 



s à nos collines, — Au Rove du som- 
béni, — Où l'oisillon vole, — Où il sent si 
... — Les forandoles, — La fleur du thym — 
>ic, le romarin, — Que de présents du ciel !... 
irseille, adieu 1 — Marseille, adieu I 



AVERTISSEMENT. 7I 

mon métayer le langage qu'il tient. A cause 
même de la sûreté de son bon sens natif, et de 
la rectitude de jugement que je lui accorde, il 
eût été absurde de faire entonner l'hosanna de 
l'avenir sur la langue du passé par ce brave gar- 
çon qui se montre si positif et si ingénu tout à 
la fois ! . . . 

Voyez un peu si jamais des Bédouins ou des 
Kabyles s'émerveillent devant ces miracles de 
Tart et de l'industrie dont les civilisés se montrent 
si orgueilleux ! Non ; ces vaincus impassibles 
parcourent gravement les rues de ces grandes 
villes où leurs vainqueurs policés ont entassé 
, tant de produits brillants, et ils laissent à peine 
tomber un regard dédaigneux sur cette foule 
d'objets qui éblouissent et fascinent l'Euro- 
péen 1 . . . Et pourtant, sous le double rapport de 
1 entendement et de la perspicacité, qui oserait 
soutenir que la race arabe et la race kabyle ne 
sont pas au moins les égales de toutes les autres 
races humaines ? . . . 



Mes chansons provençales et cet opuscule 
Nouvè Granéy qui en forme comme le large com- 
plément, doivent contenir tout ce qu'il y a de 
substantiel, tout ce qu'il y a de suc, de chair, 
d'os et de moelle dans le véritable idiome pro- 
vençal exempt d'alliage. 

Je sais fort bien que la masse du public ne 
s'intéressera jamais plus aux productions d'une 
langue qui est morte et bien morte . Néanmoins, 
il y a tout lieu de croire que les linguistes, les 
bibliophiles, et bon nombre d'autres curieux du 
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crû, amateurs quand même de ces sortes de vieil- 
leries, pourront s'en occuper encore quelquefois 
avec plaisir. C'est pour ces diverses catégories de 
lecteurs que mes pièces ont été écrites et qu'elles 
sont publiées. 

Il n'est guère permis à un auteur d'apprécier 
lui-même publiquement le mérite de son œuvre 
propre; mais quelque minime que puisse paraî- 
tre la valeur intrinsèque de ces compositions, il 
est au moins incontestable que le génie particu- 
lier de notre idiome s'y trouve profondément 
empreint dans chaque ligne et presque dans 
chaque mot. On y rencontre une telle surabon- 
dance de locutions spéciales, de proverbes du crû, 
d'idiotismes locaux, de dictons populaires, d*a- 
phorismes familiers à nos contrées ; les expres- 
sions pittoresques , les tournures de phrases 
originales, les figures hardies, les licences carac- 
téristiques y foisonnent tellement, qu'il serait 
impossible de rien trouver d'équivalent nulle 
autre part. 

Le dilettante qui aura eu la patience d'étudier 
avec quelque soin tout mon recueil de chansons, 
et surtout Nouvè Grané ; le dilettante qui sera 
parvenu à bien comprendre ces œuvres, soit de 
lui-même, soit au moyen du glossaire et des notes 
qui l'accompagnent^ ce dilettante en saura beau- 
coup plus long et beaucoup plus juste sur le pro- 
vençal, que jamais n'aurait pu lui en apprendre 
la lecture, même attentive, même assidue, de 
tous nos lexiques locaux réunis. 

Et que Ton veuille bien ne voir dans cette as- 
sertion ni outrecuidance, ni naïveté puérile; il 
y a là tout simplement conscience d'un fait irré- 
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cusable. Voilà bientôt cinquante ans que je parle 
le provençal. Cet idiome est bien réellement 
ma langue maternelle. C'était celui de ma ville 
natale, de ma famille, de ma mère, de ma nour- 
rice. Mon grand-père était né au Vieux-Chemin 
de Rome, dans un temps où il n*y avait presque 
point encore de charrettes, et où tous les trans- 
ports se faisaient à dos de mulets; dans un temps 
où la route de Toulon, passant par la rue et la 
porte d'Aubagne, venait contourner les murs de 
la ville sur le penchant de la colline où le boule- 
vard ditdes Parisiens, autrement de Rome, et jadis 
d'Angoulême, a été établi quelque soixante-dix 
ans plus tard par Charles Delacroix. Mon père 
était un enfant de la place de POriol. Il avait vu 
planter les allées de Meilhan. 

Moi-même j'ai été baptisé à l'église des Grands- 
Carmes. Fils et petit-fils d'artisans marseillais, 
j'ai exercé, moi aussi, dans ma première jeunesse, 
une profession manuelle à Marseille. Lorsque 
j'étais élève des écoles primaires, pendant mes 
plus jeunes années, j'ai polissonne bien souvent 
avec les gamins sans aveu qui grouillaient alors 
sur nos plages, au Fada, à Endoume, au vallon 
des Auffes, aux Catalans, au Pharo, à la Tour- 
rette, à l'Ourse, à la Joliette, aux Tamaris de 
la Villette, aux Bassins d''Arenc, à l'Attaque, 
etc., etc. Au milieu de mes études classiques 
que je suivais en qualité d'externe au Petit-Sé- 
minaire, je n'ai jamais cessé d'être en contact 
familier avec les ouvriers de mon père et avec 
les paysans de notre banlieue. Devenu homme 
fait, j'ai eu longtemps à diriger des garçons meu- 
niers et des garçons boulangers, tous gens avec 
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lesquels je n'ai jamais échangé que le plus dru de 
tous nos patois. 

Aussi, lorsque, beaucoup plus tard, il m'est 
venu la fantaisie d'écrire en mon vieux dialecte 
marseillais, j'ai pu le faire avec pleine connais- 
sance de cause. Il m'a été facile de quintessencier 
le provençal après l'avoir distillé, comme on dit. 
Depuis quinze ou vingt ans que je compose en 
cette langue, je n'ai jamais rien couché sur le 
papier qui n'ait d'abord été pensé en marseillais, 
et du plus pur, et du plus grenu Mes produc- 
tions n'auraient-elles que cet avantage, au moins 
ne pourra-t-on le leur contester. De là cette pro- 
priété de termes, si précise toujours, et cette 
acre saveur du terroir qui ne se trouve point ail- 
leurs. Ainsi, quand je me flatte de posséder à 
fond tous les secrets de notre vieil idiome, je 

pense ne rien avancer de trop exorbitant 

Mais qui donc a jamais pu contenter tout le 
monde et son père I . . . 

On s'est plu à critiquer amèrement le sys- 
tème orthographique dont j'ai fait usage dans 
mes compositions provençales. On m'a reproché 
en termes plus qu'acerbes d'écrire comme les cui- 
sinières, de confondre l'infinitif avec le parti- 
cipe, de ne pas distinguer certaines personnes du 
singulier du prétérit des verbes de certaines au- 
tres personnes du pluriel du subjonctif; de ne 
point faire de différence dans les terminaisons 
entre le singulier et le pluriel des substantifs et 
d'un grand nombre d'adjectifs; de sacrifier à 
plaisir Tétymologie et la syntaxe; de jeter ainsi 
dans mes mots et dans mes phrases une confusion 
telle qu'il devient souvent impossible de s'y re- 
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connaître. A en croire l'indignation de certains 
puristes atrabilaires, Taudace sacrilège de mes 
tentatives ne saurait être châtiée trop rudement; 
d'autant plus que, loin de s'être jamais rendus 
coupables de méfaits aussi odieux, tous nos bons 
auteurs provençaux se seraient, jusqu'à ce jour, 
scrupuleusement conformés aux règles établies 
pour écrire notre idiome local. 

J'avais prévu ces attaques injustement passion- 
nées. Je crois même y avoir suffisamment ré- 
pondu par avance dans l'avertissement dema pre- 
mière édition. Ces règles prétendues dont on se 
fait contre moi une arme que l'on juge bien ter- 
rible, ces règles n'existent nulle part. Elles ne 
peuvent pas exister 1 II n'y a point de règles pour 
une langue qui ne s'enseigne point, qui ne s'est 
jamais enseignée. Il peut y avoir eu quelques 
tentatives oiseuses pour en établir, quelques 
essais plus ou moins sérieux, plus ou moins 
réussis ; mais rien de concluant, rien d'arrêté, 
rien en un mot qui puisse faire loi. Cela est in- 
contestable. La langue provençale, quoiqu'on 
veuille en dire, n'a été fixée ni par les travaux 
de savants grammairiens_, ni par les œuvres 
modèles d'écrivains de génie. 

Des cinq vocabulaires provençaux de Pellas, 
d'Achard, de Garcin, d'Avril et d'Honnorat, 
aucun ne suit ni ne consacre des principes uni- 
formes et invariables. Si les premiers de ces lexi- 
cographes distinguent, par la désinence, Tinfi- 
nitif du participe, et le pluriel du singulier, les 
autres ne se font aucun scrupule de confondre 
les modes, les temps et les nombres. Et même 
Honnorat, qui n'est pas le moins estimé d'en- 
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tre eux, a cru bien faire en donnant à tous ses 
noms féminins la terminaison latine ou catalane. 

Il faudrait alors ranger aussi parmi ces délin- 
quants si punissables M. le Conseiller Gabrielli, 
de la Cour d'Aix, auteur du Manuel du Pro^ 
venqal. Ce digne magistrat, auquel nul de ses 
lecteurs ne contestera certainement ni le savoir, 
ni l'esprit, ni la profonde connaissance du sujet 
qu'il traite, a suivi, lui aussi, dans son manuel, 
cette méthode dHnfinitifs tronqués et de pluriels 
équivoques. 

Cependant M Gabrielli, quoique criminel 
autant que moi, ne saurait être considéré com- 
me un ignorant, ni comme un Vandale. 

Il parle d'or et sait se faire aimer de ceux-là 
même qu'il châtie. Je ne connais point de 
grammaire française aussi claire, aussi simple, 
aussi bien faite que ce traité élémentaire; et pour 
nous Provençaux, il peut les remplacer toutes 
avec avantage. 

Cet excellent petit livre^ aussi spirituel en son 
genre que la Physiologie du goût, de Brillât- 
Savarin, a donné le coup de grâce à notre idiome. 
Nous devrions lui tenir rancune de ce résultat, 
nous les fidèles du vieux langage; mais le pré- 
cepteur a mis tant de charme dans ses mali- 
cieuses leçons ; il sait si bien dorer la pilule ; ses 
traits piquants vont si droit au but que nous 
nous voyons presque forcé de renier nos Dieux 
en rendant les armes à cet aimable adversaire I 
que dis-je î nous éprouvons même un plaisir 
indéfinissable à baisser pavillon devant lui. Il 
est étonnant que cet ouvrage n'ait pas été déjà 
réimprimé dix fois depuis i838. Il devrait être 
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le bréviaire de tout Provençal étudiant Vart de 
parler et (décrire correctement le français. Je 
ne puis pas m'expliquer pourquoi ce Manuel 
n*est point adopté dans toutes nos écoles primai- 
res, et même dans les secondaires ! . . . 

Même Babel dans notre littérature locale . Les 
versificateurs provençaux de ce siècle, et surtout 
ceux que nos vingt dernières années ont vu pul- 
luler, ne se sont pas mieux trouvés d'accord sur 
la fixité des règles à suivre. Chacun d'eux, imi- 
tant celui de ses devanciers qui lui avait paru le 
plus exemplaire, s'est fabriqué un système d'or- 
thographe taillé tant bien que mal sur la mesure 
de son modèle poétique, et il s'en est écarté le 
moins qu'il a pu. ... Je ne parle point de la foule 
des novices qui ont rimé à tort et à travers sans 
se soucier le moins du monde s'ils pouvaient ou 
non justifier leur manque absolu de méthode. 

Au milieu d'errements si divers et de prati- 
ques si contradictoires, même chez quelques per- 
sonnes dont l'instruction notoire a une valeur 
incontestée, j'ai cru pouvoir sans crime, moi 
aussi, élargir carrément mes coudées. J'ai cru 
être judicieux et conséquent en réduisant à sa 
plus simple expression l'orthographe déjà beau- 
coup trop controversée, quoique toujours fatale- 
ment illusoire, de notre dialecte marseillais. 

Et plût au ciel que toutes les langues euro- 
péennes en vinssent bientôt à ce point I Plût au 
ciel que les Marie, les Breton, les Domergue, les 
Féline, les Leray, tous ces innocents révolution- 
naires de l'alphabet, vissent bientôt leur propa- 
gande radicale couronnée d'un plein succès ! 
Plût au ciel que leur système, dit des cuisinières, 
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cette méthode si simple et si rationnelle pour 
laquelle on affiche un dédain si superbe, fût 
adoptée dès demain dans toutes nos écoles pri- 
maires I Que de tortures cette adoption épargne- 
rait à rimaginative des pauvres écoliers I Pour 
ces martyrs sans foi de l'odieuse Grammaire, ce 
serait du moins autant de pris sur un ennemi 
détesté ! Les pédants de bas étage auraient alors 
un terrible instrument de moins pour torturer 
et pour abrutir nos malheureux enfants. Ils ne 
pourraient plus s*entéter à bourrer leurs jeunes 
cerveaux de ces myriades de signes convention- 
nels où les exceptions illogiques sont tellement 
multipliées, qu'il n'y reste plus de place pour 
les règles. 

Et puisque les philologues, entichés des épi- 
nes de leur science, veulent des difficultés quand 
même, on'leur en fournirait toujours. Cette sim- 
plification ne les empêcherait nullement de pour- 
suivre leur chasse aux étymologies dans des 
livres spéciaux qui seraient imprimés expressé- 
ment pour eux seuls. Ils pourraient continuer 
leurs élucubrations érudites sur les racines 
grecques, latines, celtiques, sémitiques ou sans- 
crites des cent mille mots de notre lexique na- 
tional. Ils pourraient toujours encombrer des 
montagnes d'in- folio de leurs doctes recherches 
sur les définitions plus ou moins claires, plus ou 
moins précises, plus ou moins ingénieuses, sur 
l'orthographe paléologique plus ou moins cor- 
recte de ces cent mille mots ! . . . 

Vouloir à toute force réglementer l'orthogra- 
phe de notre dialecte marseillais, c'est s'imposer 
une tâche vétilleuse pour n'aboutir à rien; c'est 
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donner de l'importance à des niaiseries, difficiles 
nugœ\ c'est jouer avec l'impossible. L'entreprise 
est chimérique tout autant que si l'on voulait 
faire de ce patois brutal une langue académique 
bien peignée, bien frisée et bien pommadée. 
Bien plus, en s'obstinant à marcher dans cette 
voie, à se préoccuper de ces épluchures de 
détail, on finit par ne plus voir que ce minime 
accessoire et par lui sacrifier le principal. On est 
assuré de ne rien produire de fort, rien d'origi- 
nal, rien de corsé, rien que des pastiches sans 
vie, sans nerf et sans couleur. 

Dans cet idiome vulgaire, qui est surtout 
parlé, où l'on voit fourmiller les idiotismes les 
plus inouis, et dont l'énergie sans frein caracté- 
rise si profondément nos mœurs populaires, que 
sauraient être la syntaxe et l'orthographe, ces 
deux prudes méticuleuses ? Moins que rien... 
Les points vraiment essentiels, ceux qui impor- 
tent avant tout, ceux auxquels l'écrivain conscien- 
cieux, le penseur, l'homme de sens qui ne se paie 
ni de vains signes, ni de vains sons, doit 
sacrifier sans hésiter les règles même du dis- 
cours ordinaire, au besoin, sont: la justesse de 
la pensée, la vérité des couleurs, la vigueur du 
trait, le mordant de l'expression, l'originalité du 
tour, la ressemblance de la peinture. Quand 
Molière fait parler Pierrot ou Nicole, il ne s'in- 
quiète guère de Vaugelas. 

Lorsqu'ils parlent provençal, les Marseillais 
indigènes ne font jamais sentir ni le r des infi- 
nitifs, ni le t des participes, ni le s des pluriels, 
ni les consonnes qui terminent plusieurs temps 
simples des verbes, au pluriel, ni le t final des 
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adverbes de manière provenant d'adjectifs. Bien 
plus : c'est surtout à cause de l'accentuation forte 
donnée à toutes ces lettres finales par lesGavots, 
dans leur patois, c'est surtout à cause des rudes 
liaisons grammaticales dont ceux-ci ne man- 
quent jamais de les accompagner, que nos com- 
patriotes trouvent ces montagnards du Sud-Est 
saugrenus et souverainement ridicules. C'est 
pour cela surtout qu'ils se moquent d'eux à plein 
collier. Or, tous mes personnages sont Marseil- 
lais pur sang, et tous ils sont ignorants comme 
des sauvages du Van-Diémen . 

Je ne pouvais pas, sans inconséquence, déna- 
turer leur langage en le hérissant de cette mul- 
titude de consonnes désinences dentales aux- 
quelles ils font une guerre si acharnée, je ne 
pouvais pas leur prêter une prononciation qu'ils 
raillent de si grand cœur chez ces hommes 
qu'ils appellent des étrangers, quoique limitro- 
phes de leur département, et qu'ils considèrent 
presque comme des ennemis rien que pour cette 
différence d'articulation de la parole. Encore 
moins pouvais- je les rendre inintelligibles pour 
eux-mémesen plaçant dans leur propre bouchedes 
articulations systématiques qu'ils auraient été 
les premiers à traiter de barbares, parce que leur 
assonance inusitée aurait choqué leurs propres 
oreilles ainsi que celles de leurs familiers et de 
leurs proches voisins ! ... Et tout cela par pure 
déférence pour les prescriptions d'une grammaire 
qui n'existe point, et qui» alors même qu'elle 
existerait, ne saurait avoir une autorité sérieuse. 

J'ai donc écrit mon provençal exactement tel 
qu'il est prononce à cette heure à Marseille par 
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les anciens Marseillais de Saint-Laurent^ des 
Accoules et des Grands-Carmes^ c'est-à-dire sans 
aucune lettre inutile. Et là-dessus ma cons- 
cience ne me reproche rien. Il est présumable 
qu'en 1620, nos ancêtres accentuaient leurs 
mots autrement que nous ne le faisons aujour- 
d'hui ; sans doute ils devaient appuyer sur cer- 
taines lettres finales et sur certaines liaisons, 
comme le font encore les Gavots de nos jours. Je 
veux bien croire qu'ils devaient distinguer net- 
tement, par leur prononciation^ l'infinitif du 
participe, et le pluriel du singulier. Si j'eusse 
vécu et écrit à cette époque, j'aurais du parler et 
écrire comme mes contemporains sujets de Fran- 
çois I*', les glorieux vainqueurs du Connétable 
de Bourbon. Si même j'étais venu il y a cent cin- 
quante ans, j'aurais pu me conformer à des ha- 
bitudes de langage alors probablement encore en 
vigueur dans notre Provence du littoral. Mais, 
hormis le cœur de l'homme, tout change sur 
cette terre mobile. Les langues nationales les 
plus répandues se modifient, s'oblitèrent et dis- 
paraissent. Les dialectes particuliers ne sont 
pas non plus éternels ni immuables. Ils peu- 
vent, avec le temps, se dénaturer au point de 
devenir méconnaissables, même pour les des- 
cendants de ceux qui s'en sont servis durant 
plusieurs générations. Qui de nous, modernes 
Marseillais, fût-il même le phénix des érudits 
à diplôme et à palmes, oserait se flatter de com- 
prendre parfaitement à première audition les 
chants provençaux d'Arnaud Daniel, si ce trou- 
badour, contemporain d'Abailard , ressuscitait 
de nos jours et venait moduler sur son luth ses 
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gracieux sirventes dans quelqu'un de nos froids 
concerts ?... 

Arrivé dans le premier quart du dix-neuvième 
siècle, j'ai cru devoir parler et écrire ma langue 
maternelle comme tout le monde de mon pays 
la parlait autour de moi en 1820. Seulement fai 
mis un soin religieux à conserver à l'esprit de ce 
dialecte de mon enfance toute l'âpre verdeur de 
son passé. Quant à la question très secondaire 
des signes, sur laquelle personne n'est d'accord, 
je n'ai pas voulu lui accorder plus d'importance 
qu'elle n'en saurait avoir. 

Rabelais, dans le temps, en avait agi bien 
plus cavalièrement avec son vieux gaulois du 
seizième siècle . Et dé nos jours, Jasmin d'Agen 
n'a pas été beaucoup moins irrévérencieux pour 
la forme de son antique idiome gascon qu'il ar- 
range à sa fantaisie. Imagination, poésie et li- 
cences ont toujours marché de compagnie. La 
question grave ne saurait jamais être du plus au 
moins. 

Il me semble cependant qu'il n'aurait point dû 
y avoir dans ces innocentes hardiesses une rai- 
son suffisante pour être compris dans cette indi- 
gne race de barbouilleurs qui se croient hom-- 
mes de lettres, ni pour être appelé : misérable 
coureur d* aventures qui se rue sur la langue 
de notre Provence pour la déshonorerai,, . 

Avec mes idées et mon tempérament j'envierais 
le nom d'homme de lettres, moi^ bon Dieu !.. . 
Mais la seule grâce que je demande au ciel, et 
du plus profond de mon âme, c'est de mourir 
avant ma femme et mes enfants, sans avoir été 
affligé de ce titre funeste de littérateur!... 
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Quant aux iniinitifs et aux participes, ce sont 
toutes choses fort respectables, sans contredit, 
mais le bons sens et la retenue devraient, ce me 
semble, être considérés comme plus respectables 
encore... Des injures grossières adressées ainsi 
gratuitement à un honnête homme inoffensif, 
n'ont jamais rien prouvé, pas même le mérite de 
celui qui a eu la faiblesse de s'en servir. 

Victor Gelu. 



Saint- Barnabe, 20 décembre i85f>. 



N .-B. — Lorsque j'eus la pensée de composer 
cette pièce de Nouvè Grané, je songeai d'abord à 
en faire une chanson colossale.de cent couplets, 
sur l'air de facture du vaudeville intitulé : Titi 
le talocheur. Chacun de ces couplets compor- 
tant douze vers alexandrins, je croyais avoir, 
dans ce large cadre de douze cents vers, tout 
l'espace indispensable pour développer convena- 
blement mon sujet. Je me mis donc à l'œuvre, et 
je commençai même, selon mon usage, par rimer 
mon refrain, qui résumait toute la pièce, refrain 
dont la pensée principale a été conservée par 
moi dans ma composition aujourd'hui défini- 
tive. Cependant, comme cette fois il s'agissait 
d'une production de longue haleine, je sentis 
bientôt la nécessité de modifier mes procédés or- 
dinaires de travail. Je compris qu'au lieu de 
crayonner mentalement à grands traits mon 
ébauche dans mon cerveau, comme je le faisais 
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d'habitude, je devais, cette fois, préparer d'avance 
un canevas écrit, si je voulais ne point perdre le 
fil de mes idées. — Or, en écrivant ce canevas 
(toujours pensé et rédigé en provençal), les 
idées foisonnèrent tellement dans ma tête, et 
les expressions si tumultueusement au bout de 
ma plume, que j'eus bientôt dépassé de beaucoup 
les bornes du cadre que j'avais adopté. En effet, 
après huit jours de besogne, j'avais amoncelé 
des matériaux, non plus seulement pour une 
chanson gigantesque^ mais bien pour un très 
long poème. Dès lors je lâchai la bride à ma fan- 
taisie, je laissai courir ma plume au gré de mon 
imagination, et je ne m'arrêtai qu'après avoir 
achevé cette boutade en prose provençale, qui 
n'est ni un roman, ni une nouvelle^ ni une sa- 
tire, ni un pamphlet, ni un simple récit, ni une 
épître^ ni un discours, ni enfin un poème, et 
qui est pourta'nt un peu de tout cela à la fois. 

Lorsque je crus en avoir assez dit, je divisai 
mon œuvre en chapitres. Ensuite j'y ajoutai un 
glossaire très détaillé et de nombreuses notes 
dont la plupart sont même assez longues. En la 
relisant, il me sembla qu'elle pourrait fort bien 
passer sans le secours de la versification. Certains 
détails en eussent été, du reste, tellement in- 
grats pour la rime que je ne me sentis point le 
courage de rouler ce rocher de Sisyphe. Pour 
excuser ma paresse à ce sujet, je me suis dit bien 
des fois que, puisqu'il n'existe en prose proven- 
çale aucune production littéraire aussi étendue 
que mon Nouvè Grané, il serait absurde de m'im- 
poser une tâche très difficile et très fastidieuse 
pour enlever à ma pièce son cachet original. 
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Ensuite j'en ai lu des morceaux considérables 
à diverses personnes toutes bien capables de bien 
juger. Tous ces Aristarques^ Marseillais pur- 
sang et lettrés, ont paru sincèrement satisfaits de 
Nouvè Grané. Tous ils m'ont vivement engagé 
à laisser subsister mon œuvre telle qu'elle est, 
m'assurant qu'elle était conçue et écrite de ma- 
nière à exciter un profond intérêt. Ainsi ai-je 
donc décidé. 



Victor Gklu. 



Roquevaire. 3i janvier iSSg. 



II 



NOUYÈ GRANÉ 



NOUVÈ GRANÉ 



PEYSAN DÉ VITROLO 



q4 l'Espousicien universèlo dé ^aris , en i855 



LOU RETOUR 

Bounjou, moun paire ! Bounjou, ma maire ! 
Bounjou, ma bravo Mïano !... Moun beou Louise, 
moun gro Glooudoun , ma gento Rouseto , mei trei 
beis angi boufareou !... Venè, que vous embrassi 
toutei ! E que vous esquichi fouar !... Enca un 
coou I... Encaxino babo !... E pui mai !... Despui 
quatre Ion mes que vous avieou plu vi !... Enfin 
es dé retour lou peysan dé Vitrolo!... A retrouva 
ia sousto dé soun paoure masagi ; a remé la man 
su lou beou miou dei trésor ; é vou quitara jamai 
plu 1... 

Ma boueno Mïano ! . . . ti languissies dé mi 
veire !... As agu poou, pa verai?... Té ! fai n'en 
ta fé, moun enfan : ti sies dégudo dire proun 
souven : mai Nouvè ! en que penso dé tan resta !... 
Reven plu !... L'a mai dé cin semano que nous a gé 
douna dé sei nouvèlo!... En que s'apren ac6 
d'aqui!... Qu soou ce que fa aquel ome apera- 
moun !... Es pa enca troou viei, Nouvè : prendra 
sei trento sèt an ei carèno venen.... Es un pouii 
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PAYSAN DE VITROLLES 



aâ l'Exposition universelle de ^aris y en i855. 



LE RETOUR 

Bonjour, mon père î Bonjour, ma mère ! Bon- 
jour , ma brave Marianne!... Mon beau petit 
Louis, mon gros petit Claudinet, ma gentille Ro- 
sette, mes trois beaux anges joufflus I . . . Venez que 
je vous embrasse tous L., et que je vous presse 
bien fort!... Encore un coup!... Encore un bai- 
ser !. .. Et puis encore !. . . Depuis quatre longs mois 
que je ne vous avais plus vus!. . . Enfin il est de 
retour le paysan de Vitrolles !... Il a retrouvé l'abri 
de son pauvre hameau ; il a remis la main sur le 
beau meilleur des trésors ; et il ne vous quittera 
jamais plus!. .. 

Ma bonne Marianne !... tu languissais de ne pas 
me voir!... Tuas eu peur, n'est-ce pas vrai?... 
Tiens ! fais-en ta foi, mon enfant : tu as dû te dire 
bien souvent : mais Noël ! à quoi pense- t-il de 
tant rester !... Il ne revient plus!... Il y a déjà plus 
de cinq semaines qu'il ne nous a point donné de ses 
nouvelles!... A quoi cela tient-il!... Qui sait ce 
que fait cet homme par là-haut !.. Il n'est pas en- 
core trop vieux, Noël : il prendra ses trente-sept ans 
aux calènes prochaines . . Cest un joli brin de mâle. 
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troué dé mascle, surt(^u quan es aperaqui un paou 
sanjouria !... Dien qu'à Paris lei dalicado doou gro 
pessu, aquelei que si pignoun pa eme un teoule, an 
agu souven endemia eme dé pu marris eissarri ! . . . 
D'un aoutre caire, senso estre un couche cou- 
tioun, Nouvè poou trebuqua commo tan d'août re ; 
un mouceou requis lou poou fa grouman !... S'avié 
fa pacho eme quaouquo bèlo damo é que m'ooubli- 
desse î... E se pui tamben venie àTmi prendre lou 
ti !... Dieou mi san-preserve d'un malur parié !... 

E vou, moun paire, vou sia tamben soungea 
mai que d*un coou : eissô coumenço dé deveni 
enquietan ! Nouvè s'es fa fouesso estrachan dé sei 
letro, é parlo pa mencou dé reveni. L'esperavi per 
san-Matieou, oou pu tar. Nouesteis acor èroun 
ensin à sa partenso. An passa lei vendumi ; n'a 
fougu emboutïa senso eou ; aro lei semenço van 
mai passa 1 Soou que nou fa dé besoun mai que lou 
pan dé la canisso, é nou leisso en plan!... Que 
voou dire tout acô ?... Nouvè es un pitoué proun 
dégourdi ; ramarciant à nouestei Messies dé Moun- 
valoun , soou liegi , escrieoure é chifra mies que lou 
mestre d'escolo dé la Coumuno ; soou su lou bou 
doou dé ben dé cavo dé l'aoutre mounde que 
s'atrovoun esplicado din lei gro missaou dé la 
bibliotèquo doou Casteou; leis a toutei passado 
aquelei longuei garbiero dé papié mascara ! Li l'ai 
vi tan souven a plan ta davan d'aqueleis escudelié 
grandaras doou saloun blu que soun toutei cafiî dé 
libre, é clava coumo dé gardaraoubo I... Qu si va 
sente, si va manegeo... Se Tembicien l'avié vira la 
testo, à n'aqueou luroun !... Sérié pa faouto dé 
bouenei recoumandacien dé soun paire ; mai s'es agu 
vi !... Se l'avié pré lou dégous dé soun vilagi !... 
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surtout quand il est par-là un peu endimanché !... 
On dit qu'à Paris les délicates de la grosse pincée, 
celles qui ne se peignent pas avec une tuile, ont eu 
souvent vendangé avec des enserres plus mauvai- 
ses !... D'un autre côté, sans être un chasse-cotil- 
lon, Noël peut trébucher comme tant d'autres ; un 
hiorceau exquis peut le faire gourmand !.. . S'il avait 
fait pacte avec quelque belle dame et qu'il m'ou- 
bliât !.. Et si puis il venait aussi à me prendre en 
grippe ! . . . Le Bon Dieu me préserve d'un malheur 
pareil!... 

Et vous, mon père, vous vous êtes songé aussi 
plus d'un coup : ceci commence à devenir inquié- 
tant ! Noël s'est fait fort avare de ses lettres, et il 
ne parle pas même de revenir. Je l'attendais pour la 
Saint- Mathieu, au plus tard. Nos accords étaient 
ainsi à son départ. Elles ont passé, les vendanges ; 
il nous a fallu décuver sans lui; à présenties se- 
mailles vont encore passer ! Il sait qu'il nous fait 
besoin plus que le pain de la claie, et il nous laisse 
en plan !.. . Que veut dire tout cela ?... Noël est un 
garçon assez dégourdi ; grâce à nos Messieurs de 
Montvallon, il sait lire et écrire et chiffrer mieux 
que le maître d'école de la commune ; il sait sur le 
bout du doigt bien des choses de l'autre monde qui 
se trouvent expliquées dans les gros missels de la 
bibliothèque du château ; il les a tous repassés ces 
longs gerbiers de papier machuré ! Je l'y ai vu si 
souvent planté devant ces dressoirs grandissimes du 
salon bleu qui sont tout bourrés de livres et fermés 
à clef comme des garde-robes!... Qui se le sent se 
le manipule. . . Si l'ambition lui avait tourné la tête, 
à ce luron ! . . . Ce ne serait pas faute de bonnes re- 
commandations de son père ; mais cela s'est eu 
vu !... S'il lui avait pris le dégoût de son village !... 
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S'avié fa la crous oou travai dé la terro !... Se s*cn- 
ginavo per resta apereilamoun , en countan dé li 
trouva la maire oou nis!... Paoure viei Matieou! 
coumo t'aourieou vi é coumo ti veirieou!... séries 
dé plagne!... 

E vou, ma maire?... Mi semblo que vous entendi, 
vou surtou î... Per tou lou restan dé la famïo es 
cavo counvengudo que voueste Nouvè es un féni ; 
ac6 mi fa un poou rire eme un poou dé plesi senso 
mi douna troou dé glori ! mai vou, ma maire, 
es pui troou lou ben que mi voulè î... Sieou toujou 
esta voueste pourri, é vous arribo souven dé perdre 
Teslèlo en parlan dé voueste fieou ! Es ben mai qu'un 
ouracle, Nouvè; es lou Bouen-Dieou per vou !... 

« O moun enfan , voues que ti va digui ? Tou 
lou fran dieou dé la jornado fasieou que renouria 
tout eissô : aqueou sant-ome dé Moussu Prousper, 
ti n'a agu aqui uno singuliero dé fantasié! Nou 
prendre noueste Nouvè per Tacoumpagna din 
soun viagi, é pui nou lou garda I... Lou prouverbi 
di proun : lun deis uei , lun doou couar ; mai a ja- 
mai vougu parla, lou prouverbi, ni deis uei, ni doou 
couar d'uno maire !... Vou ven, aqueou benezî dé 
Moussu Prousper , é vou di : 

« Meste Matieou, sia moun bouen, moun brave 
pèro nourricié, conti su voul... Tanto Bregido» 
ma boueno mèro nourriço, vou qu'aimi tan, vou 
que m'avè tan fa dé caresso despui que sieou neissu , 
é quan mi menavia per la taito ; oourè pa lou cou- 
ragi dé mi va refusa 1 . . sabè Testaquo que pouarti 
en touto la famïo ; sabè lou gro ben que voueli à 
moun frèro Nouvè. Sian déjà d'acor touei dous que 
mi suivra sounco parti per Paris ; mai coumo es la 
crèmo dei sagis enfan, c que per tou Tor doou 
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S'il avait fait la croix sur le travail de la terre 1... 
S'il s'ingéniait pour rester par là-haut, en comptant 
d'y trouver la mère au nid !... Pauvre vieux Ma- 
thieu ! comme je t'aurais vu, et comme je te ver- 
rais ! . . . Tu serais à plaindre ! . . . 

Et vous, ma mère !... Il me semble que je vous 
entends, vous surtout!... Pour tout le restant de la 
famille c'est chose convenue que votre Noël est un 
phénix ; cela me fait un peu rire, avec quelque peu 
de plaisir, sans me donner trop d'orgueil ; mais vous, 
ma mère, il est puis trop fort le bien que vous me 
voulez !... J'ai toujours été votre gâté, et il vous 
arrive souvent de perdre la tramontane en parlant 
de votre fils: il est bien plus qu'un oracle, Noël, il 
est le bon Dieu pour vous. 

« Oui, mon enfant, veux- lu que je te le dise ? 
Tout le franc cours de la journée je ne faisais que 
grommeler tout ceci : ce saint homme de Mon- 
sieur Prosper en a eu là une singulière de fantaisie ! 
Nous prendre notre Noël, pour l'accompagner dans 
son voyage et puis nous le garder !... — Le proverbe 
dit bien ; loin des yeux, loin du cœur ; mais il n'a 
lamais voulu parler, le proverbe, ni des yeux, ni du 
cœur d'une mère!... Il vous vient ce béni de Mon- 
sieur Prosper, et il vous dit : 

« Maître Mathieu, vous êtes mon bon, mon brave 
père nourricier, je compte sur vous!... Tante Bri- 
gitte, ma bonne mère nourrice, vous que j'aime 
tant, vous qui m'avez tant fait de caresses depuis 
que je suis né, et quand vous me meniez par la li- 
sière, vous n'aurez pas le courage de me le refu- 
ser!... Vous savez l'attachement que je porte à 
toute la famille, vous savez le grand bien que je veux 
à mon frère Noël. Nous sommes déjà d'accord tous 
les deux qu'il me suivra lorsque je partirai pour 
paris ; mais comme il est la crème des sages enfants, 
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mounde vou voudrié pa cousta la mendro dei peno , 
m'a demanda que n'en siguessia counsen. Ben en- 
tendu vendra ni per varié, ni per domestique, ni 
per ome dé fatiguo. Lou voueli regala : es ooussou- 
lumen à titre d'ami que lou meni. L'anan touto la 
barcado doou Casteou ; mai Nouvè restara ren 
qu'eme ieou. Se, per cas, din lou gro fandangou» 
m'arribavo d'avé besoun d'un coou dé man, degun 
sérié mies en même dé mi lou presta que moun 
frèrodé la î... 

« Counoueissi Nouvè; sabi ce que voou. Avè cen 
coou resoun dé n'estre lier, é coumpreni que vou 
miraiié dins eou tan voulentié. Jamai pèro ni mèro 
an encapa counsoulacien pu douço ni pu bel es- 
pouar per sei viei jou ! S'en manquo que siegue un 
estordi ! Es un trésor dé bouen sen é dé judici . 
Coumo soou faire atencien ei cavo, é tou mètre 
ben à sa plaço !... Senso counta qu'a un couar d'or, 
é que parlo que pinto, quan si li mete !... Es proun 
un tan si poou crentous é bessai un paou troou 
bounias ! Mai garo se lou boustiguoun ! que dé 
suito que va foou si mouestro coumo un lien ; é 
alor, garo dé davan ! Vou proumeti qu'es pa man- 
che !... Es tou dé ner ! A 4a forço d'un tôrou cme 
uno santa dé ferri!... L'a pa dé dire! mi foou 
Nouvè !... 

« Lei meissoun venoun dé feni; vou passarè 
d'eou per lei caouquo. Moun pèro Matieou tendra 
ben encaro aquestou an eis iroou la plaço doou 
joueine. Sia pa enca mouzi, que bouenan ! pèro 
Matieou !... Sia planta dé boueno luno l... Mèro 
Brégido , vou rendrai vouestre enfan per lei vendu- 
mi.... Anfin, ma charmanto sur é coumaire Mïano 
mi pardounara dé la fa veouso d'esprè per quouque 
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et que pour tout For du monde il ne voudrait pas 
vous coûter la moindre des peines, il m'a demandé 
que vous y fussiez consentants. Bien entendu il ne 
viendra ni comme valet, ni comme domestique, ni 
comme homme de fatigue. Je veux le régaler : 
c'est absolument à titre d'ami que je l'emmène. 
Nous y allons toute la barque du château ; mais 
Noël ne restera rien qu'avec moi. Si par cas, 
dans le grand fandango, il m'arrivait d'avoir besoin 
d'un coup de main, nul ne serait mieux à même de 
me le prêter que mon frère de lait !. . . 

« Je connais Noël : le sais ce qu'il vaut. Vous 
avez cent fois raison d'en être fiers, et je comprends 
que vous vous miriez en lui tant volontiers. 
Jamais père et mère n'ont rencontré consolation 
plus douce ni plus bel espoir pour leurs vieux 
jours ! Il s'en manque qu'il soit un étourdi ! C'est 
un trésor de bon sens et de jugement. Comme il sait 
faire attention aux choses et tout mettre bien à sa 
place 1 . . . Sans compter qu'il a un cœur d'or et 
qu'il parle en peignant, lorsqu'il s'y met ! . . . Il est 
bien un tant soit peu timide et peut-être un peu trop 
débonnaire ! Mais gare si on l'excite ! car, aussitôt 
qu'il le fout, il se montre comme un lion; et alors, 
gare devant ! Je vous assure qu'il n'est point man- 
chot ! . . . Il est tout de nerfs ! Il a la force d'un tau- 
reau avec une santé de fer !.. . Il n'y a pas à dire ! il 
me faut Noël !.. . 

« Les moissons viennent de finir ; vous vous pas- 
serez de lui pour fouler le blé. Mon père Mathieu 
tiendra bien encore cette année-ci aux airéesla place 
du jeune. Vous n'êtes pas encore moisi, que diable ! 
père M athieu ! . . . Vous êtes planté de bonne lune ! . . . 
Mère Brigitte, je vous rendrai votre enfant pour les 
vendanges !... Enfin, ma charmante sœur et com- 
mère Marianne me pardonnera de la faire veuve 
pour rire pendant quelque temps... Gentille com- 
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tem... Gento coumaire, v'esfraiè pa : vou manquô 
pa giél... Vieou qu'arrisquo gaire dé si perdre la 
grano dé voueste brave mari !... Oou resto, lou 
doou sera pa dé durado : un pareou dé mes tou lou 
mai... Acô es tan leou passa !. . Anen ! viguen ! Es 
décida ! pa verai ?... » 

Décida siegue , moun san ! . . . Lou mouyen dé 
refusa quan vou gratoun tan ben mounte vou fa 
mangeoun !... E pui, Ta bessai très cens an que leî 
Grané, dé paire en fieou, soun leî meinagié dei 
Messies dé Mounvaloun ! Voulen senso regrè tou 
ce que voueloun nouestei mestre. Soun tan brave é 
tan bouen per naoutrei, aquelei Signour!... Ah ! 
segu qu'es pas d'elei que si poou dire : amitié dé 
riche, escalié dé veire!... E doun, Nouvè moun 
bel enfan, a fa saouquo eme Moussu Prousper, 
moun aoutro bèlo niado... 

Vouei, ma maire, sieou parti : 

Li sieou ana bada dîn soun grant espetacle ; 
Dei gro san sacramen ai vi lou Tabernacle ; 
L*ai vi dé Generaou, dé Reino é d'Amperour; 
Mai trambli dé boaenur en n'esten dé retour !... 

Tou Pengien dei saven, tou l'or deis Amérique 
Li faran pa gria, se ven la carestié. 
Un soulé gran dé mi din lou fuiii dei fabrique 
Que n'a tan estoufa, dé peysan nourricié !... 



LOU VIAGI 

V*en souvenè toutei : èro lou beou jou dé San- 
Piarre intran Avous. Parterian doou Casteou en 
grando carra vano. La vèio avian déjà fa passa pre- 
mié lei douei carrosse embala que semblavoun 
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mère, ne vous effrayez pas : il ne vous manque pas 
rejetons !... Je vois qu'elle ne risque guère de se per- 
dre, la graine de votre brave mari !... Au reste, le 
deuil ne sera pas de durée : une couple de mois tout 
au plus... Cela est sitôt passé !... Allons, voyons ! 
c'est décidé ! n'est-il pas vrai ?... » 

Décidé soit, mon sang!... Le moyen de refuser 
lorsqu'on vous gratte si bien le point qui vous dé- 
mange 1... Et puis il y a peut-être trois cents ans que 
les Granet, de père en fils, sont les fermiers des 
Messieurs 4e Montvallon ! Nous voulons sans re- 
gret tout ce que veulent nos maîtres. Ils sont si 
braves» et si bons pour nous autres, ces seigneurs !... 
Ah ! bien sûrement ce n'est pas d'eux que l'on peut 
dire : amitié de riche, escalier de verre !... Et donc, 
Noël, mon bel enfant, a fait campagne avec Mon- 
sieur Prosper, mon autre belle couvée... 

Oui, ma mère, je suis parti : 

Je suis allé bayer dans leur vaste spectacle ; 
Des gros Saints-Sacrements j'ai vu le tabernacle ; 
J*ai vu des Généraux, la Reine, un Empereur , 
Mais de retour loin d'eux je tremble de bonheur I .. 

Tout l'esprit des savants, tout For des Amériques 
Ne feront pas germer, aux jours des vivres chers, 
Un seul grain de millet dans ces noires fabriques 
Qui nous ont dévoré tant de bras nourriciers !... 



LE VOYAGE 

Vous vous en souvenez tous : c'était le beau jour 
de Saint- Pierre entrant Août. Nous partimes du 
château en grande caravane . La veille, nous avions 
déjà fait passer premiers les deux carrosses embal- 
lés, qui semblaient deux gros ballots de balais de 
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douei gro barrien d'escoubo dé Ligourno. En sorte 
que naoutrei fougue que menessian enca lei douei 
charaban per souqué : vun que Ta vie lei gen, pa 
troou â Taise, tan èroun fouesso , é pui Paoutre 
qu*èro coùmou dé màlo eme dé coli. Trento-siei 
paquetoun, coumo dé pertou mounte Ta dé fremo 
que si metoun en routo. S'anerian embarqua su lei 
noou vouro dé matin à Testacien dé Rouigna. 



LOU GAMIN DÉ FERRI 

Counoueissè lou camin dé ferri per l'avé tan si 
pâou assagea, vou, moun paire, é n'en dia coumo 
ieou : per forço Azai lei pendoun I... Faouto d'aou- 
tre, vague H !... Surtou quan es questien d'un coou 
d'escarpin dé doou vo très cen lèguo ; mai fran d'a- 
quelo resoun, mi debarqui!... Per ce que coun- 
cerno la satisfacien deis uei é dél'idèio, ce que si 
poou dire Tagramen doou viagi, vai ti fa sorda ! 
Lou camin dé ferri es lun , ben lun dé vouïe lei 
vouaturo!... Bouen per lei besti; pa per lei cres- 
tian!... Camin dé ferri camin dei mouar, grando 
alèio dé samentèri mounte jamai degun camino ; 
que degun pourrie Tenregua d'à pè senso li leissa la 
peou é leis ouesse I... Triste deser à coué dé riban 
senso bou , mounte , per devoura lei gen , si li vi 
fusa , dé quar d'ouro en quar d' ouro , dé longuei , 
longuei Tarascasso , que voueloun , que tuboun , 
que sibloun , que fan dé fum dei narro , é que ra- 
quoun la flamado !... 

Chasque counvoua fa jus l'efè d'uno meinagearié 
d'animaou ferouge que menoun din sei gabi dé ferri, 
Arriba vite ; vouei, quan vou foundè pa en rotito, 
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Livourne. De sorte qu'il fallut encore que nous 
menassions nous autres les deux chars à bancs pour 
complément : l'un dans lequel il y avait les person- 
nes, pas trop à l'aise, tant elles étaient beaucoup, et 
puis Tautre qui était comble de malles et de colis. 
Trente-six petits paquets comme partout où il y a 
des femmes qui se mettent en route. Nous allâmes 
nous embarquer, sur les neuf heures du matin, à la 
station de Rognac . 



LE CHEMIN DE FER 

Vous connaissez le chemin de fer pour l'avoir 
tant soit peu essayé, vous, mon père, et vous en dites 
comme moi : par force à Aix on les pend !... Faute 
d'autre, allons-y 1... Surtout quand il est question 
d'un coup d'escarpin de deux ou trois cents lieues; 
mais sauf cette raison, je me débarque !.. . Pour ce 
qui concerne la satisfaction des yeux et de l'idée, ce 
qui peut se dire l'agrément du voyage, va te faire 
soldat ! Le chemin de fer est loin, bien loin de valoir 
les voitures !... Bon pour les bêtes ; pas pour les chré- 
tiens !... Chemin de fer, chemin des morts, grande 
allée de cimetière où jamais nul ne chemine ; car per- 
sonne ne pourrait la suivre à pied sans y laisser la 
peau et les os !... Triste désert à queue de ruban sans 
fin, où pour dévorer les hommes, Ton voit glisser de 
quart d'heure en quart d'heure, de longues, lon- 
gues Tarasques, qui volent, qui fument, qui sifflent, 
qui jettent de la vapeur par les naseaux, et qui vo- 
missent la flamme !... 

Chaque convoi fait justement leflet d'une ména- 
gerie d'animaux féroces que l'on conduit dans leurs 
cages de fer. Vous arrivez vite ; oui, quand vous ne 
vous fondez pas en route ; mais aussi vous n'y 
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mai tamben li via ren dé ren I... Un omé que pas- 
so su lou camin, un bastidan que travaio oou ben, 
vou sembloun pa pu gro que dé fornigo. Un bel 
oouciprè vou fa gaire mai dé coumoù qu'un plantun 
dé lavandro. Leis ooulivié d uno fusto resounablo 
diria que soun dé brou dé farigouro. Leis oustaou 
lei pu beou sembloun dé buto-rodo. Lei casteou lei 
pu gran à peno s'an Ter d'uno guérite. Leis église 
dei vilagi lei prendria per dé jas tan si paou loun- 
garu ; é sei clouchié pounchu vou fan l'efè d'oou- 
retori dé caminé enmancha din lei teoule dé la 
parrouasso I... 

E pui , que mouàfo Ta din tout aquelei vagoun 
mounte chascun penso qu'à la prounto arribado ! 
Que mèro vou li pren se sia força dé li passa tout 
un jou, enca pu fouar touto uno nué, en sangean 
dé vesin à tou moumen !... En viagi, à Touro dé 
vui, si fa plu gé d'ami!... Dieou ren d'aqueou 
cataclin-cataclan dei farramento dei machine que 
vous enlourdisse d*abor é pui veu doune l'enterigeu 
din tou lou restelié , vo la frenizien entre lei deues 
espalo (coumo quan lou sarraire lime leis areste 
dé sa serro). Parli pa tan paou dei gro besoun que 
vou fan bouï lou ventre , se per malur avè perdu la 
claou I... Quan dé coou l'arriba jus!.. E quan dé 
coou li sia plu à tem 1... Urous Pome dé partense 
que si sente uno grosso boeulîguo eme une largeo 
rigolo, é que si poou manteni ceustipa !... 

Resceuntra lei counvoua. Passoun ceume dé 
fusado. Diria qu'une bàlo dé fusiou vou gisclo eis 
oourïo... Sorte doeu bufé mounte venè dé tua lou 
verme, é mounte vous a fougu mangea dé dré, à la 
vouelade... Sia joueine, gaiar é ei^ jun. Ceume que 
n'en siegue, lou restelié poou pa manqua dé feire 
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ien de rien !... Un homme qui passe sur le 
L, un campagnard qui travaille à la terre, ne 
îmblent pas plus gros que des fourmis. Un 
^près ne vous fait guère plus de volume 
plante de lavande. Les oliviers d^une taille 
lable, vous diriez que ce sont des bouquets 
a. Les maisons les plus belles semblent des 
roues. Les châteaux les plus grands, à peine 
: l'air d'une guérite. Les églises des villages, 
ts prendriez pour des bergeries tant soit peu 
ues ; et leurs clochers pointus vous font Tef- 
atoires de sentiers, emmanchés dans les tui- 
ia paroisse I... 

uis, quel ennui il y a dans tous ces wagons, 
cun ne pense qu'à la prompte arrivée ! Quel 

la mère vous y prend, si vous êtes forcé d'y 
tout un jour, encore plus fort toute une nuit, 
mgeant de voisins à tout moment!... En 
^ à l'heure d'aujourd'hui, on ne fait plus 

I... Je ne dis rien de ce cliquetis sans fin de 
e qui vous étourdit d'abord, et puis vous 
Fagacement dans tout le râtelier, ou le frè- 
tent entre les deux épaules ( comme lorsque 
(ur de long lime les dents de sa scie ). Je ne 
>as non plus des pressants besoins qui vous 
>uillir le ventre, si par malheur vous en avez 

la clefl... Combien de fois vous y arrivez 
iste !... Et combien de fois vous n*y êtes plus 
ips !... Heureux Fhomme de partance qui se 
ne grosse vessie avec une large rigole, et qui 
;e maintenir constipé !.. . 
is rencontrez les convois. Ils passent comme 
[sées. Vous diriez qu'une balle de fusil vous 
aux oreilles... Vous sortez du buffet où vous 
de tuer le ver et où il vous a fallu manger de- 
à la volée... Vous êtes jeune, robuste et à jeun. 
Le qu'il en soit, le râtelier ne peut pas man- 
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soun devé... Parte mai ^ counten é revoi, en.cantan 
coumo dé coouquïado. Buvè Ter ires à pleno narro | 
que voueste es tourna si n'en relargeo... Lei casteou' 
en Espagno lei pu manufigue voueloun pa douei 
liar... Semblo qu^avè pré lou cîele â rarrambagi é 
que neda din leis estèlo I... Âh ! vai ti fa dé Dieou ! 
En viran leis agueio su lei avouas à l'estacien doou 
premié rescontre qu'ana faire, un estordi d'em- 
plega , souven un ibrouigno, s'es troumpa dé reguO; 
lou mooudi!... 

Veici lou trin doou courrié! Lei coundutour si 
n'en avisoun troou tar dé la sanglanto falipo ! An 
bèlo vouïé mètre lou sabô : sa micaniquo mouarde 
jamai ni proun leou, ni proun fouar !... Voueste 
cargamen va faire testo mooutoun eme lou coun- 
voua dé la màlo que lampo coumo l'uiaou sei 
quienze vo vin lèguo à Touro, quan déjà voueste 
trin n*en débano douge ! . . . Qu'escooufestre ! . . . 
Douei boulé dé canoun qu'oou sorti dé la pèço si 
turtoun en Ter!... Douei mountagno que s'enfrè- 
minoun vuno contro Taoutro, é que pui si pre- 
foundoun en roudelan din lou precipici , dé Tooutou 
d'un clouchiél... Lei vagoun soun foundu coumo 
s'èroun dé panière dé brousso doou Rove ! Lou fué 
dé la machino, en s'estraian dé pertou, abro é coum- 
bourisse tou lou curun doou chaple. En sorto que 
tou ce qu'èro pa espoouti, es carcina eme lou resto. 

Voueste pu gro mouceou pourra estre Tbuesse 
doou pichoun dé !... Quoouqueis ouro pu tar, la jus- 
tici ven faire estrapia din lei cendre que tub^eoun 
encaro, é li demando d'informacien seguro su lei 
martiri doou desastre. Âtrouvaran per azar un ca- 
ché dé mouestro , uno claou en or â peiro verdo, 
un pouarto-creyoun en argen à mita foundu... Va- 
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quer de faire son devoir... Vous repartez encore, 
contents et ingambes, en chantant comme des 
alouettes. Vous buvez Pair frais à pleines narines, 
si bien que votre poitrine s'en dilate... Les châ- 
teaux en Espagne les plus magnifiques ne valent 
pas deux liards... Il semble que vous avez pris le 
ciel à Fabordage et que vous nagez dans les étoi- 
les !... Ah ! va te faire de Dieu !... En tour- 
nant les aiguilles sur les voies, à la station de la pre- 
mière rencontre que vous allez faire, un étourdi 
d'employé, souvent un ivrogne, s'est trompé de raie, 
le maudit !... 

Voici le train du courrier ! Les conducteurs s'en 
avisent trop tard de la sanglante bévue! Ils ont 
beau vouloir mettre le sabot : leur mécanique ne 
mord jamais ni assez tôt ni assez fort !... Votre car- 
gaison va faire tête de bélier avec le convoi de la 
malle qui brûle comme Téclair ses quinze ou vingt 
lieues à Theure, quand déjà votre train en dévide 
douze!... Quelle catastrophe!... Deux boulets de 
canon qui, au sortir de la pièce, se heurtent en 
Pair !... Deux montagnes qui se broient Tune con- 
tre l'autre, et qui puis s'engloutissent en roulant 
dans le précipice, de la hauteur d'un clocher !... Les 
wagons sont fondus comme si c'étaient de petits pa- 
niers de recuites du Rove ! Le feu de la machine, en se 
répandant de toutes parts, enflamme et dévore tout 
les débris de l'abatis. De sorte que tout ce qui 
n'était pas moulu, est calciné avec le reste. 

Votre plus gros morceau pourra être l'os du petit 
doigt!... Quelques heures plus tard, la justice vient 
faire gratter dans les cendres qui fument encore, et 
elle leur demande des informations sûres touchant 
les martyrs du désastre. Ils trouveront par hasard 
un cachet de montre, une clef en or à pierre verte, 
un porte*crayon en argent à moitié fondu... Voilà 
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qui sei mïou ransîgnamen ; vaqui lou pu clar dé 
soun varbaou I An rabaia din lou recalieou un dé 
tei boutoun dé guèto en loutoun. Leisses gé d'aou- 
tre relicle ; mai acô basto per la justici !... Sei grei- 
fié dreissoun toun mortuoron su d'aqueou simple 
boutoun dé guèto... Âlor lei papié marqua soun en 
règlo eme la lei... Lei cantounié degavachoun é es- 
couboun la plaço... Sei pavaioun uni lou sieoune 
dé fa tira... £ pui, qu'a passa aqui? Pa degun I... 
Bouffo, machino ! En d'aoutrei malurous !... 

Aqueleis espetacle si vien oou men uno fé chas- 
quo semano en Ameriquo ; é soun pa proun rare 
din la Franco. Mai acô Tempacho pa, ei bei parlur, 
dé ti dire eme soun fron dé breguetian : segu, dé 
ben segu l'a fouesso men dé dangié din lei vagoun 
qu'en vouaturo. Lei saven an fa lou conte à n'uno 
centimo dé toutei lei malur tan d'un caire coumo 
dé Taoutre ; é dé sei carcu n'en resurto (lei chifro 
dei saven dien jamai gé dé messongeo, si soou I) 
que su lei camin dé ferri, din lou courren d'une 
anado , Va tou beou jus un vouyajour dé tua su cin 
cen milo. Per contro lei côchou vou foumissoun 
un massacre per an, ren que su dès-milo per- 
souno!... Lou conte es clar I... Dé tems en tem 
lei grandei Compagnie fan emprima aquelei gan- 
douaso din lei papié publi, é lou bouen pople pito I... 
Qu soou se sérié pa Pesfrai doou gro dangié dé 
nouestei vieiei routo qu'oourié fà renouncia ei cô- 
chou dé pertou !... Doou beou que basto dé si ùl 
tirassa su d'un camin dé ferri per avé lou grun dé 
saou su l'embourigou , badaou qu s'anarié mai azar- 
da en diligenci !... 



NOËL GRANET. I05 

leurs meilleurs renseignements ; voilà le plus clair 
de leur procès- verbal!... Ils ont ramassé dans les 
escarbilles un de tes boutons de guêtre en laiton. 
Tu ne laisses point d'autre relique ; mais cela suffît 
pour la justice !... Ses greffiers dressent ton acte 
mortuaire sur ce simple bouton de guêtre... Alors 
les papiers timbrés sont en règle avec la loi... Les 
cantonniers désencombrent et balaient la place... 
Leurs pavillons font le signal de marcher en avant... 
Et puis qui a passé là ? Personne !.. . Souffle, ma- 
chine ! A d'autres malheureux !... 

Ces désastres se voient au moins une fois chaque 
semaine en Amérique ; et ils ne sont pas assez rares 
dans la France. Mais cela ne leur empêche point, aux 
beaux parleurs, de te dire avec leur front de bateleur : 
sûrement, bien sûrement, il y a beaucoup moins 
de danger dans les wagons qu'en voiture. Les sa- 
vants ont fait le compte, à un centième près, de tous 
les malheurs, tant d'un côté que de l'autre ; et de 
leurs calculs il en résulte (les chiffres des savants ne 
disent jamais point de mensonge, on le sait !) que 
sur les chemins de fer, dans le courant d'une année, 
il y a tout juste un voyageur de tué sur cinq cent 
mille. Par contre, les coches vous fournissent un ho- 
micide par an, rien que sur dix mille personnes !... 
Le compte est clair !... De temps en temps, les gran- 
des compagnies font imprimer ces sornettes dans 
les papiers publics, et le bon peuple mord à l'ap- 
pât !... Qui sait si ce ne serait pas l'effroi du grand 
danger de nos vieilles routes, qui aurait fait renon- 
cer aux coches de toutes parts !... Dès l'instant 
qu'il suffit de se faire traîner sur un chemin de fer 
pour avoir le grain de sel sur le nombril, nigaud qui 
irait encore se hasarder en diligence! .. 
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L'ARRIBADO 



Pamen, eme Fajudo dé Dieou, s'en siân tira !..: 
L'aven leissa ni bras, ni cambo, ni couesto,ni 
saliero, ni nas, ni mentoun ! Pa mancou uno escra- 
viaduro !... Lou pu beou, que m'a proun estouna , 
es qu'à la Garo , oou grant engar doou debarcadou , 
oou mitan d'un delugi dé coii , aven pa ùi sangi 
doou pu mince paqué !... Tou va ben !... 

Mountan din Tonibus; intran dedin Paris... Ero 
negro-nué... Un tem sour coumo la peguo... Mai 
Tavié tan dé lume d'agazo per lei carriero , su lei 
plaço , su lei quel , su lei proumenado é din lei bouti- 
guo !... Oouria di que fasié lou pu beou clar dé 
luno !... Si sérié pouscu legi dé letro déman tou lou 
Ion doou camin!... 

Dé veire tan dé pepelaço , d'oouzi tan dé sagan , 
dé mi senti enjambaraia per la premiero fé dins un 
fracas parié ; dé counta tan d'aquipagi ; tan dé gon- 
dolo , tan dé fiacre , tan dé cabriolé , tan dé bogue , 
tan d'onibus ; d'arremarqua tan dé Messies mounta 
su dé chivaou arden , que courrien oou grand tro , 
que si frisavoun, que si passavoun^ que si crousavoun 
oou beou mitan dé la grosso foulo senso creida : 
garo ! lou pu souven , é senso tua degun , fran d'azar 
pa maou rare, resteri proun cubi I... Badavi coumo 
un limber ; duvi n'en counveni !... E pamen, se lou 
couar mi fasié tiqueta dins aqueou premié moumen 
d'esbarlugado , èro pu leou dé soungea ei mieou 
eme à moun traou dé Vitrolo que dé mi veire oou 
centre dé tan dé merevïo !... S'èroun toutei cici, 
mi penseri, qu soou que trin tendrien !... 
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L'ARRIVÉE 

Pourtant, avec Taide de Dieu, nous nous en som- 
mes tirés I... Nous n'y avons laissé ni bras, ni jam- 
be, ni côte, ni clavicule, ni nez, ni menton ! pas 
même une simple écorchure !... Le plus beau, qui 
m'a bien étonné, c'est qu a la gare, au grand han- 
gar du débarcadère, au milieu d*un déluge de colis, 
nous n'avons pas changé le plus mince paquet !... 
Tout va bien!... 

Nous montons dans l'omnibus ; nous entrons dans 
Paris... Il était noire nuit... Un temps sombre 
comme la poix. .. Mais il y avait tant de lumières de 
gaz par les rues, sur les places, sur les quais, sur les 
promenades et dans les boutiques!... Vous auriez 
dit qu'il faisait le plus beau clair de lune!... On 
aurait pu lire des lettres manuscrites tout le long 
du chemin !.. 

De voir tant de populace, d'ouïr tant de vacar- 
mes, de me sentir amalgamé pour la première fois 
dans un fracas pareil ; de compter tant d'équipages, 
tant de gondoles, tant de fiacres, tant de cabriolets, 
tant de bôgheis, tant d'omnibus ; de considérer tant 
de Messieurs montés sur des chevaux ardents, qui 
couraient au grand trot, qui se rasaient, qui se dé- 
passaient, qui se croisaient au beau milieu de la 
foule pressée sans crier gare ! le plus souvent, et 
sans tuer personne, à moins de hasards pas mal ra- 
res, je demeurai bien ébahi!... J'avais la bouche 
béante comme un lézard vert, je dois en convenir !.. . 
Et néanmoins, si le cœur me faisait tic-tac dans ce 
premier instant d'éblouissement, c'était plutôt de 
songer aux miens et à mon trou de VitroUes, que de 
me voir au centre de tant de merveilles î... S'ils 
étaient tous ici, me pensai-je, qui sait quel train ils 
tiendraient (ce qu'ils feraient)!,.. 
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L'OOUBERGEO 



Perisemple, s'anerian remisa à n*uno ooubergeo 
que fa fîguro. Li dien TOtel doou Louvro. Es un 
gran Casteou à si li perdre, ben mies alisca é ben 
pu fres que lou Pajai dé l'Âmperour que s'atrovo 
din la vesinanço : débouen dé Dieou I... Dé defoue- 
ro , à sei portaou d'intrado , Ta bessai tan d'arcado 
coumo oou pouen dé Roquofavour ; é tan aouto !... 
Oou centre dei bastisso Ta uno grando cour que 
pren soun jou d'un large saliver en globou. Âquesto 
cour, mounte iver coumo estieou sia à l'abri, a sei 
quatre façado zatamen pariero. Su chascuno dei 
quatre fsiçado Ta un beou relogi que va dé longue 
à la menuito senso jamai avé besoun d'estre re- 
mounta... D'escalié, n'a dé tou caire. Soun quasi plan 
coumo la man ; enca pu dous que leis escalîé dei 
Domèno dé Ribo-Novo, à MarsTo. Talamen vou li 
sente pa mounta que semblo pus eisa que dé li 
decendre. E pui soun tan largearas que jugariebu 
dé lei trépassa oou gran trô eme nouestei doue! 
carriolo dé fron !... 

Lei màlo ni leis aoutrei bagagi , quan lei voulè 
mounta din leis apartamen , si cargoun pa su lou 
couele ; noun : si saioun t la vapour din la grando 
viseto despui lou plan-pè jusqu'ei cantoun lei pu aôu 
é lei pu foun dé Tooubergeo. Ensin dé tu. Supousan : 
as la rampo ; as lei gouto, vo ben lei grosse! fèbre ; 
sies enfooucha ; sies entamena vo fourbu ; ti metes 
pas en peno I T'assètoun dins un large fooutuei senso 
sagno , qu'a uno coudeno dé velous d'un gro travè 
dé dé d'espessou , é mounte reboumbes mai qu*uno 
paoumo alastiquo ; la micaniquo t'aousso à la car- 
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L'AUBERGE 

Par exemple, nous allâmes nous remiser à une 
auberge qui fait figure. On l'appelle F Hôtel du 
Louvre. Cest un grand château à s'y perdre, bien 
mieux enjolivé et bien plus frais que le Palais de 
TEmpereur qui se trouve dans le voisinage : bien 
vrai pardi eu!... En dehors, à ses grandes portes 
d'entrée, il y a peut-être autant d'arcades qu'au 
pont de Roque&vour ; et aussi hautes !.. . Au cen- 
tre des bâtisses il y a une grande cour qui prend 
son jour d'un large ciel ouvert en dôme. Cette cour 
où, hiver comme été, vous êtes à l'abri, a ses quatre 
Êiçades exactement pareilles. Sur chacune des qua- 
tre Êiçades il y a une belle horloge qui va sans cesse 
à la minute, sans jamais avoir besoin d'être remon- 
tée... Des escaliers il y en a de tous côtés. Ils sont 
quasi plans comme la main ; encore plus doux que 
les escaliers des Domaines de Rive-Neuve à Mar- 
seille. Tellement vous ne vous y sentez pas mon- 
ter que cela semble plus aisé que d'y descendre. Et 
puis, ils sont si larges, si larges, que je gagerais 
de les gravir au trot avec nos deux carrioles de 
front!... 

Les malles ni les autres bagages, quand vous les 
voulez monter dans les appartements, ne se char- 
gent point sur le cou ; non : ils se hissent à la va- 
peur dans la cage du grand escalier, depuis le plain- 
pied jusqu'aux recoins les plus hauts et les plus 
reculés de l'auberge. Ainsi de toi. Supposons: tuas 
la crampe, la goutte, ou bien la grosse fièvre ; tu as 
une entorse ; tu es entamé ou fourbu ; ne te mets 
point en peine I On t'assied dans un large fauteuil 
sans paille, qui a une couenne en velours d'un bon 
travers de doigt d'épaisseur et où tu rebondis plus 
qu'une paume élastique ; la mécanique t' élève à la 
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rèlp oou bou d uno poutenci dé ferri touto broudado 
à jou coumo lou serpelis d'un canounge (tan digan 
que fousses un barrien dé fun vo dé paio) , é vas 
toumba din ta chambro, en compagnie dé tei colî. 

Ren qu'en bastisso, Tooubergeo pren mai dé 
douei milo cin cen cano d'emplaçamen. Eme acô, 
l'a tan dé coucho dé maoubre, tan dé glaço , tan dé 
miraioun , tan d'estu , tan dé placagi en boues tra- 
vaia, tan dé mouluro, tan dé pinturo, tan dé 
dooururo, tan dé farramento façounado é broun- 
zado , tan dé draparié, tan dé velous, tan dé satin 
é tan dé dantèlo per estori dé pertou , que pourria 
bessai pa trouva mouyen dé li poousa lou pouce su 
lou gi ni su la peiro en gé d*endré. Lou soou es ma- 
louna eme dé pichounei peireto dé boues dû, pa pu 
grosso que l'ounglo. Âquestei peireto, esteh toutei 
embarnissado d'un masti que s'en va plu, ti luzoun é 
ti resquïoun mai que s'èroun dé veire. Per paou 
que siguè caoussa groussié, es un travai que fa suza 
dé manteni soun aquilibre en marchan su d'aqueou 
vori!... 

La salo mounte si mangeo en coumun a vin cano 
dé Ion ; a cinquanto dous pan dé large , é quarante- 
quatre pan d'ooutou I Nouesto parrouasso li dan- 
sarié dintre troou à l'aise !... Equé clarta !... Debado 
qu'à Pegliso dé Vitrolo lou jou toumbe d'adaou cou- 
mo à n'aquelo ooubergeo dé Paris, ah! s'en man- 
quo que nouesto egliso siegue tanclaro!....Tou lou 
tour dé la gran-salo lei vouto an d'ome mouela per 
pounchié. Souto d'aqueleis ancouno facho oou tour 
é que figuroun tou dé crestian famous dei tem passa 
é d'un aoutre mounde que Tavié tan é tan dé faou- 
Dieou, Ta dé rangiero d'armari tou d'un tenen. 
Enfin, su d'aquesteis armari qu'an sei taoulo fermft- 
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poulie au bout d'une potence en fer toute brodée à 
jour comme le surplis d'un chanoine (une suppo- 
sition que tu fusses une botte de foin ou de paille), 
et tu vas tomber dans ta chambre, en compagnie 
de tes colis. 

Rien qu'en bâtisses, l'auberge prend plus de deux 
mille cinq cents cannes d'emplacement. Avec cela, 
il y a tant de couches de marbre, tant de glaces, 
tant de petits miroirs, tant de stucs, tant de pla- 
cages en bois travaillé, tant de moulures, tant de 
peinture, tant de dorures, tant de ferrements façon- 
nés et bronzés, tant de draperies, tant de velours, 
tant de satin et tant de dentelles pour stores de 
toutes parts, que vous ne pourriez peut-être pas 
trouver moyen d'y poser le pouce sur le plâtre ni 
sur la pierre en aucun endroit. Le sol est carrelé 
avec de toutes petites pierres en bois dur, pas plus 
grosses que l'ongle. Ces pierres, étant toutes enduites 
d'un mastic qui ne s'en va plus, reluisent et glissent 
plus que si elles étaient en verre. Pour peu que vous 
soyez chaussé grossièrement, c'est un travail qui fait 
suer de maintenir son équilibre en marchant sur 
cet ivoire ! . . . 

La salle où l'on mange en commun a vingt can- 
nes de long; elle a cinquante deux pans de large, et 
quarante quatre pans de hauteur I Notre église pa- 
roissiale y danserait dedans trop à l'aise!... Et 
quelle clarté!... Quoiqu'à l'église de VitroUes le jour 
tombe d'en haut comme à cette auberge de Paris, ah ! . 
il s'en manque que notre église soit aussi claire I. . . 
Tout autour de la grande salle, les voûtes ont des 
hommes moulés pour supports. Sous ces ancônes 
faites au tour et qui figurent toutes des chrétiens 
fameux des temps passés et d'un autre monde où il 
y avait tant et tant de faux dieux, il y a des ran- 
gées d'armoires qui se tiennent toutes. Enfin sur 
ces amoires-ci qui ont leurs tables fermées, comme 
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do , coumo diria nouesto mastro (en parlan san 
respè per mies vou fa coumprendre) , Ta dé camin 
dé ferri en mignaturo per faire navegua touto la 
tarraio doou fricô : doues avouas , uno per lei sieto 
neto , uno par lei bruto. E su d'aquelo ligno lei 
counvoua si rescontroun jamai ! 

Adamoun eis estanci» un courredou dé dous cen 
cano dé Ion separo leis apartamen dé drecho é dé 
gaoucho. Diria d'ouliero dé chambro à perto dé 
visto !.. coumo la carriero dei Capouchin à Marsîo... 
Dins aquestei proumenouar uno espèci dé borneou. 
large coumo un tambour dé sbrda, vous enviraouto 
uno manivèlo que va prendre lei pla su la taoulo dé 
la cousino qu'es à la croto, lei fa conteroula din lei 
bureou à plan-pè, é pui, en lei mountan adamoun, 
lei va desparti, siegue din la gran-salo, siegue eis 
apartamen dei particulié que voueloun mangea en 
despar... Va selon. 

Din chasquo chambro Ta uno souenaio eletriquo 
oou bou d'un beou flô dé velous cremezin. (Soourrè 
qu'aqueou mo d'eletriquo voou dire que la campa- 
neto es dé la mémo pasto que Tuiaou doou tou- 
nerro...) Vou foou quooucarren ? gassaîa lou (16 ; 
voueste fieou d'aran va piqua su d'un timbre oou 
mitan dé la pèço mounte lei domestiquo dé Totel si 
tènoun à Tespero nuech é jou. Aqui lou timbre es- 
crieou à la segoundo su d'un large cadran en porce- 
lèno lou numéro doou fourestié que soueno, E dé 
suito avançoun à soun ordre ! 

Din lei carriero dé chambro, à chasquo pouarto, 
an basti d'emboutaire tou lou Ion dei muraio. En 
boufan dins aquelei corné vou fè coumprendre jus- 
qu'oou bou doou ben. Dé dessouto lei teoule, oou 
sètieme estanci, poudè charra eme lei gen éé la 
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VOUS diriez notre maie (en parlant sans respect pour 
mieux vous faire comprendre), il y a des chemins 
de fer en miniature pour faire naviguer toute la 
vaisselle du fricot : deux voies, une pour les assiet- 
tes nettes, une pour les sales. Et sur cette ligne, les 
convois ne se rencontrent jamais ! 

Là-haut aux étages, un corridor de deux cents 
cannes de long sépare les appartements de droite et 
de gauche. Vous diriez des oulières de chambres à 
perte de vue 1 . . . comme la rue des Capucins â 
Marseille... Dans ces promenoirs, une espèce de 
tuyau, large comme un tambour de soldat, vous 
entoure une manivelle qui va prendre les plats sur 
la table de la cuisine qui est à la cave, les fait con- 
trôler dans les bureaux à plain-pied, et puis en les 
montant là-haut, les va répartir, soit dans la grande 
salle, soit aux appartements des particuliers qui 
veulent manger à part. . . C'est selon. 

Dans chaque chambre il y a une sonnette électri- 
que au bout d'un beau gland de velours cramoisi. 
(Vous saurez que ce mot d'électrique veut dire que 
la clochette est de la même pâte que Téclair du 
tonnerre...] Il vous faut quelque chose ? vous se- 
couez le gland. Votre fil d'archal va frapper sur un 
timbre au milieu de la pièce où les domestiques de 
rhôtel se tiennent à l'attente jour et nuit. Là le 
timbre écrit à la seconde sur un large cadran de 
porcelaine le numéro de l'étranger qui appelle. Et 
tout de suite Ton avance à son ordre !.. . 

Dans les rues de chambres, à chaque porte, l'on a 
bâti des entonnoirs tout le long des murs. En souf- 
flant dans ces cornets vous vous faites comprendre 
jusqu'au bout du bien. De dessous les toits, au 
septième étage, vous pouvez babiller avec les gens 
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parteguo é doou bureou que soun oou plan-pè, vo 
ben eme aquelei dé la cousino que, coumo vous ai 
di, soun oou precatori, tan eisa que noun sai; é tan 
clar coumo se l'eria même toucan !... Uno aoutro 
cavo tamben fouesso coumodo é qu'ooublidavi : 
toutei lei chambro an dous grifoun, que vou vigeoun 
l'aigo fregeo vo tèbe, à voulounta !•.. 

Paourei verme dé terro que sian, moougra 
nouestei beluro é noueste orgueî ! Même din lei palai 
dei gran signour foou soungea per forço â la mous- 
caïo !.... Oou centre dé chasquo viseto l'a uno tiero 
dé pati à Tanglezo. Li dien dé pati à n'aquelei ga- 
biné ; mai vou respouendi que Ta gaire dé nouestei 
saloun dé vilagi que li venguoun. Vou proumeti 
que fouesso dé nouestei capèlo dé Peniten, qu'à 
noueste gous atrouvan pa maou bèlo, soun ni tan 
ben assieounado, ni tan couroué ! L'a dé vaso dé 
flou qu*embaimoun, é li pourria mètre taoulo senso 
regrè su lou cabuceou dé sa luneto !... Âqui Fa dé 
bomeou per apara Tespes, é d'aoutre borneou ren 
que per lou rare... 

Oou soou, din lei courredou, l'a dé trebuqué 
mounte toutei leis escoubaduro si van perdre. Bor- 
neou moustous é trebuqué pooussous aboutissoun 
ensen en dé largei coundu toujou plen d'aiguo vivo 
é courrento. L'a un pichoun biaou dé la riviero dé 
Paris qu'an fa passa esprè souto l'ooubergeo ; mai 
si vi pa... E, mouyenan aqueleis engien dé soupapo, 
dé bassoculo é dé coundu que degun si n'en poou 
douta, perqué tout eissô es tapa jus é jus eme dé 
porteou toujou propramen enciera, jamai en lue 
din l'Otel doou Louvro pourria trouva ni porcarié, 
ni bordïo, ni sentou !... Semblo un poou fouar acô I 
Dins uno caserno mounte si li pourrie lougea quienze 
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du linge sale et ceux du bureau qui sont à plain- 
pied, ou bien avec ceux de la cuisine qui, comme je 
vous Tai dit, sont au purgatoire, aussi aisément que 
vous ne sauriez croire et aussi distinctement que 
si vous leur étiez même côte-à-côte !... Une autre 
chose aussi fort commode et que j'oubliais : toutes 
les chambres ont deux robinets, qui vous versent 
Teau froide ou tiède, à volonté !... 

Pauvres vers de terre que nous sommes, malgré 
notre faste et notre orgueil ! Même dans les palais 
des grands seigneurs, il faut songer par force à la 
vidange î . . . Au centre de chaque cage d'escalier, il 
y a une file de lieux à Tanglaise. On les nomme des 
latrines ces cabinets ; mais je vous réponds qu'il n'y 
a guère de nos salons de village qui y viennent. Je 
vous promets que beaucoup de nos chapelles de 
pénitents, qu'à notre goût nous trouvons pas mal 
belles, ne sont ni si bien ajustées, ni aussi décentes ! 
Il y a là des vases de fleurs qui embaument, et vous 
pourriez y mettre le couvert sans répugnance sur le 
bouchon de la lunette I... Il y a là des conduits pour 
recevoir le solide, et d'autres tuyaux rien que pour 
le liquide . . . 

Sur le sol, dans les corridors, il a des trébuchets 
où toutes les balayures vont se perdre. Conduits 
barbouillés et trébuchets poudreux aboutissent en- 
semble à de larges égouts toujours pleins d'eau vive 
et courante. Il y a un petit bief de la rivière de Pa- 
ris que l'on a fait passer expressément sous l'au- 
berge ; mais il ne se voit point. . . Et moyennant 
ces engins de soupapes, de bascules et d*égouts, 
dont nul ne peut se douter, parce que tout ceci est 
bouché juste-juste avec des plateaux toujours pro- 
prement cirés, jamais nulle part, dans l*Hôtel du 
Louvre, vous ne pourriez trouver ni ordures ni im- 
mondice^ ni puanteur !... Cela semble un peu fort ! 
Dans une caserne où il pourrait se loger quinze 
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cen passagié !... E ben ! n'a que ti dien senso rire 
que nouestei sueio, quaouque jou, pourran embei- 
mala rosoeme loujooussemin 1... En esperan, vivo 
la netîci ! coumo dia tan souven vou, boueno maire 
Bregido!... 

Mai ben pus estounan ! Din lei boutiguo doou 
plan-pè dé ToGubergeo Tan plaça lei bureou d'uno 
grando coumpagnié d'assoucia per faire dé pinturo 
naturèlo que li dien un noum payen : la Foto- 
grafïo. Leis atelié d'aquesto fabriquo soun même su 
lei teoule, dessu la terrasso bastido esprè per aqueou 
mestié, é lou souleou es lou menaijre d*obro doou 
chantié, lou cor-mestre dé seis ouvrié. 

Quan voulè h tira voueste portrè, intra dins un 
saloun que douno même su la carriero. Vou ùm 
carra dins un beou fooutuei alastiquo (mai uno 
alastiquo !... E n'en veiren ben d'aoutro ! Ah ! si £a 
coumuno aquelo droguo, à Touro dé vui ! Tout es 
alastiquo ! Lei councienço enca ben mai que lei 
moble, que lei ooutis é que lei désabïè) !... Pa pu leou 
avè poouva lou cuou su l'assèti, un ressor juguo. 
Oou mouyen d'un countro-pes gaiar tou lou saloun 
fa coue-lèvo é s'aousso rasibus dei loouvisso. 

Oou despassa dé la ginouveso, fan resquïa loa 
saloun su dé rouleto que li servoun coumo dé pàto 
oou mitan eme ei quatre cantoun, é pui lou pous- 
soun dins un gran secadou en plen er mounte lou 
souleou, même senso que lou viguè, vou pinto tout 
entié dedins un vira d'uei. Figuro, viesti, façoun, 
tournurOy beouta é dequo, despui VA jusqu'à l'izedo; 
lentïo, berbi, crasso, crouseto, puou fouletin, enve- 
geo, arèlo, suzou é boutoun, ren li manquo ; tou 
si Tatrovo mouela. Per paou que Ton ague lou che- 
Yu YO l^i moustachou rare, eme un bouen pouarto- 
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cents passagers!... Eh bien! il en est qui vous 
disent sans rire que nos fosses à fumier, quelque 
jour, pourront embaumer la rose avec le jasmin !,.. 
En attendant, vive la netteté ! comme vous dites si 
souvent, vous, bonne mère Brigitte !... 

Mais, bien plus étonnant ! Dans les boutiques 
du rez-de-chaussée de Fauberge, l'on a placé les bu- 
reaux d'une grande compagnie d'associés pour faire 
des peintures naturelles, auxquelles on donne un 
nom païen : la photographie. Les ateliers de cette 
fabrique sont même sur les toits^ sur la terrasse bâ- 
tie expressément pour ce métier, et le soleil est le 
meneur d'oeuvre du chantier, le contre-maître de 
ses ouvriers. 

Quand vous voulez faire prendre votre portrait, 
vous entrez dans un salon qui donne même sur la 
rue. On vous fait carrer dans un beau fauteuil 
élastique ( encore une élastique ! . . . Et nous en 
verrons bien d'autres ! Ah I elle se fait commune 
cette drogue, à l'heure d'aujourd'hui ! Tout est 
élastique ! les consciences encore bien plus que les 
meubles, que les outils et que les habillements) !... 
Pas plus tôt vous avez posé le derrière sur le siège, 
un ressort joue. Au moyen d'un fort contre-poids, 
tout le salon fait bascule et s'élève au ras des man- 
sardes. 

Au dépassé delà génoise(corniche) on fait glisser le 
salon sur des roulettes qui lui servent comme de 
pattes au milieu et aux quatre coins, et puis on le 
pousse dans un grand séchoir en plein air, où le 
soleil, même sans que vous le voyiez, vous peint 
tout entier dans un clin d'oeil. Figure, vêtements, 
façon, tournure, beautés et défauts, depuis Va jus- 
qu'au ^ ; lentilles, dartres, crasses, fossettes, poils 
follets, envies, échauboulures, sueur et boutons, 
rien n'y manque ; tout s'y trouve moulé. Pour peu 
que l'on ait le cheveu ou les moustaches clairsemés, 

II 8 
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visto, pourria counta toutei vouesti crin vun à vun 
su lou papié dé Teimagi. 

M'estouni coumo dé fremo pa maou coquèto an 
lou couragi dé si fa pinta d'aquelo maniero. Es que 
Ta gé dé passo-passo, aqui ! L'a ni traite ni ma- 
neou ! Lou souleou es fran coumo Tor. Qu n'en 
recebe un coumplimen poou dire que si l'en mérito. 
Mai lei camouflé ii soun pa voula, tan paou!... E 
dé suito que lou portrè es fini, fan mai jugua la 
manivèlo ; lou saloun decende din la carriero cou- 
mo n'a vie mounta, senso ressaou, senso viro-viro, 
per un mouvimen tan dous que si sente pa man- 
cou !... 

Oou pichoun-tiatre dé Marsïo> Ta d'acô uno 
quienzeno d'an, un souar (tè ! l'èrian eme Moussu 
lou Magi !) vigueri douna uno pèço dé coumedïo 
ben curieouso que li dien : Lei Pilulo doou Diable ! 
Aqui si li visié ren que dé fadarié, d'escamoutagi, 
dé mascarié, d'enchantamen, dé miracle à vou 
counfoundre Tenmaginacien la pu deliado, la pu 
pounchudo é la pu estravaganto !... 

Sérié esta trata dé pantaiaire é dé fabrican d'ar. 
mana l'ome qu'oourié oougea veni dire ei coumedien 
d'alor : «Vou sia relâcha lei cervelo per coumbin^ dé 
tour que sembloun pa poussible oou publi, é Favè 
ruissi. Vouei, Messies, sian cubi! Vouei, clavan ! 
Vouei, toutei leis espetatour soun candi dé vouestei 
jué dé sorcié per rire !... Eh ben ! un jou, qu'es pa 
per ac6 troou lun, toutei aquelei merevïo d'esprè 
seran destrepassado ben dé bouen per uno simple 
envencien dé l'ome. Lei fablo dé vouestei Mas dé 
Luquo estounaran plu degun : oouren vi ben pu 
fouar que tout eisso... Vouei, Messies dé la Fusiquo, 
en i855, serè dins un saloun oou plan pè d'un eus- 
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avec un bon porte-vue, vous pourriez compter tous 
vos crins un à un sur le papier de Fimage. 

Je m'étonne comment des femmes pas mal 
coquettes ont le courage de se faire peindre de cette 
manière. Cest qu'il n*y a point de passe-passe, là ! 
Il n'y a ni traître ni flagorneur ! Le soleil est franc 
comme Tor. Qui en reçoit un compliment peut dire 
qu'il le mérite. Mais les camouflets n'y sont pas 
volés non plus !... Et, de suite que le portrait est 
fini, on fait encore jouer la manivelle ; le salon 
redescend dans la rue comme il en était remonté, 
sans secousse, sans tournoiement, par un mouve- 
ment si doux qu'on ne le sent même point !... 

Au petit théâtre de Marseille, il y a de cela une 
quinzaine d'ans, un soir (tiens ! nous y étions avec 
monsieur l'aîné !) je vis jouer une pièce de comé- 
die bien curieuse que l'on nommait les Pilules du 
Diable ! Là on ne voyait rien que des féeries, des 
escamotages, des sortilèges, des enchantements, 
des miracles à vous confondre l'imagination la plus 
déliée, la plus pénétrante et la plus extravagante!... 

* 

Il aurait été traité de visionnaire et de fabricant 
d'almanachs, l'homme qui aurait osé venir dire aux 
comédiens d'alors : a Vous vou5 êtes luxé la cervelle 
pour combiner des tours qui ne semblent pas pos- 
sibles au public, et vous y avez réussi. Oui, Messieurs, 
nous sommes ébahis ! Oui, nous jetons notre langue 
aux chiens ! Oui, tous les spectateurs sont candis 
de vos jeux de sorciers pour rire !... Eh ! bien ! un 
jour, qui n'est pas pour cela trop loin, toutes ces 
merveilles postiches seront dépassées tout de bon 
par une simple invention de l'homme. Les fables de 
vos devins de Lucques n'étonneront plus personne : 
nous aurons vu bien plus fort que tout ceci. Oui, 
Messieurs de la Physique, en i855, vous serez 
dans un salon au rez-de-chaussée d'une maison. 
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taou. Vous issaran vou eme voueste saloun oou 
dessu dei teoule, é lou souleou vou li tirara vouesto 
mignaturo à la segoundo, su d'un troué dé papié 
blan, mies que lou pintre lou pu famous !... » 

£ pamen, ce qu'oourié pa pouscu s'enmagîna, ce 
que oourié sembla, ce que même sérié esta pantai 
é puro foulié l'a quienze an, nou crèbo leis uei d'a- 
questou tem ! .. Lei miracle courroun per lei pla- 
ceto !... Mai tout acè m'embornié gaire : foou estre 
richissime per pousqué joui à l%ise deis envencien 
nouvèlo ! £ pui ! se sabia ce que couestoun oou 
paoure toutei aquelei tan bèlei descouverto que li 
servoun dé ren à n*eou ; que li fan que dé maou !... 
Tou taro n'en parlaren. 



LOU TOUR DEI ROUGUESOUN 



Bagatouni. 

Avan d'ana vesita en cerimounié lei cavo lei pu 
bèlo dé Paris, lei gran mounumen, coumo li dien en 
France, é surtou lou Palai dé la grando Elspousicien 
universèlo, qu'èro noueste pla dé resistanço, lou 
mouceou per la boueno bouco, vougueri faire tou 
soulé quoouqueis escapado din la gran-vilo. Avieou 
moun idèio. £n prenen Ter dé la Capitalo senso 
coumpagnoun que mi destornesse dé moun aten- 
cien, èri ben aise dé mi faire à ma modo uno ooupi- 
nien ralamen ben mieouno é ben foundado, d'aqueou 
bouiabaisso espetaclous. Sorteri doun à la chuchu, 
en dian soulamen à Moussu Prousper : 

« Moun ami, ai uno fantasié, foou que la passi : 
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L'on VOUS hissera vous et votre salon au-dessus de 
la toiture, et le soleil vous y prendra votre miniature 
à la seconde, sur un morceau de papier blanc, mieux 
que le peintre le plus fameux !... » 

Et cependant, ce qui n'aurait pas pu s'imaginer, 
ce qui aurait semblé, ce qui même aurait été vision 
et pure folie, il y a quinze ans, nous crève les yeux 
de ce temps-ci !.. Les miracles courent par les car- 
refours!... Mais tout cela ne m'aveugle guère: il 
faut être richissime pour pouvoir jouir à Taise des 
inventions nouvelles ! Et puis ! si vous saviez ce 
que coûtent au pauvre toutes ces tant belles décou- 
vertes qui ne lui servent de rien à lui ; qui ne lui 
font que du mal !... Tout à l'heure nous en parle- 
rons. 



LE TOUR DES ROGATIONS 



Les vieux Quartiers 

Avant d'aller visiter en cérémonie les choses les 
plus belles de Paris, les grands monuments, comme 
on les appelle en français, et surtout le palais de la 
grande Exposition universelle, qui était notre plat de 
résistance, le morceau pour la bonne bouche, je 
voulus faire tout seul quelques escapades dans la 
grande ville. J'avais mon idée. En prenant Tair de 
la Capitale sans compagnon qui me détournât de 
mon attention, j'étais bien aise de me faire à ma 
mode une opinion réellement bien mienne et bien 
fondée de cette bouillabaisse phénoménale. Je sortis 
donc en catimini, disant seulement à Monsieur 
Prosper : 

A Mon ami, j'ai une fantaisie, il faut que je la 
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voou à la descouverto senso lébrié ni charnigou. 
Oourieou besoun d'uno semanado entiero dé lîbro 
per un paou destria dé meis uei propre tout aquestôu 
cavôs. Douna-mi mei iué jeu fran. Apre d'acô serai 
mai tou vouestre é charraren à Taise dé tou ce que 
m'ooura fa sensacien. Tiré pa peno dé ieou. Qu 
lenguo a, à Roumo va. Sieou plu ni tout-à-fè un en- 
fan, ni tout-à-fè un couscri... Leissa-mi faire. » 

Alor mi sieou mes en campagno, é ai acoumença 
ma roundo per lei viei quartié... Mai qu'es que t*ai 
vi, beou bouen Dieou !... Que d'espïa din toutei lei 
cantoun dé sei Bagatouni !... Que dé coucho-vesti ! 
Que dé facho blèmo! Que dé cadabre nequcri!... 
Coumo leis enfan dé sei paoure soun escraboussi !... 
L*a pa dangié dé li rescountra dé bouffèti per orto !.. 
Lou mouyen ! Vivoun nus é crus ! Ni sabato, ni 
camié ! Quitoun jamai sei guenïo empeouvouïdo ; é 
si lavoun lei man ni la facho que quan ploou à 
ragi!... Enca foou que toumboun alor ! .. Ti cou- 
choun pui noou vo dès, paire, maire, enfan é fïo tou 
mêla, din lou cantoun d'un viei garatas senso vitro 
ei luquerno, su d'un mouloun d*estrasso é dé groulo 
pourrido ; é faouto dé cuberto, s'esquichoun coumo 
d'anchoïo per si para doou fré !... 

Lei tres-quar d'aquelei malurous, aougi ni pouedi 
pa dire inoucen, si nourrissoun ren qu'eme dé caga- 
troué que rabaioun din la fango negro dei coundu ! 
Se prènoun un dé dé vin per si counsouela lou 
pies, lou tavernié li douno un canoun, coumo li dien 
ben à prepaou. Dins aqueou bouaro Ta toutei leis 
arseni dé la terro senso uno atimo doou jus dé Par- 
rin!... A Paris, tan cafetoun que taverno n'a vun 
uno pouarto é Taoutro noun... A Tiagi dé dès an, 
toutei lei nistoun d'aquelo afrouso poourïo soun 
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se : je vais à la découverte sans lévrier ni mâtin. , ^ 

irais besoin d'une semaine entière de libre 

ir un peu débrouiller de mes propres yeux tout 

;haos. Donnez-moi mes huit jours francs. Après 

i je serai encore tout vôtre, et nous jaserons à 

>e de tout ce qui m'aura fait sensation. Ne vous 

itez point en peine de moi. Qui langue a, à ! ? 

ne va. Je ne suis plus ni tout à fait un enfant, 

out à fait un conscrit.. «Laissez- moi faire. » 

ilors je me suis mis en campagne et j'ai com- : 

icé ma ronde par les vieux quartiers.... Mais 

5st-ce que j'y ai vu, beau bon Dieu !... Que de 1 

uenillés dans tous les recoins de leurs ghetto [ 

nondes I... Que de couche- vêtus ! que de faces = 

nés ) que de corps exténués!... Comme les 

ints de leurs pauvres sont rachitiques !... Il n'y 

is danger de rencontrer là des poupards dans les t 

î I... Le moyen ! Ils vivent nus et crus ! Ni sava- f 

ni chemise ! Ils ne quittent jamais leurs haillons 

illeux ; et ils ne se lavent les mains ni la figure 

lorsqu'il pleut à seaux!... Encore pour cela 
:-il qu'ils tombent alors !... Ils vous coucheront ; 

5 neuf ou dix, père, mère, garçons et filles, tous 
es dans le coin d'un vieux galetas, sans vitres 

lucarnes, sur un monceau de drilles et de savates 
rries ; et faute de couverture, ils se pressent 
ime des anchois pour se garantir du froid !... 
es trois-quarts de ces malheureux (je n'ose ni 
Deux pas dire innocents), ne se nourrissent rien 
ivec des trognons de légumes qu'ils ramassent 
s la boue noire des égouts ! S'ils prennent un 
jt de vin pour se restaurer la poitrine, le taver- 
• leur donne un canon, comme on l'appelle bien 
-opos. Dans ce boire, il y a tous les arsenics de 
erre sans un atome du jus de raisin !.. A Paris, 
: cafés borgnes que tavernes, il y en a un une 
te et l'autre non 1... Dès l'âge de dix ans, tous les 
Litards de cette affreuse pauv raille sont des sacs- 
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dé saquo dé vin ! Tamben an déjà toutei dé facho 
dé reire-gran en aquel iagi !... E qu'unteis uei t'es- 
palanquoun !. . D'uei dé basali que fan poou é 
crento !... 

Vb. cinquanto an, un dé nouesteî desavancié que 
soun mestre Tavié mena à Paris, coumo Moussu 
Prousper mi la mena ieou, Fa vie ren trouva dé pus 
estounan que dé li veire d'enfan pa pu aou que sa 
guèto que parlavoun en' francè coumo s*avien fa 
qu'acô touto sa vido... leou que pouedi pa rire dei 
maou que fan gémi, tarounado à par, ai trouva ben 
pu fouar su moun camin!... Ai vi dé mardassié dé 
noouv an que, quan mi fissavoun, mi fasien bouï 
lou ventre, perqué sei pepido mi fasien ensouveni 
dé la cheinado dei foussa !... 

Ai vougu tasta lou pan que mangeo quoouquei 
fé, en n'en fasen toujou ben pichoun, aquelo tristo 
capounaio : lou diria pasta eme dé croio. Leis 
estrangié atrovoun qu'es blanquo, aquelo mou- 
nisso !... E va crèsi que siegue blanquo!... L'alun, 
lou gi, ni mai la poudro dé Briançoun fan pa nègre. 
Mai demanda li un paou à Paris, ce qu'es la tuzèlo 
vo ben la siaisso. Degun vou soourra respouendre. 
Creiran que li parla bedouvin ! . . . 

E pui aquel eigarden tira dé touto sorto dé me- 
nestro : deis avarié dei poumo dé terro, doou bla dé 
marino, doou bla dé Barbarie, dei cano d'escoubo, 
deis abetarrabo, dé l'ouardi, dé la pooumoulo, doou 
segue, dé la civado !... Mais surtou aquelei pous- 
tèmo mooudicho esprimado doou marri tarta, que 
l'intro tamben dé campé, dé ploum, dé vinaigre dé 
boues, dé feoudé buou eme d*aiguo-for !... 

Per lou paoure senso noum vaqui ce que n'a 
resurta dé pu clar dei prougrè tan loouza dé la fcsi- 
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à-vin ! Aussi ont-ils déjà tous des faces d'arri.ère- 
grands-pères à cet âge !..• Et quels yeux ils vous 
écarquillent !... Des yeux de basilic qui font peur et 
honte !... 

Il y a cinquante ans, un de nos devanciers, que 
son maître avait mené à Paris, comme Monsieur 
Prosper m'y a mené moi, n'y avait rien trouvé de 
plus étonnant que d'y voir des enfants pas plus 
hauts que sa guêtre, qui parlaient français comme 
s'ils n'avaient fait que cela toute leur vie.... Moi 
qui ne puis pas rire des maux qui font gémir, plai- 
santerie à part, j'ai trouvé bien plus fort sur mon 
chemin !... J'ai vu des morveux de neuf ans qui, 
lorsqu'ils me regardaient fixement, me faisaient 
bouillir le ventre, parce que leurs prunelles me fai- 
saient ressouvenir de la chaîne des forçats !... 

J'ai voulu goûter le pain que mange quelquefois, 
en en faisant toujours de bien petites bouchées, cette 
triste racaille : vous le diriez pétri avec de la craie . 
Les étrangers trouvent qu'elle est blanche, cette 
munition !... Je le crois qu'elle, soit blanche !... 
L'alun, le plâtre ni non plus la poudre de Briançon 
ne font pas noir. Mais demandez-leur un peu à 
Paris ce que c'est que la tuzelle, ou bien la saissette ? 
Personne ne saura vous répondre. Ils croiront que 
vous leur parlez bédouin !... 

Et puis, cette eau-de-vie tirée de toutes sortes de 
mélanges : des avaries de pommes de terre, du blé 
de marine, du blé de Barbarie, des tiges de balais, 
des betteraves, de l'orge, de la paumelle, du seigle, 
de l'avoine !... Mais surtout ces infections maudites, 
extraites du tartre gâté, où il entre aussi du campê- 
che, du plomb, du vinaigre de bois, du fiel de bœuf 
et de l'eau forte !... 

Pour le pauvre sans nom, voilà ce qui en est ré- 
sulté de plus clair des progrès tant loués de la pby- 
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quo .é dé la chimïo ! Trei milo boutiguié patenta 
qu'an reçu lou san-crèmo é que si dien dé gen d'ou- 
nour, doou matin oou souar vendoun la sooucisso 
en detai à cen cinquanto milo mandian 1... Eh ! 
paoure ! si soou despui noueste gran-pèro Adam que 
la scienço es la maire dé toutei lei maou lei pu ter- 
rible dé Tome I... 



LOU POUSSIEOU 

E dins aquelei viei quartié tan moustous que 
sentoun qu'entronoun à la crasso, à Taigre eme oou 
ferun, lei foou pui veire dé prochi lei femèlo dei 
malurous, per sache mounte fincou lou vici é la mi- 
sèri pouedoun mena dé crestiano ! Foou veire cou- 
mo li soun groulo é trauliasso aquelei craturol... 
Si vien ren qu'à Paris aqueleis escaboué dé man- 
drouno espiandrado ! Aqueou misérable regimen 
d'escoubiièro que, respè d'elei, lei pelanchoué dé 
Marsïo semblarien dé ducèsso ! Si vi ren qu*à Paris 
aquelo bando dé masquo aboouminablo que fan leis 
estrasseiris !... 

Lei foou veire, agaloupado dessu é dessouto, per 
tou viesti é per tou linge, dé marridei patarasso 
que tènoun plu pouein d'en lue, é que leissoun 
jaounegea dé membre en membre la bruto escaou- 
mo dé la besti!... Soun mourre es lavagnous coumo 
un rin dé trui ; soun nas a lou roun coumo un cachin- 
baou dé gardo-chiurmo 1 Lei gouto dé jaque coou 
su coou, lei plen goubelé d'arseinto, ti lei chimoun 
mies que noun farien dé viei sapur à trei che- 
vroun 1... E pui ti bavaran ! E pui si liparan lei ba- 
bino ! E pui t'oouran lou chouqué dé la vinasso ! E 



NOËL GRANET. I27 

sique et de la chimie ! Trois mille boutiquiers 
patentés, qui ont reçu le saint-chrème et qui se 
disent des gens d'honneur, du matin au soir vendent 
la saucisse (poison) en détail à cent cinquante mille 
mendiants!... Et! pauvre!... cela se sait depuis 
notre grand-père Adam que la science est la source 
de tous les maux les plus affreux de l'homme !... 



LA LOGE A PORCS 

Et dans ces vieux quartiers tant souillés qui puent 
à vous foudroyer, à la crasse, et au sauvagin^ il faut 
puis les voir de près, les femelles des malheureux 
pour savoir où jusque le vice et la misère peuvent 
mener des chrétiennes ! Il faut voir combien elles y 
sont dépenaillées et souillons, ces créatures !... On 
ne voit rien qu'à Paris ces troupeaux de gouapes en 
haillons 1 Ce misérable régiment de boueuses, auprès 
desquelles les cotonnières de Marseille sembleraient 
des duchesses 1 Elle ne se voit rien qu'à Paris cette 
bande d'abominables stryges qui font les chiffon- 
nières !... 

Il faut les voir, enveloppées dessus et dessous, 
pour tout vêtement et pour tout linge, de méchantes 
loques qui ne tiennent plus le point nulle part et 
qui laissent percer de membre en membre le ton 
jaunâtre de la hideuse écaille de la béte !... Leur 
groin est baveux comme un raisin de pressoir ; leur 
nez a le culot comme un brule-gueule d'argousin î 
Les gouttes de rack coup sur coup, les pleins gobe- 
lets d'absinthe, elles vous les hument mieux que ne 
feraient de vieux sapeurs à trois chevrons !.. Et 
puis elles vous baveront ! Et puis elles se lécheront 
les babines ! Et puis elles vous auront le hoquet de 
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pui ti faran d'esso per carriero, c ti partiran la lesto 
en pouncho din lei vala !... E propre, leis espacié!... 

Vouei, foou ana din nouestro superbo Capitalo, 
oou centre dé rooupulanco, dé l'istrucien, doou 
saché-vieoure é dei bèlei maniero (coumo li dien 
din soun jargoun dé moussu tara), per senti lei 
rancado doou maou dé couar vou fa mounta la 
tressuzou ei poouce davan d'uno vieio sordado 
ebriaguo que si tirasso ! .. 

O ma maire î ma digno é santo maire ! vou 
qu'aimi é que respèti doou foun dé moun amo cou- 
mo s'èria la Boueno Mèro, magina un paou tou ce 
qu^ai degu soufri dins aqueou poussieou en pensan 
à vou !... 



LEI TIRO-UAOUFO 

Intri dins un café per bouaro uno tasso. Pagui. 
Lou garçoun, que s'èro moustra fouesse avenen, en 
mi renden la mounedo dé ma pèço, mi quisto Tes- 
treno... Foou arrangea une badino dé Moussu Prous- 
per dins un beou magasin dé cano é dé vantouar : 
pagui; sali; Touvrié canié mi quisto l'estreno... 
Voou vesita uno fabriquo que sei bourjouas soun 
un paou paren é fouesso ami eme Madamo dé 
Mounvaloun, la marna. A ma sortido, lou contro- 
mestre, un ome que sa plaço li voou tan coumo 
s'èro generaou, m'alonguo lei cin dé per avé tam- 
ben la boueno man !... Crompi un mouchouar dé 
sedo à Mïano, per lou couele, dins un bazar que 
s'en poou pa veire la fin, é mountc ren si marcan- 
degeo perqué lei près li soun toutei taoussa senso 
remissien. Vou semblo qu'aqui lou conte duvié 
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vinasse ! Et puis elles vous décriront de larges 
;ses par les rues, et elles vous partiront pour piquer 
ne tête dans les ruisseaux !... Et propres, les mar- 
lières I... 

Oui, il faut aller dans notre superbe Capitale, au 
între de Topulence, de Tinstruction, du savoir-vivre 
: des belles manières (comme on les appelle dans 
ur jargon de messieurs tarés) pour sentir les tran- 
lées du mal au cœur vous faire monter la sueur 
oide aux tempes devant une vieille soldate ivre 
lorte qui se traîne à terre !... 

O ma mère ! ma digne et sainte mère ! vous que 
ïime et que je respecte du fond de mon âme, corn- 
le si vous étiez la Bonne Mère, imaginez un peu !' U 

mt ce que j'ai dû souffrir dans cette loge à truies, 
1 pensant à vous I... 



LES QUÊTEURS 

J'entre dans un café pour boire une tasse. Je 
aie. Le garçon qui s'était montré fort avenant, en 
le rendant la monnaie de ma pièce, me quête 
étrenne .. Je fais réparer une badine de Monsieur 
rosper dans un beau magasin de cannes et d'éven- 
lils: Je paie; je sale; l'ouvrier cannier me quête 
étrenne... Je vais visiter une fabrique dont les 
ourgeois sont un peu parents et beaucoup amis 
vec madame de Montvallon, la maman. A ma sor- 
e, le contre-maître, un homme auquel sa place lui 
aut autant que s'il était général, le contre-maître 
l'allonge aussi les cinq doigts pour avoir aussi la 
onne main I... j^achèle un fichu de soie pour le cou 
Marianne, dans un bazar dont on ne peut pas 
oir la fin et où rien ne se marchande parce que les 
rix y sont tous taxés sans rémission. Il vous sem- 
le que là le compte devait cheminer sans allonge ?... 



■ '■■>• j 

-•1 
-- J 



■ ■■U 



l30 NOUVÊ GRANÉ. 

camina senso ajus ?... E ben ! noun! La damo doou 
countadou, abïado dé velous coumo uno reino, é 
pui endiamantado à vou fa coueire leis uei, mi de- 
inando quooucaren per elo, à ma boueno graci !... 
Voou en co d'un negoucian dé nouesteis ami tira 
lou pagamen d^un bïé dé siei dardèno : lou coumis 
que mi conto la soumo, mi prèguo dé lou pa oou- 
blida!... Finalamen, voueli fa fiero d'unei roun à 
Rouseto, d'un coulié dé couraou à Louise^ é d'un 
sucé à Glaoudoun : la dameisèlo dé Torfèvro, pa sa 
bono, sa dameisèlo mémo, la fio glorioué d'un 
joualié richas à milien, mi poou pa lâcha senso mi 
tira sa pu bèlo reveranço que foou paga en des- 
par é per dessu lou marca I... 

Gé d'amplèto senso paraganto !... Que vires vo 
que touarnes, sies assegui per lei tiro-1'aoufo !... E 
pamen, vies aficha dé pertou que la mandicitè es 
punido dé la lei!... E leis argousin dei coumissari 
ti remouquaran oou coufin, en lou menan piegi 
qu'un nègre, lou paoure viei impouten que d'es- 
coundoun ooura tesa la man per avé quoouquei 
marri mouccou dé fougasso dessecado, maou pas- 
tado é maou cuécho 1... Quan la mita dei coussu 
dé Paris especuloun, elei, su lou quistagi lou pus 
afrounta !... basto que la souenaïo toumbe, si son- 
geoun, que serto la vergougno !... Un moumen dé 
crento es tan leou passai... Un soou es un soou! 
Qu pito fa gavagi !... 

Ah ! li poudè courre per atrouva dé noueste tem 
din la Capitalo un ètro que pense à faire soun mestié 
en councienço, dé maniero à si proucura bouen re- 
noun d'abor en acountentan dé soun mies la pra- 
tiquo, é pui aprè gazan ouneste doou frui dé soun 
travai î Ah ! pesqui-pa vou I La pratiquo conto plu 



NOËL GRANET. l3l 

Eh bien ! non ! La dame du comptoir, habillée de 
velours comme une reine, et puis endiamantée à 
vous faire cuire les yeui, me demande quelque 
chose pour elle, à ma bonne grâce!... Je vais chez 
un négociant de nos amis retirer le paiement d'un 
billet de six fois deux liards : le commis qui me 
compte la somme, me prie de ne pas l'oublier !... 
Finalement je veux faire foire d'une paire de boucles 
d'oreilles rondes à Rosette, d'un collier de corail à 
Louiset et d'un hochet à Claudinet : la demoiselle 
de Torfèvre, non pas sa bonne, sa demoiselle même, 
la fille glorieuse d'un joaillier richard à millions, ne 
peut pas me lâcher sans me tirer sa plus belle révé- 
rence qu'il faut payer à part et par-dessus le mar- 
ché !. .. 

Point d'emplette sans paragante!... Que tu tour- 
nes ou que tu retournes, tu es assailli par les grippe- 
sous !.. Et néanmoins, tu vois affiché de toutes 
parts que la mendicité est punie par la loi !... Et 
les argousins des commissaires te remorqueront au 
violon, en te menant pis qu'un nègre, le pauvre 
vieil impotent qui, en cachette, aura tendu la main 
pour avoir quelques méchants morceaux de gâteau 
desséché, mal pétri et mal cuit !... Lorsque la moi- 
tié des cossus de Paris spéculent, eux, sur le quê- 
tage le plus éhonté !... pourvu que les espèces son- 
nantes tombent, pensent-ils, à quoi bon la ver- 
gogne !... Un moment de honte est sitôt passé !.. . 
Un sou est un sou ! Qui becqueté emplit le 
jabot!... 

Ah ! vous pouvez y courir pour trouver de notre 
temps, dans la capitale, un être qui songe à faire 
son métier en conscience, de manière à se procu- 
rer bon renom en contentant de son mieux la pra- 
tique, et puis après gain honnête du fruit de son 
travail! Ah! pardieu! non. La pratique ne compte 
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que coumo vaco per estre mouzudo ; souven es- 
pïado. Fran d'acô la pratique es men que ren ; lou 
renoum paou dé cavo : lou gazan es tou!... La 
councienço, lou devé , Tounesteta ! qu counouei 
aqueleis estrangiero reiro-gran, aquelei momi dé 
l'ancien coumerço é dei viei cor dé mestié 1 Foou 
estre débarqua dé Vitrolo, é d*eier à peno encaro, 
per s'ooucupa d'aquelei lanterno amouessado !... 

Oh ! d*argen ! d'argen ! que n'en ploougue I per 
joui", per dooumina, per passa sei caprici, surtou lei 
pu bru ! Per avugla, per fa creba d'envegeo la 
peissaïo !... 



LA POURRIDIÉ 

Tamben, dé tou caire, s'oouve parla que d*aque- 
lei douei cavo : d'argen é dé pourridié ! Gagna dé 
ben é perdre d'inoucento, semblo que Tague gé dé 
bu pu noble per l'embicien dé Tome su la terro ! 
Quoouque jou bessai aquelei prencipi passaran din 
la lei escricho, talamen an déjà pré racino din lei 
cervèlo I Leis ome dé vui ti courroun à Paprè d'une 
joueinesso crestiano, farçuso vo sageo, coumo lei 
dogou à Taprè d'uno chino en calour. Qu n'en fa 
lou mai es lou pu brave. £ soua-disan aquelo coun- 
duito ataquo pa lei sentimen ! Eh ! noun ! perqué 
toutei s'en flatoun davan lou mounde, é degun que 
li creide : passa ! chin 1 escoundè-vou per faire 
vouestei brutici !... 

Basto que pagues teis impousicien senso ti fa 
troou prega, é magimen tei marchandise pielo su 
bàlo ; basto que Tussié counoueisse ni ta signature 
que si dessequo oou dabas doeu papié marqua d'une 
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plus que comme vache à traire, souvent à écorcher. 
Hormis cela, le chaland est moins que rien ; le re- 
nom peu de chose : le lucre est tout !... La cons- 
cience, le devoir, Fhonnêteté ! qui connaît ces étran- 
gères bisaïeules, ces momies de l'ancien commerce 
et des vieux corps de métiers du temps jadis ! Il faut 
être débarqué de Vitrolles, et d'hier à peine encore, 
pour s'occuper de ces lanternes éteintes !... 

Oh 1 de l'argent ! de Targent ! qu'il en pleuve l 
pour jouir, pour dominer, pour passer ses caprices, 
surtout les plus sales ; pour aveugler la foule, pour 
faire crever d'envie le menu fretin !•. . 



LA POURRITURE 

Aussi, de tous côtés, l'on n'entend parler que de 
ces deux choses : de l'argent et de l'ordure ! Gagner 
du bien et perdre des innocentes, il semble qu'il n'y 
ait point de but plus noble pour l'ambition de 
l'homme sur la terre ! Quelque jour peut-être ces 
principes passeront dans la loi écrite, tellement ils 
ont déjà pris racine dans les cerveaux ! Les hommes 
d'aujourd'hui vous courent après une jeune per- 
sonne, £Eirceuse ou sage, comme les dogues courent 
après une chienne en folie. Qui en fait le plus est le 
meilleur. Et soi-disant cette conduite n'attaque pas 
les sentiments ! Eh 1 non I puisque tous s'en flat- 
tent devant le monde, et personne qui leur crie : 
veux- tu courir, chien ! cache- toi pour faire tes 
saletés !... 

Pourvu que tu paies tes impositions sans te faire 
trop prier, et principalement tes marchandises pile 
sur balle ; pourvu que l'huissier ne connaisse ni ta 
signature pour s'être desséchée au bas du papier 

Il Q 
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letro dé sangi, ni lou numéro dé toun oustaou per 
l'avé treva, as toun brève d'ouneste orne!... Poues 
demeni tels ouvrié quan déjà pénoun per vieoure ; 
poues nega en justici lei gagi dé tel variée cresta 
lei conte dé tei fournissur lei pu paoure é lei pu 
resounable ; poues empouisouna tei pratiquo^ se 
sies marchan dé coumestible, é lei voula su iou pes ; 
poues faire lou pichoun Gran-Tur eme toutei lei 
boutoun dé roso que voudran gagna soun pan 
mooudi din teifabriquo; poues suça lou san dei 
malurous é ti trufa dé sei misèri ; poues faire la 
mouralo ei tieou en publi, coumo stères un San- 
Joouselé ; é pui, en secrè degaya dé cher umèno tan 
que n'oouras la fantasié... Poues même, en plen 
souleou, fana proumena din la villo^ en brasseto 
eme dé landrino qu^oouran déjà servi dé paiasso à 
vounze regimen ! Poues mourregea din lou fumié 
finqu^eis espalo : as toun brève d'ouneste orne !... 

La uno vinteno d'an, à poou près, douneroun à 
Paris uno marrido pèço dé tiatre que li disien : 
Rouber Macari. Aquestou Rouber s'atrovo lou pus 
ezecrable bandi que si pousqué enmagina souto la 
caloto doou ciele. Noun soulamen a ni fé ni lei ; 
mai pu fouar qu'acô : escupe su tou bouen senti- 
men ; caouquo touto pudour ; juguo eme lou crime 
é n'en galegeo, coumo un tigre dénatura qu'es !... 
A l'avis d'aqueou mouestre, Poourié plu ni paire, ni 
maire, ni enfan, ni ami pér degun su la terro ! 
L'oourié plu que dé fran couquin vo dé maqui- 
gnoun dé councienço oou mitan doou gro troupeou 
deis abeta que si leissoun toundre !... 

Encianamen, din touto pèço, per lou bouen 
isemple, un marrias parié, Toourien fa feni su la 
rodo. Cadun si sérié signa d'ourrour en lou vian 
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timbré d'une lettre de change, ni le numéro de ta 
maison pour Ta voir fréquentée, tu as ton brevet 
d'honnête homme !. . . Tu peux diminuertes ouvriers 
quand déjà ils peinent pour vivre ; tu peux dénier 
en justice les gages de tes valets ; châtrer les comp- 
tes de tes fournisseurs les plus pauvres et les plus 
raisonnables ; tu peux empoisonner tes pratiques, 
si tu es marchand de comestibles, et les voler sur le 
poids ; lu peux faire le petit Grand-Turc avec tous 
les boutons de rose qui voudront gagner leur pain 
maudit dans tes fabriques ; tu peux sucer le sang des 
malheureux et te moquer de leurs misères ; tu peux 
prêcher la morale aux tiens en public, comme si tu 
étais un petit Saint- Joseph; et puis, en secret, gâter 
de la chair humaine tant que tu en auras la fantai- 
sie !... Tu peux même, en plein soleil, l'aller pro- 
mener dans la ville ayant au bras des gourgandines 
qui auront déjà servi de paillasse à onze régiments ! 
Tu peux fouir du grouin dans le fumier jusqu'aux 
épaules : tu as ton brevet d'honnête homme !... 

Il y a une vingtaine d'ans, à peu près, on joua à 
Paris une méchante pièce de théâtre que l'on appe- 
lait Robert Macaire. Ce Robert se trouve être le 
plus exécrable bandit qui se puisse imaginer sous la 
calotte du ciel. Non-seulement il n'a ni foi ni loi ; 
mais plus fort que cela : il crache sur tout bon sen- 
timent ; il foule aux pieds toute pudeur ; il joue 
avec le crime et il en plaisante, comme un tigre dé- 
naturé qu'il est !... De l'avis de ce monstre, il n'y 
aurait plus ni père, ni mère, ni enfant, ni ami pour 
personne sur la terre! Il n'y aurait plus que de 
francs coquins ou des maquignons de conscience 
au milieu du nombreux troupeau des imbéciles qui 
se laissent tondre !... 

Anciennement, dans toute pièce, pour le bon 
exemple un vaurien hideux comme celui-là, on 
Taurait fait finir sur la roue. Chacun, saisi d'horreur, 



l36 NOUVi GRANÉ. 

mena oou chafaou ! Tou lou mounde roourié segui 
en creidan : Hou ! es ben fa ! li va foou 1 Hou ! 
oou bôiou !... — E-ben ! sabè ce qu'an trouva dé 
noou é dé galan l'a vint an, nouestei fasur dé cou- 
medïo, à prepaou d'aqueou triste sujè ? Si soun 
escrima per n'en faire un gro farçur doou cèlera que 
vou dieou ! d'aqueou mouestre senso fé ni lei, 
d'aqueou Judas voulur é vioulur, qu'assassino en 
fen bouqueto dé rire!... E pui, à la fin si soun 
acountenta dé lou fa mètre en gabïolo coumo un 
simple raoubo-galino!... Degun deis espetatour, 
mancou, Fa fa la loubo !... Pui aprè, vengué leou à 
la modo, lou Macari !... Quasi tou lou pople dé la 
Franco vougué veire son sale capounugi, et fenissé 
per n'en rire, coumo avié fa lou pople dé Paris. 

Aro Ta dé mïur tamben su d'aqueou pouein ! 
Rouber Macari a fa dé pichoun. Seis escoulian 
soun en forço 1 E même fouesse bravei gen que si 
dien la crèmo dé l'ounesteta, an pré sa dooutrino 
oou serieou, oou pouein que san Macari es devengu 
lou soulé patroun dé la Capitalo ! Tamben si n'y 
n'en vi dé cruèlo ! Poudè prendre tout adarrè : 
Ooutourita, justici, pouliço et pouliçoun, fabriquo, 
negoci, boutiguo coumo atelié , gro pei coumo 
gobi, gen dé lei coumo gen dé ren, si poou tou dire 
dé la cliquo à Rouber ; tou dé breguetian, tou 
d'emblur é dé mangeiras, quan soun pa piegi I... 

Qu san trèvo, san deven. Es plu necessari, doou 
tem que sian, d'ana en galèro ni mai din lei presou 
oou mitan deis escanto-barna, per aprendre toutei 
leis ecès doou maou !... Vui, l'escolo dé la magagno 
arcerado, lou catachiarme doou vici despiessarra 
s'atrovoun surtou din lei pu galante! coumpagnié 
dei grandei vilo !... An bessai dé mïou mestre din 
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aurait fait le signe de la croix en le voyant Conduire 
à Féchafaud ! Tout le monde l'aurait suivi en 
criant : Hou ! c'est bien fait ! il le lui faut ! Hou ! 
au bourreau 1... Eh bien! savez-vous ce qu'il ont 
trouvé de neuf et de galant, il y a vingt-ans, nos 
faiseurs de comédies, à propos de ce triste sujet ? 
Ils se sont escrimés pour en faire un gros farceur 
du scélérat que je vous dis ! de ce monstre sans foi 
ni loi, de ce Judas voleur et violeur qui assassine 
avec le sourire à la bouche !... Et puis à la fin, ils 
se sont contentés de le faire mettre en cage comme 
un simple larron de poules î... Aucun des specta- 
teurs ne l'a même hué !... Puis après, il vint bientôt 
à la mode, le Macaire ! . . . Presque tout le peuple de 
la France voulut voir son sale manège de truand, 
et il finit par en rire, comme avait fait la population 
de Paris ! 

A présent il y a des progrès aussi sur ce point-là ! 
Robert Macaire a fait des petits. Ses écoliers sont 
en force 1 Et même beaucoup de braves gens qui se 
disent la crème de l'honnêteté , ont pris sa doctrine 
au sérieux ; à tel point que saint Macaire est de- 
venu le seul patron de la Capitale ! Aussi y en voit- 
on de cruelles ! Vous pouvez prendre tout à la file : 
Autorité, justice, police et policiers, fabriques, négo- 
ce, boutiques comme ateliers, gros poissons comme 
goujons, gens selon la loi comme gens de rien, tout 
peut se dire de la clique à Robert ; tous des saltim- 
banques, tous des hâbleurs et des gouliafres, quand 
ils ne sont pas pis !... 

Qui saint hante, saint devient. Il n'est plus indis- 
pensable, au temps où nous sommes., d'aller aux 
galères ni non plus dans les prisons au milieu des 
coupe-jarrets pour apprendre tous les excès du 
mal!... Aujourd'hui l'école de l'inquiétude rapace, 
le catéchisme du vice dépenaillé, se trouvent surtout 
dans les plus élégantes sociétés des grandes villes!... 
Ils ont peut-être de meilleurs maîtres dans les plus 
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lei pu bel palai dé Paris que din lei meisoun dé 
forço dé Mounpeilié vo d'Ambrun ; que din leis arse- 
naou dé Touloun é dé Bres !.. . Eme lei galino s'apren 
à estrapia. O lai san Macaril ora pro nobis !... 



LOU FOUN DEI MACARI 

Fan jabô dé ren creire, dé ren senti, d'estre 
ladre, dé si trufa dé tou 1 Lei pu beis eimagi, lei 
pu bei tableou, lei pu bèleis estatu, s^estudien à lei 
demazia per n'en faire dé tristei caricaturo ; é pui 
rien jaoune d'aqueleis estroupiaduro I La bèlo 
santo Madaleno dé la Santo-Baoumo , trouvarien 
mouyen é si delegarien dé n'en tira qu'uno mala- 
mouar ! Aqui ce que leis amuso un moumen ! 
Ayen lou gous enfebrouli, tou li parei ama coumo 
oou malaou qu'a marrido bouco ; é li foou dé 
piaman per si refaire. Tamben recerquoun tou dé 
cavo dé Faoutre mounde, tou d'estravaganço contro 
naturo é contro la lei dé Dieou î... 

Ai vi d'orne dé barbo é dé prestanço, dé messies 
que passavoun per avé tou soun bouen sen, dé 
Cacan en qu lei pu gouapou dé Pendre tiravoun 
dé gran salu jusqu'à la pouncho dé sei semèlo, leis 
ai vi préféra dé marri grato-cuou à la roso superbe 
que venié d'espandi ! Un moustrïoun passi, pu 
jaoune é pu se qu'un aren, que m'oourié fa regrè dé 
lou touca doou bou dé moun oungloun, l'ai vi faire 
cen caprici à cousta dei pu fresquei gaouto dé velous, 
que degun n'avié fam!... E tan d'ourrour senso 
noum que vou pouedi pa dire!... Oh ! se per malur 
l'angi venié èl dire : Amen ! qu'untei pousturo si 
veirié, vui, su la terro !... à Paris surtou!... 
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beaux palais de Paris que dans les maisons de force 
de Montpellier ou d'Embrun ; que dans les arse- 
naux de Toulon et de Brest !... Avec les poules on 
apprend à gratter la terre. O laid saint Macaire ! 
priez pour nous !... 



LE FOND DES MACAIRES 

Ils font jabot de ne rien croire, de ne rien sentir, 
d'être ladres, de se moquer de tout ! Les plus belles 
images, les plus beaux tableaux, les plus belles sta- 
tues, ils s'étudient à les dénaturer pour en faire de 
tristes caricatures; et puis ils rient jaune de ces 
monstruosités ! La belle sainte Madelaine de la 
Sainte-Baume, ils trouveraient moyen et ils se dé- 
lecteraient de n*en retirer qu'un squelette maie- 
mort ! Voilà ce qui les amuse un moment ! Ayant 
le goût enfiévré, tout leur paraît amer comme au 
malade qui a mauvaise bouche ; et il leur faut du pi- 
ment pour se refaire. Aussi recherchent-ils toutes 
choses de Pautre monde, toutes sortes d'extrava- 
gances contre nature et contre la loi de Dieu ! 

J'ai vu des hommes de barbe et de prestance, des 
messieurs qui passaient pour avoir tout leur bon 
sens, de gros- bonnets auxquels les plus huppés de 
l'endroit faisaient de grands saluts jusqu'à la pointe 
de leurs semelles, je les ai vus préférer de méchants 
gratte-culs à la rose superbe qui venait de s'épa- 
nouir ! Un monstrillon (petit monstre) femelle tout 
flétri, plus jaune et plus sec qu'un hareng, que j'au- 
rais eu de la répugnance à toucher du bout de mon 
ongle, je lui ai vu faire cent caprices à côté des plus 
fraîches joues de velours, dont nul n'avait faim I... 
Et tant d'horreurs sans nom que je ne puis pas vous 
dire!... Oh! si par malheur l'Ange venait à s'écrier : 
ainsi soit-il ! quelles postures il se verrait aujour- 
d'hui sur la terre !... à Paris surtout !... 
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Enca foou pa si creire que ren lei distraise lon- 
tem ! An toujou lou puai eme lou buai ! An toujou 
l*uou ! Sia maou reçu d'estre gai, san, fires é gaiar, 
é dé vou manteni taou ! Perqué soun tou dé qua- 
lita que denotoun uno amo drecho !... Soun sucra ; 
soun pessuga... Entre elei si parloun jamai plu 
senso durbi la bouco ; sibloun sei mô daise daîse 
entre sei den per si meinagea la peitrino é leis 
oourïo. Mai s*an lou teta dous en paraoulo, an 
d'arpo que coupoun coumo d^ourame, é soun faou 
coumo dé miech-escu d^estan I Per elei un noun es 
un vouei ; é soun vouei voou quasi toujou dire 
noun !... V*an tou devira I... 

An bèlo tout arrapa dei douei man ; an bèlo si 
veire ren qu*elei din Tuniver, acô Fempacho pa dé 
s^enquieta dé Tooupinien deis aoutre !... Tou per 
lou mounde, oou bou doou conte I... Soun gro 
chiroun que li mouarde lou coure senso respié, es 
aquestou : Que sera di dé ieou ? Que pensaran se 
faou dé talo maniero?... Qu*es que s'enmaginaran 
se m'avisi d'agi diferentamen ?... Mai vou cresè pa 
que la councienço justo doou ben é doou maou 
siegue per quooucaren dins aqueou souci ; noun !... 
Lou pu souven si songeoun : Se crompi pa uno 
vouaturo, creiran bessai que sieou plu riche!... Se 
foou pa lou proucès à moun vesin dé bastido per 
aqueou terme maou poousa que mi douno dous pan 
d'uno barragno que sabi estre pas mieouno, mi 
prendran per un bouen enfan !... Estre bouen enfan 
é pa riche ! Santo Mèro dé Dieou ! Lei dous pu 
terrible defaou dé noueste tem !... 

Tan lou juste coumo l'injuste soun doues idèio é 
douei mo que degun d'elei entende plu dé Tendre. 
Coumo que n'en siegue, lou juste es dé ruissi; 
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Encore ne faut-il pas se croire que rien les dis- 
traise longtemps ! Ils ont toujours des nausées, des 
renvois, des aigreurs sur Testomac ! Ils ont toujours 
Tœuf I . .. Vous êtes mal reçu d'être gai, sain, frais et 
vigoureux, et de vous maintenir tel ! Parce que ce 
sont toutes qualités qui dénotent une âme droite!... 
Ils sont sucrés ; ils sont pinces.. . Entre eux ils ne se 
parlent jamais plus sans ouvrir la bouche ; ils sifflent 
leurs mots doucement, doucement entre les dents, 
pour se ménager la poitrine et les oreilles. Mais 
s'ils ont le téter doux en paroles, ils ont aussi 
des grigffes acérées qui coupent comme des fau- 
cilles , et ils sont faux comme des petits écus 
en étain ! Pour eux un non est un oui ; et leur oui 
veut presque toujours dire non !.. . Ils ont tout cha- 
viré !.. 

Ils ont beau tout accrocher des deux mains ; ils 
ont beau ne se voir rien qu'eux dans l'univers, cela 
ne les empêche point de s'inquiéter de Topinion dés 
autres ! . . . Tout pour le monde, au bout du compte ! . . . 
Leur gros souci, le ver rongeur qui leur mord le 
cœur sans répit est celui-ci : Que dira-t-on de moi?... 
Que pensera-t-on si je fais de telle manière ?... 
Qu'est-ce qu'on s'imaginera si je m'avise d'agir dif- 
féremment ?.. . Mais ne croyez pas que la conscience 
juste du bien et du mal soit pour quelque chose 
dans cette anxiété ; non !... .Le plus souvent ils son- 
gent : Si je n'achète pas une voiture, on croira peut- 
être que je ne suis plus riche !.. . Si je ne fais pas le 
procès à mon voisin de campagne pour ce terme mal 
posé qui me donne deux pans d'une haie que je 
sais n'être pas mienne, on me prendra pour un 
bon enfant !... Être bon enfant et pas riche ! Sainte 
Mère de Dieu ! Les deux plus terribles défauts de 
notre temps I. . 

Tant le juste que l'injuste sont deux idées et deux 
mots que nul d'eux n'entend plus à l'endroit. Comme 
qu'il en soit, le juste est de réussir; l'injuste est de 
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rinjuste es dé manqua souncoou!... Din tou lou 
tem qu'ai resta à Paris, din tou moun passagi dé 
cen vin gran jou, en parlan en tan dé mounde dife- 
ren, doou matin jusqu'oou souar, se vou disieou 
qu'ai pa entendu uno souleto fé la verita sorti dé 
la bouco dé qu que siegue esta, per un su je dé la 
mendro counsequanço !.. . Ai perdu ma peno é ma 
pacienço à devina quoouqu'un (parli surtou dei 
Franciô), que siguesse coumo naoutrei à la fran- 
quo Margarido !... Enca ben pu paou ai pouscu 
souçouna quoouqu'un que lou pies li batesse per 
lou ben !... Fran dé proufi !... 

An embrassa lei pu tristei senti men, é, dé poou 
que Tescapoun, lei tenoun bensarra su soun couar, 
coumo aqueleis escaravar qu'an pré din seis arpien 
uno baloto dé petado, é la fan roudela su la terro 
senso la jamai lâcha, mancou d'un vira d'uei!... 
Ah ! coumo oourien ri dé ieou meis oste, mei cou- 
lèguo lei passagié dé la grando ooubergeo, é toutei 
lei Parisien ensemble, se s'èroun pouscu douta doou 
brus dé reflessien que mi barroulavoun per la testo, 
quan lei passavi toutei serieousamen à Testamino, 
ieou paoure berbi d'un vilageoun prouvençaou!... 



VITROLO É PARIS 

Naoutrei, à Vitrolo, atrouvan tou simple é ben fa 
dé si moustragenerous, cari tablée serviciable senso 
interes, oou bouen moumen. Quan vian un coulègo 
plega souto lou fai, é su lou pouein dé toumba su 
sei ginous, atrouvan tou simple dé courre per Fana 
riegi... A Paris, tout ome que si debregarié per ajuda 
soun vesin à grati, quaou que siguesse, lou mounde 
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manquer son coup!... Dans tout le temps que je 
suis resté à Paris, pendant tout mon passage de 
cent vingt grands jours, en parlant à tant de monde 
différent, du matin jusqu'au soir, si je vous disais 
que je n'ai pas entendu une seule fois la vérité sor- 
tir de la bouche de qui que ce soit pour un sujet de 
la moindre importance !... J'ai perdu ma peine et 
ma patience à deviner quelqu'un (je parle surtout 
des Françiots\ qui fût comme nous, à la franche 
Marguerite !... Encore bien moins ai-je pu supposer 
quelqu'un à qui le cœur battît pour le bien !... Sauf 
les questions de profit !... 

Ils ont embrassé les plus tristes sentiments, et de 
peur qu'ils ne leur échappent, ils les tiennent bien 
serrés sur leur cœur, comme ces scarabées qui ont 
pris entre leurs pattes une boulette de crotin, et qui 
la font rouler sur la terre sans la jamais lâcher, 
même d'un clin-d'œil !... Ah ! comme ils auraient 
ri de moi, mes hôtes, mes commensaux les passa- 
gers de la grande auberge, et tous les Parisiens en- 
semble, s'ils avaient pu se douter de l'essaim de ré- 
flexions qui me roulaient par la tête, quand je les 
passais tous sérieusement à l'étamine, moi chétif 
paysan d'un humble village provençal î... 



VITROLLES ET PARIS 

Nous autres, à Vitrolles, nous trouvons tout sim- 
ple et bien fait de nous montrer généreux, charita- 
bles et serviables sans intérêt, au bon moment. 
Lorsque nous voyons un camarade ployer sous le 
faix, et sur le point de tomber sur ses genoux, nous 
trouvons tout simple de courir pour l'aller soute- 
nir... A Paris, tout homme qui s'élancerait pour 
aider son voisin gratuitement, quel qu'il fût, le 



« 
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vou dirien qu'es un fleou !... Touto boueno aino li 
perde ben leou soun crèdi ; même lei bravei gen 
vou soustènoun é vou prouvoun qu'un caratèro 
d'aquelo trempo poou jamai faire ren que sié!... 
Taroun qu'amarino à Testordido uno sardine é 
souven un beou marlus à sa palangroto, senso estre 
segu dé pesca un toun !... 

Si faire eima per soun bouen couar, si fa benezi. 
per sei servici, es mai qu'un defaou, es mai qu'un 
vici : semblo que siegue lou pus esfrouiable dei 
crime ! Qu si sacrifïo per leis aoutre es un estupide 
troou dangeirous ! Adrou su d'eou î Que fa d*es- 
candale ! Que sa carita pourrie fa ressorti lou bre- 
gandugi dé sei vesin !... Per aqueou pople dé dana, 
nouestei santeis Avangilo soun pa mai qu'un clapié 
dé paourei bagatèlo!... Se Noueste Signour Jèsu 
revenié enca un coou su la terro, lei crestian d'ape- 
reilamoun serien lei bei premié à lou crucifia !... E 
manquarien pa d'ajudo !... 

A Vitrolo, qu nou ven veire à la bastido es segu 
dé nou fa gaou é d'estre ben reçu. La toujou dé pan 
fres é dé vin viei à soun servici. Ti li destroouquan 
leou (se per cas Ta ren dé pu fré que lou fiiguei- 
roun), un bou dé saoupresado, un troué dé camba- 
joun, un taioun dé marlusso^ un quiche dé froumagi 
couyen per tua lou verme... Bouen fué é large 
assèti davan lou cuoumascle per tou paoure que 
s'arresto à nouesto pouarto en fen gin-gin ; Festable 
vo la paiiero per se li voou planta un borni ; é pui 
lou deime doou Juiferran eme lou corchoun bâcha 
oou bou dé Farto l... Eilavaou, li poudè veni ! Senso 
souenaio, ni coquo ni moquo per lou passagié^ à 
men que siegue din leis afaire é ben maïa ! Alor es 
a«segui dé prevenenci, perqué oourié besoun dé 
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monde vous dirait qu'il est un niais !... Toute âme 
bonne y perd bientôt son crédit; même les braves 
gens vous soutiennent et vous prouvent qu'un ca- 
ractère de cette trempe ne peut jamais faire rien qui 
vaille !... Benêt qui hasarde à l'étourdie une sardine 
et souvent un beau merlan au bout de sa ligne de 
fond, sans être sûr de pêcher un thon !... 

Se faire aimer pour son bon cœur, se faire bénir 
pour ses services, c'est plus qu'un défaut, c'est plus 
qu'un vice : il semble que ce soit le plus effroyable 
des crimes ! Qui se sacrifie pour les autres est un 
stupide trop dangereux ! Haro ! sur lui ! Car il fait 
du scandale I Car sa charité pourrait faire ressortir 
la barbarie de ses voisins !... Pour ce peuple de dam- 
nés, nos saints évangiles ne sont autre chose qu'un 
tas de misérables bagatelles I... Si Notre Seigneur 
Jésus revenait encore une fois sur la terre, les chré- 
tiens de par là-haut seraient les beaux premiers à 
le crucifier !... Et ils ne manqueraient pas d'aides !... 

A Vitrolles, qui nous vient voir à la bastide est 
sûr de nous faire joie et d'être bien reçu. Il y a tou- 
jours du pain frais et du vin vieux à son service. 
Nous lui dénichons bientôt (si par cas rien n'est 
plus froid que l'âtre) un bout de cervelas, un fi'ag- 
ment de jambonneau, un morceau de morue, une 
tartine de fromage piquant pour tuer le ver... Bon 
feu et large place devant la crémaillère pour tout 
pauvre qui s'arrête à notre porte en grelottant ; 
l'étable ou le grenier à paille pour lui s'il veut y 
faire un somme ; et puis la dîme du Juif-errant avec 
le quignon de pain bâché au bout de la halte!... 
Là-bas, vous pouvez y courir î... Sans pécune son- 
nante, ni feu ni lieu pour le passager, à moins qu'il 
ne soit dans les affaires et bien maillé ! Alors il est 
assailli de prévenances, parce qu'il n'aurait besoin 
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degun, é que li pourran faire rendre un buou per 
un uou !... 

A Vitrolo, per lei trin, per lei carèno , à n'un 
mariagi, quan lei vieoure soun à ragi su la taoulo, 
es un regali per naoutrei dé n'en semoundre à 
nouestei vesin dé drecho é pui à n'aquelei dé gaou- 
cho. Aloungan même voulentié la man é lou bras 
per n'en pouarge sa pourcien ei counvida dé vis-à- 
vis... Que l'a dé pu beou dins uno noueço ?... Mai à 
Paris ana un paou counta su lou touarin dei boue- 
nei maniero!... Même quan lei jarro vèssoun é 
quan lei granié soun coùmou^ surtou eis oustaou 
mounte lei cofro-for soun bounda, diria que la 
famino va vous assegui dé tou caire I... 

Pa pu leou si vi espincha uno chàto dé fricô que 
toutei s'aoussoun en masso coumo dé lan ! Cadun 
si turto, si cooussiguo, s'embrute é s'estrasso en 
coudegean per soouta lou beou premié su la chato. 
Sembloun dé bando dé chinaïo en jun qu'an res- 
cassa quoouqueis ouesse à la vouelado !... Eme soun 
bras en ourame ti fan la man-couranto à soun as- 
sieto. Rènoun dé longuo en rouigan ; é dé poou dé 
perdre uno mouardiduro, decèssoun jamai dé mous- 
tra lei den, lès à lei tanqua su tou ce que li pouarto 
oumbro en s'avançan troou prochi. Même entre 
paren é cambarado si derraboun lei boufin dé la 
gulo !... Es un pople dé gousto-soulé !... 

Aqui l'a pa un propre péis, mounte degun aimo ; 
mounte degun caligno; mounte. degun canto ; 
mounte degun saouto ; mounte degun foulegeo ! 
Mounte lei gen que regorgeoun dé tou ben dé 
Dieou soun inquié coumo d'amoulaire ! Mounte lei 
flou lei pu requisto soun justamen aquelei qu'an gé 
dé sentou I... Tou per Tuei é plu ren per lou foun, 
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de personne et que Ton pourra lui faire rendre un 
bœuf pour un œuf!... 

A VitroUes, pour les romérages, pour les calènes, 
lors d'un mariage, quand les vivres sont à profusion 
sur la table, c'est un régal pour nous d'en offrir à 
nos voisins de droite et puis à ceux de gauche. Nous 
allongeons même volontiers le bras pour en fournir 
leur portion aux conviés de vis-à-vis... Qu*y a-t-il de 
plus beau dans une noce ?... Mais à Paris, allez un 
peu compter sur la réciprocité des bonnes maniè- 
res I... Même quand les jarres débordent et quand 
les greniers sont combles, surtout aux maisons où 
les coffres-forts sont bondés, vous diriez que la fa- 
mine va vous assiéger de tous côtés !.. . 

Pas plus tôt on y voit poindre une jatte de fricot 
que tous se lèvent en masse, prompts comme 
réclair ! Chacun se heurte, se marche sur les pieds, 
se salit et se déchire en coudoyant pour sauter le 
beau premier sur le plat. Ils ressemblent à des ban- 
des de chiennailles à jeun qui ont attrapé quelques 
os à la volée !... Avec leur bras en serpe, ils vous 
font la main courante à leur assiette. Ils grognent 
sans cesse en rongeant ; et de peur de perdre une 
bouchée, ils ne discontinuent jamais de montrer les 
dents, prêts à les enfoncer sur tout ce qui leur porte 
ombrage en s'avançant trop près. Même entre pa- 
rents et camarades, ils s'arrachent les morceaux de 
la gueule I... C'est un peuple d'égoïstes !. . . 

N'y a-t-il pas là un propre pays, où personne 
n'aime, où personne ne fait l'amour en jeune hom- 
me, où personne ne chante, où personne ne saute, 
où personne ne folâtre ! Où les gens qui regorgent 
de tous biens de Dieu sont inquiets comme des re- 
mouleurs ! Où les fleurs les plus recherchées sont 
justement celles qui n'ont point de senteur !... Tout 
pour l'œil et plus rien pour le fond, depuis la plus 
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dcspui la pu simplo dei parpaiolo jusqu'ei càvo 
que soun lou mai d'importanço !... S*èroun licheta 
la cervèlo per enventa dé roso dé papié !... Tout 
un parterro ren qu'eme dé papié dé couloul... 
Aro ti cerquoun la roso negro!... An plu gé dé 
nas ; soun viei à bou : enfan venen, enfan tornan !... 
Fan coumo lei ninoî pa enca engrana qu'estrassoun 
é guïoutinoun la âamo pipado novo doou jou dé 
Tan, é que pui seran counten é mai que fier dé ju- 
gua cme un bru pipooudoun qu^oouran fa d'un 
marri mouceou dé sarpiièro ! 

Aqueleis indigne gus ! lèvoun loun pichoun Jèsu 
à la Santo-Viargi ! la tratoun coumo une fio 
troumpado qu'oourié mé soun bastardoun à la 
Charité ! An décida que lou frui divin fasié désou- 
nour à la Reino deis Angi ! . . . Ta dé boutis 1 . . . Mai 
va vien pas que senso pichoun Jèsu, la Santo-Viargi 
es plu nouesto Santo-Boueno-Mèro I. .. Dien 
qu'es la modo !... E, même en fè dé rcligien, quan 
la modo coumando, l'a plus ren dé sacra. Foou 
beissa la testo é ooubéi !... Es la modo : n'a proun 
dé di !... 

O moun paire ! se sabia tout ce que dien dei viei 
dins aqueou mounde morii !... Se visia coumo lei 
tratoun !... Foou counveni tamben que lei tres-quar 
dei madu si li prestoun pa maou ! N'a fouesso que 
meritarien piegi tan prènoun dé penasso per pa- 
rcisse jouvenas é senso sen, per si rendre ridicule é 
mespresable !... Vou v'ai déjà di : es pu coumun 
que lou grame dé veire dé su frounci, dé poouce 
pela, dé senigran toutei fiouqua dé riban é larda dé 
crous, parpaiounegea lou Ion dei proumenado eme 
dé tristei tinteino qu'an donna despui vint an sa 
flou dé farino en qu Ta vougudo, é que vendoun 
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simple des babioles jusqu'aux choses qui ont le plus 
d'importance !... Ils s'étaient creusé la cervelle pour 
inventer des roses de papier !... Tout un parterre 
rien qu'avec du papier de couleur !... A présent ils 
vous cherchent la rose noire !... Ils n'ont plus de 
nez ; ils sont vieux à bout : enfants nous venons, 
enfants nous retournons!... Ils font comme les 
marmots non encore sevrés qui déchirent et guil- 
lottinent la superbe poupée neuve du jour de l'an, 
et qui puis seront contents et plus que fiers de jouer 
avec un sale poupon qu'ils auront fait d'un méchant 
lambeau de serpillière !... 

Ces indignes gueux ! ils enlèvent le petit Jésus à 
la Sainte Vierge ! ils la traitent comme une fille 
abusée qui aurait mis son môme bâtard à la Charité ! 
Ils ont décidé que le fruit divin faisait déshonneur 
à la Reine des Anges !... Tas de succubes I... Mais 
ils ne le voient pas que sans petit Jésus la Sainte 
Vierge n'est plus notre Sainte Bonne Mère ! Ils di- 
sent que c'est la mode !... Et, même en fait de reli- 
gion, quand la mode commande, il n'y a plus rien 
de sacré. Il faut baisser la tête et obéir !... C'est la 
mode : il y en a assez de dit !... 

O mon père I si vous saviez tout ce que l'on dit des 
vieillards dans ce monde faisandé !... Si vous voyiez 
comme on les y traite!... Il faut convenir aussi que 
les trois quarts des hommes trop mûrs ne s'y prê- 
tent pas mal ! Il en est beaucoup qui mériteraient 
pis tant ils se donnent de tourments pour paraître 
très jeunes et fort peu sensés, pour se rendre ridicules 
et méprisables !... Je vous l'ai déjà dit : c'est plus 
commun que le chiendent de voir des crânes froncés, 
des tempes pelées, des grands-pères tout bariolés 
de rubans et tout lardés de croix, papillonner le long 
des promenades avec de tristes ribaudes qui ont 
donné depuis vingt ans la fleur de leur farine à qui 

II 10 
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oou pés dé l'or lei rascladuro aigro dé sa moouto, 
leis escoubaduro dé soun rassé !..• Aquel escandale 
que revorto é que descouero, l'ai vi cen fé dé mei 
dous uei, en vint endré !... Va poudieou pa mas- 
tega ! Boumbavi !.. souven èri aqui per li creida : f O 
parpaioun dé la mouar, mounte soun vouesteis 
alo ?... O barban corna !... leissa caligna lei joueine, 
qu'es dé soun iagi !... Via pa que cagarè ci braio 
se vous escooufa !... » 

Disieou souven à moussu Prousper : f Aquelo, 
per isemple, despasso la reguo I... leou, ai poou 
eicito !... Lou bouen Dieou nou va manda quoou- 
que delugi, quoouque tramblamen dé terro ?. . . » E 
moussu Prousper, eme soun san plan, mi respoun- 
dié : • Entre la pouarto é la paré, li foou jamai mè- 
tre lei dé !... T'enflâmes pa ensin, moun brave 
enfan ! Va prenes troou oou vieou. Si counouei 
qu*as enca vi lou souleou que per un traou : es 
cavo troou sachudo ; lou vilagi es lou jardin dé 
la raço umèno ; mai la grando vilo n'es toujou 
la sueio !... Se t'acipes en toutei lei queiroun 
que rescountraras en camin, teis arteou seran leou 
entamena !... Lei riche ni lei gran si soun jamai 
cresu viei ; atrovoun tan dé maneou à soun ehtour 
qu'an soun interes à li rescourchi lou batistèri !... 
Moun bouen ami, n'en veiras ben d'aoutro I Pren 
n'en toun parti : lei càvo si soun toujou passado 
d'aquelo maniero, é lei leissaren ensin... » 

E doun, aquelei puou blan que nous avia tan en- 
signa, vou moun paire, dé respeta toujou, fouero 
dé nouestei vilageoun, Ta pa nis dé marri Êurlouqué 
mounte noun sieguoun balouta coumo dé paoumo, 
é lou jugué dei testo verdo !... A bèlo dire, aqueou 
bouen moussu Prousper, soun resounamen mi 
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Ta voulue, et qui vendent au poids de l'or les raclu- 
res aigries de leur mouture, les balayures de leur 
son !... Ce scandale qui révolte et qui écœure, je l'ai 
vu cent fois de mes deux yeux, en vingt endroits I... 
Je ne pouvais pas le mâcher ! Je bondissais!... 
souvent j'étais là prêt à leur crier : a O papillon de 
la mort, où sont vos ailes ?... O barbons cornus !... 
laissez les jeunes faire l'amour ; c'est de leur 
âge !... Vous ne voyez pas que vous allez emplir 
vos braies si vous vous échauffez 1... » 

Je disais souvent à monsieur Prosper : « Celle-là, 
par exemple, dépasse la raie !... Moi, j'ai peur ici !... 
Le bon Dieu va nous envoyer quelque déluge, quel- 
que tremblement de terre !... » Et monsieur Pros- 
per avec son saint flegme, me répondait : « Entre la 
porte et la paroi il ne faut jamais mettre le doigt !... 
Ne t'enflammes pas ainsi, mon brave enfant 1 Tu le 
prends trop au vif. On connaît que tu n'as encore 
vu le soleil que par un trou : c'est chose trop sue ; 
le village est le jardin de la race humaine ; mais la 
grande ville en est toujours le cloaque !... Si tu 
t*achoppes à tous les cailloux que tu rencontreras 
en chemin, tes orteils seront bientôt entamés !... 
Les riches ni les grands ne se sont jamais crus vieux ; 
ils trouvent tant de flagorneurs à leur entour^ui 
ont leur intérêt à leur raccourcir leur acte de bap- 
tême !... Mon bon ami, tu en verras bien d'autres ! 
Prends-en ton parti : les choses se sont toujours 
passées de cette manière, et nous les laisserons 
ainsi.. .» 

Et donc, ces cheveux blancs que vous nous aviez 
tant enseigné, vous mon père, à respecter toujours, 
hors de nos villageons, il n'y a pas nid de méchants 
freluquets où ils ne soient ballottés comme des 
paumes, et le jouet des têtes vertes I... Il a beau dire, 
ce bon monsieur Prosper, son raisonnement ne me 
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countento pa. Quan mi repassi tout aquelei vilè- 
nei porcarié que n^en sieou esta lou temouin tan dé 
coou, mi mounto un fiim oou cerveou, que m'es- 
carpinarieou doou pegin !. . . E, dé sa âouto vo 
noun, quan vieou leis encian passa oou vinaigre 
per lei cadeou, é aquestei si faire uno vantarié dé 
plu escouta lei viei, mi semblo ben que la fin doou 
mounde duou plu gaire estre lun !... 

Alor sabè ce que m'enmagini?... M'enmagini que 
la joueinesso dé aro sente dins elo aquelo fin finalo 
qu'es tan prochi ; m'enmagini que quooucaren li 
va di !... Esten à poou près seguro, à n'aqueou 
conte, dé jamai veni vieio, nouesto joueinesso dé 
vui coumpren per istein que jamai ooura besoun 
per elo-memo doou respè que sei desavancièro dé 
tou tem é dé pertou an rendu ei testo blanquo, à 
la vieiesso, à la maire dé Tesperienço é dé la sa- 
gesso. Per acô refuso eis aoutre lou sentimen que 
poou plu espéra per soun propre conte. 

Li sieou ana bada din soun grant espectacle ; 
Dei gro san-sacramen ai vi lou tabernacle ; 
L'ai Ti dé Generaou, dé Reino é d'Amperour ; 
Mai trambli dé bouenur, en n'esten dé retour. 



LA BOURSO 

Fasieou toujou moun tour dei Rouguesoun, é 
ma prouvisien dé parloto creissié d'ouro en ouro... 
Un jou, en virooutegean aperaquito en visto dei 
Boulevar, que soun lei grandeis Aleio, lei gran 
Cous mounte van dé preferanço toute! lei quichié 
dé Paris, voou fa testo davan la Bourso I 
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contente point. Quand je me repasse toutes ces vi- 
laines saletés dont j'ai été le témoin tant de fois, il 
me monte une telle fumée au cerveau, que je me 
déchirerais le visage de colère !... Et, de leur faute 
ou non, quand je vois les anciens passés au vinaigre 
par les blancs-becs et ceux-ci se faire une vanterie 
de ne plus écouter les vieillards, il me semble bien 
que la fin du monde ne doit plus guère être loin !... 

Alors savez-vous ce que je m'imagine ?... Je 
m'imagine que la jeunesse d'à présent sent dans elle 
cette fin finale qui est si proche ; je m'imagine que 
quelque chose le lui dit !... Etant à peu près sûre, à 
ce compte, de ne jamais devenir vieille, notre jeu- 
nesse d'aujourd'hui comprend par instinct qu'elle 
n'aura jamais besoin pour elle-même du respect que 
ses devanciers de tous les temps et de tous les lieux 
ont rendu aux têtes blanches, à la vieillesse, à la 
source de l'expérience et de la sagesse. Pour cela 
elle refuse aux autres le sentiment qu'elle ne peut 
plus espérer pour son propre compte. 

J'y suis allé bayer dans leur vaste spectacle ; 
Des gros saints-sacrements j'ai vu le tabernacle ; 
J'ai vu des Généraux^ la Reine, l'Empereur; 
Mais de retour, loin d'eux, je tremble de bonheur ! 



LA BOURSE 

Je faisais toujours mon tour des Rogations, et ma 
provision de causerie croissait d'heure en heure... 
Un jour, en tournoyant par là en vue des Boule- 
vards, qui sont les grandes Allées, les grands Cours 
où vont de préférence tous les nouveaux débarqués à 
Paris, je vais faire tête devant la Bourse I 
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Aquesto Bourso es un grandissime é beou palai 
tout apouncheira d'aoutei colono, eme uno bèlo 
grîo dé ferri en defouero, que n'en fa tou lou tour. 
Lei moussu, é même lei pa tan moussu li courroun 
coumo Pavé à la saou, perqué lou Gouverna men, 
que défende toutei leis aoutro meisoun dé jué, leisso 
taia dins aquelo (senso carto ni das), dé vandomo dé 
la marodicien !... Aqui Ta ni joua ni plesi d'angi 
per lei pountou ; mai souven lei banquié que soun 
fouesso ancra trovoun mouyen dé li foire dé volo 
aboouminablo. Vou fan soouta la coupo oou bouen 
moumen mies que d'escamoutur, é li via ren que 
dé fué 1 . . . 

La Bourso es doun un gran jas mounte toundoun 
lou bestiari ! Es un marca mounte dé sensaou 
richissime qu'an souven paga soun brève mai d'un 
millien, vou quieloun à pleno gulo, doues ouro 
su vinto-quatre, quoouquei mo, toujou lei même, 
d'un baragouein judieou que voueloun dire : « Pito ! 
pito 1 faioou 1 vène sangea tei boueis escu contro 
dé paquetoun d*assigna vo dé liasso dé touarco-cuou 
en papié fouele !... » Mai ieou mi marfîsi d'aquelei 
palai mounte va tan dé mounde per croumpa dé 
papié ; mounte dé finochou vous encitoun à faire 
voueste resto à tou moumen, é mounte ni si li 
mangeo, ni si li buou, coumo dirian à l'egliso !... 

Doou tem que remarquavi la bastisso d'aqueou 
mounumen (uno logeo dé negoucian à sa maniero ; 
mai unodei pu superbei càvo dé Paris), n'envigueri 
sorti Jan-Andrè, l'encian porquetié dé Marignano, 
que counoueissè toutei. Vougueri m'entreva dé sei 
nouvèlo en dé particulié que m'avien Fer dé ben 
saoupre Pus d'aquelo espèci dé boues dé Cugeo vo 
dei Taiado, é que duvien estre dé sambi dei sensaou 
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Cette Bourse est un grandissime et beau palais 
tout étançonné de hautes colonnes, avec une belle 
grille de fer en dehors, qui en fait tout le tour. Les 
messieurs et même les pas tant messieurs y courent 
comme les moutons après le sel, parce que le Gou- 
vernement, qui défend toutes les autres maisons de 
jeu, laisse tailler dans celle-là (sans cartes ni dés) 
des vendômes de la malédiction!... Là il n'y a ni 
joies ni plaisirs d'anges pour les pontes ; mais sou- 
vent les banquiers qui sont fort ancrés trouvent 
moyen d'y faire des voles abominables. Ils vous font 
sauter la coupe au bon moment mieux que des es- 
camoteurs, et vous n'y voyez rien que du feu !... 

La Bourse est donc une grande bergerie où l'on 
tond le bétail ! c'est un marché où des courtiers ri- 
chissimes, qui ont souvent payé leur brevet plus 
d'un million, vous glapissent à plein gosier, deux 
heures sur vingt-quatre, quelques mots, toujours 
les mêmes, d*un baragouin juif qui veulent dire : 
« Mords! mords à l'hameçon, nigaud ! viens échan- 
ger tes bons écus contre de petits paquets d'assi- 
gnats ou des liasses de torche-culs en papier Jo- 
seph ! . D Mais moi je me méfie de ce palais où va tant 
de monde pour acheter du papier ; où de fins pèle- 
rins vous excitent à faire votre reste à tout moment, 
et où Ton ne boit ni l'on ne mange, comme nous 
dirions à l'église ! . . . 

Pendant que j'examinais la bâtisse de ce monu- 
ment (une loge de négociants, à sa manière ; mais 
l'une des plus superbes choses de Paris), j'en vis 
sortir Jean-André, l'ancien porcher de Marignane, 
que vous connaissez tous. Je voulus m'informer de 
ses nouvelles auprès de quelques particuliers qui 
m'avaient l'air de savoir les us de cette espèce de 
bois de Cuges ou des Taillades, et qui devaient être 
des limiers des courtiers du dedans. Ils savaient 
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dé dintre. Sabien l'istouaro dé Jan, é si moustreroun 
à fiô per mi la dire, cresen dé mi prendre à la lequo 
en mi fasen ligueto. Mi sigué doun counta per un 
d'elei que lou porquetié, en parten à l'azar dé 
vinto-cin louei (tou soun paoure san Crespin ! ) en 
men dé trei semano , avié talamen ben encapa, 
qu'avié fa fortuno, mai uno grosso-dissimo fortuno, 
à n'aquelo Bourso ! que va trouvavo bouen, coumo 
dé juste, é que suivie la cambado!... Ajusté, lou 
bouen-apotro, que, per moun conte, se n'en voulieou 
faire ooutan, èro tan eisa coumo dé bouaro un 
veire d'aiguo!... Mouyenan la bagatèlo dé cent 
escu, avieou qu'à bada !... 

Jean- André boufavo coumo un vapour en decen- 
den leis escalié dé la gran-façado ; sieou ben segu 
qu'en aqueou moumen si doutavo gaire que Nouvè 
Grané dé Vitrolo èro aquito à douei pas, pensatieou, 
que lou regardavo passa ! . .. £ dé soun caire, Nouvè 
lou Vitroulen, si soungeavo: 

c Vai ! boufo, Jan ! n'ai vi taia ben d'aoutre que 
sabien plu tan paou mounte va mètre ! Qu'avien 
lou corsé, lei braio, la vesto, la camié, lou mou- 
chouar touei plen é touei teza ! Leis ai pui vi sorti 
doou cabaré, doues ouro aprè, pu prin que dé solo, 
é plu mancou en même dé faire din !... Si duou 
paga fouesso chier, la cagnoto dins aquelo cham- 
brado ! Jan-Andrè, moun cambarado, vui lou Rei 
sérié pa toun porquié ! Prèguo Dieou que dure ! 
Mai ai poou dé noun ! Faries beleou mies dé tira 
en terro tou dé suito é dé parti deman per Mari- 
gnano !... Lun dé mi fa veni lou gros enterigou, toun 
ben-estre tan leou gagna é tan moouvadis mi £sirié 
pieta-coumpassien !... Coumo ieou su TElstan as 
a^u vi dé pesco espatacloué. E pui, aprè lei gro 
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l'histoire de Jean, et ils se montrèrent fort empres- 
sés pour me la dire, croyant de me prendre au piège 
en me montrant la dragée. Il me fut donc raconté 
par un d'eux que le porcher, en débutant au hasard 
avec vingt- cinq louis, (tout son pauvre saint-frus- 
quin !) en moins de trois semaines, avait tellement 
bien rencontré, qu'il avait fait fortune, mais une 
énormissime fortune, à cette Bourse ! qu'il le trou- 
vait bon, comme de juste, et qu'il poursuivait sa 
tranchée !... Il ajouta, le bon apôtre, que, pour mon 
compte, si j'en voulais faire autant, c'était aussi aisé 
que de boire un verre d'eau !.. . Moyennant la ba- 
gatelle de cent écus, je n'avais qu'à ouvrir la bou- 
che!... 

Jean-André soufflait comme un vapeur en descen- 
dant les marches de la grande façade ; je suis bien 
sûr qu'à ce moment il ne se doutait guère que Noël 
Granet de VitroUes était là à deux pas, pensif, qui 
le regardait passer!... Et de son côté, Noël le Vitrol- 
lais se disait en lui-même : 

a Va ! souffle, Jean ! j'en ai vu tailler bien d'au- 
tres qui ne savaient pas non plus où mettre leur 
gain! Qui avaient le gilet, le pantalon, la veste, 
la chemise, le mouchoir tout remplis et tout ten- 
dus! Je lés ai puis vus sortir du cabaret, deux 
heures après, plus minces que des soles, et plus même 
en état de faire un tintement quelconque!... Elle 
doit se payer fort cher, la cagnotte dans ces cham- 
brées ! Jean-André, mon camarade, aujourd'hui le 
Roi ne serait pas ton porcher ! Prie Dieu que cela 
dure ! Mais j'ai peur que non ! Tu ferais peut-être 
mieux de tirer en terre tout de suite et de repartir 
demain pour Marignane !... Loin de me causer une 
envie agaçante, ton bien-être, si promptement ga- 
gné et si mouvant, me ferait pitié et compassion!... 
Comme moi, sur l'Étang, tu as eu vu des pêches 
prodigieuses. Et puis après les grands coups de filets. 
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boou ven toujou lou tem mounte lou pescadou 
trovo plu que d'aouguo à Parrè!... Patroun Boue- 
nasso, garo la brefounié !. . Boufo, Jan ! Oou jué 
que tènes, lei braio li toumboun, ei pu fin !... L'es- 
pitaou leis espero toutei, lei jugo-tou ! La souleto 
diferenci que lei pountou d'un gro bouenur Tarri- 
boun vesti dé papié ; é léi fava, nus coumbdé verme ! 
Ah ! boufo, Jan-Andrè !... Li sies pa encaro oou 
nis dé la ser ! . . . » 



LOU PALAI DÉ JUSTICI 

Eri tamben pa maou curieou dé veire jugea 
quoouque gros afaire oou Palai dé Justici. Doun, 
un divendre, aprè dina, tiri moun plan su la grando 
carlo dé Paris qu'èro coulado su lou boues, dins un 
dei principaou courredou dé nouesto ooubergeo. 
M'encamini ben en drechiero dé TOtel ; marchi, 
marchi ; travessi douei pouen, é voou piqua jus 
davan Tooudienço doou gran tribunaou, que dé 
defouero semblo uno églisô. Crèsi même que din 
lei tems encian, a servi dé parrouasso. 

L'intri... Jugeavoun... dé maoufatan, cresieoul... 
Oou foun, su Testrado, Pavié dé raoubo rougeo eme 
fouesso raoubo negro ; é lei curieou manquavoun 
pa, perqué leis Assizo soun lou randè-vou, lou café 
dei fenian é deis aprendris galérien... Mi fooufili ; 
escouti ; mi tèni su la pouncho deis arteou ; re- 
gardi; ressaouti !... Avieou vi Toumè Gouiran dé 
San-Vitouré, su la seleto deis crimineou !... L'accu- 
savoun dé bancarouto froouduloué coumo vinachié 
per avé maou tengu sei registre dé bouto, dé bar- 
rieou, dé damajeano é dé poué !... Pechaire !... Soou 
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il vient toujours le temps où le pêcheur ne trouve 
plus que de Talgue dans les rets !... Patron Bonasse, 
gare la bourrasque!... Souffle. Jean ! Au jeu que 
tu tiens, les braies leur tombent, aux plus fins !... 
L'hôpital les attend tous, les joue-tout ! La seule 
différence est que les pontes d'un grand bonheur y 
arrivent vêtus de papier ; et les févés, nus comme 
des vers !. . . Ah ! souffle, Jean- André !... Tu n'y es 
pas encore au nid du serpent !... » 



LE PALAIS DE JUSTICE 

J'étais aussi pas mal curieux de voir juger quelque 
grande affaire au Palais de Justice. Donc un ven- 
dredi, après dîner, je combine mon plan sur l'im- 
mense carte de Paris qui était collée sur le bois, 
dans un des principaux couloirs de notre auberge. 
Je m'achemine bien en droiture de l'hôtel ; je mar- 
che, je marche ; je traverse deux ponts, et je vais 
frapper juste devant l'audience du grand tribunal qui, 
de dehors, ressemblait à une église. Je crois même 
que, dans les temps anciens, il a servi de paroisse. 

J'y entre... On jugeait... des malfaiteurs, je 
croyais I... Au fond, sur l'estrade, il y avait des ro- 
bes rouges avec force robes noires ; et les curieux 
ne manquaient pas, parce que les Assises sont le 
rendez-vous, le café des fainéants et des apprentis 
galériens... Je me faufile ; j'écoute ; je me tiens sur 
la pointe des orteils; je regarde; je tressaille 1... 
J'avais vu Thomas Gouirand, de Saint-Victoret, sur 
la selette des criminels !... On l'accusait de banque- 
route frauduleuse comme marchand de vins, pour 
avoir mal tenu ses registres de tonnes, de barils, de 
dames-jeannes et de pots !... Infortuné !... Il ne sait 
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ni A ni B 1... E, quan même, sieou segu que l'avié 
quasi ren dé sa faouto 1 Crèsi pu leou qu'es esta 
toumba, perqué Toumè a pa marri foun. Es toujou 
esta un bouen pitouetas ; é sabè, vendié pu, lou 
malurous !... 

Soun avouca li va disié proun fouesso ben ei 
jugi rouge eme ei bourjouas doou counseou dé 
justici!... En escoutan lou defensour, avieou lou 
pesé gounfle. N'en perdieou pa vuno. Mi pensavi : 
coumo parlo aqueou benerous !... Cien dé Dieou 
sa lenguo ! Aqueou si que va soou arrangea ! .. 
Anen, anen ! moun brave Toumè passara fran é 
quiti ! Sieou segu que mi lou van remanda pu blan 
que rieri!... Paoure ! paoure!... Ce qu'es d'en- 
tendre qu'uno campano !... 

Alor vengué Tavouca doou diable, aqueou tirasso 
malur que si deleguo dé toujou cerca d'embroï eme 
dé crime ; é nou canté touto aoutro messo ! Ti fagué 
moun Gouiran pu nègre qu'un groupata. Oouria di, 
tan li metié dé vérin, que Tanavo vigea lou gro lô 
oou boussoun dé faire coundana moun viei camba- 
rado ! Cavo que pourtan li rendié ren à n'eou ni en 
degun 1 Enca vougué parla lou darnié, aqueou pegi- 
nous !... Tamben lou quicheroun dû, moun paoure 
vinachié ! Cinq an dé ferri ! é lei fres en sus!... 

Coumprèni pa, ieou, que Pague d'orne que, senso 
estre dé couquin pounçouna, quan vènoun d*espedi 
vun dé sei frèro crestian per lei galèro, pousquoun 
embrassa sa fremo, caressa seis enfan, mangea, 
bouaro é dormi tranquilamen coumo lou bouen bas- 
tidan qu'a feni sa jornado !... Que mestié!... Mai 
parei que fan dé besoun su la terro aquelei furé 
doou carcan !... Duou estre ensin : foou que n'ague, 
doou beou qu'acô duro, é que toujou lou mestié 
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ni A ni B !... Et, quand même, je suis sûr qu'il n'y 
avait presque rien de sa faute ! Je crois plutôt qu'il 
a été dupé, parce que Thomas n'a point mauvais 
fond. Il a toujours été un bon garçonnas ; et savez- 
vous I il vendait pur, le malheureux !... 

Son avocat le leur disait bien fort aux juges rou- 
ges ainsi qu'aux bourgeois du conseil de justice !... 
En écoutant le défenseur, j'avais le cœur gonflé. Je 
n'en perdais pas une. Je pensais : comme il parle ce 
bienheureux !... Bénédiction de Dieu sur sa langue ! 
Celui-là oui qu'il le sait arranger ! . . . Allons ! allons ! 
mon brave Thomas passera franc et quitte ! Je suis 
sûr qu'on me le va renvoyer plus blanc que le lis !... 
Pauvre !... pauvre 1... Ce que c'est que de n'enten- 
dre qu'une cloche ! . .. 

Alors vint l'avocat du diable, ce traîne- malheur 
qui se délecte de toujours chercher des anicroches 
et des crimes ; et il nous chanta toute autre messe ! 
Il vous fit mon Gouirand plus noir qu'un corbeau. 
Vous auriez dit, tant il y mettait de venin, que cela 
allait lui verser le gros lot au gousset de faire con- 
damner mon vieux camarade ! Chose qui pourtant 
ne lui rendait rien à lui ni à personne ! Encore il 
voulut parler le dernier, ce hargneux !... Aussi l'on 
appuya dur sur mon pauvre marchand de vins ! Cinq 
ans de fer I et les frais en sus !... 

Je ne comprends pas, moi, qu'il y ait des hommes 
qui, sans être des coquins poinçonnés, quand ils 
viennent d'expédier un de leurs frères chrétiens 
pour les galères, puissent embrasser leur femme, ca- 
resser leurs enfants, manger, boire et dormir tran- 
quillement comme le bon campagnard qui a fini sa 
journée !.. Quel métier !... Mais il paraît qu'ils font 
besoin sur la terre, ces furets du carcan!... Cela 
doit être ainsi : il faut qu'il y en ait, puisque cela 
dure, et que toujours le métier profite à qui le fait!... 
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proufito en qu lou fa !... Lei gendarmo ni lei bour- 
reou gagnoLin pa tan !... E arrisquoun fouesso 
mai !... La lei a gé dé fegi. Aquelei que la ditoun 
s'en atrovoun gaire mai !... Paoure Tourné ! Tu, lou 
regala dei regala !... Coumo fai counoueissu é cou- 
mo ti rescontri !... E qu soou ? pechaire !... L'a 
bessai pa siei mes que boufaves coumo noueste cou- 
lèguo Jan-Andrè lou porquetié !... 

Lou surlendeman, oou même endré pouscri, trovi 
Simoun-Quatre-Soou dei Cadeneou, su lou même 
assèti dé boues. Sei paren s*èroun mé su la païo per 
lou teni eis escolo avançado ; é coumo n'a tira parti, 
dé tan dé sacrifici, lou malurous L . . Lou counda- 
noun à dès an dé reclusien per avé refa lei signa- 
turo su dé bïé doou coumerço, é su dé bouen doou 
trésor doou Gouvernamen !... Aqui n'en mai vun 
que si counoueissian dé joueinesso, é que l'es dé- 
fendu dé jamai plu ooussa la testo !... A gé d'escuso, 
lou misérable ; é pamen sia ben força dé lou pla- 
gne, eou é touto sa famïo . . . Avié que sa plaço dé 
coumis per la sousteni, é leisso paire, maire, fremo 
grosso eme quatre paourei pichouneis inoucen senso 
pan !... 



GERMAN PANISSOUN 

Moussu Prousper èro esta envita à n'uno grande 
fcsto en cô dé moussu lou comte dé Castelano. Lou 
souar doou jou couvengu, mi di : 

« Nouvè, si retiraren dé tar. Tout en t'amusan, 
mi poues fa mestié. Duourries veni eme icou à 
n'aquelo vïado. Ti presentarai ei mestre coumo 
moun frèro dé là, é ti proumeti é ti respouendi que 
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Les gendarmes ni les bourreaux ne gagnent pas au- 
tant. . . Et ils risquent beaucoup plus !... La loi n'a 
point d'entrailles. Ceux qui la dictent ne s'en trou- 
vent guère plus !... Pauvre Thomas ! Toi, le réjoui 
des réjouis!... Comme je t'ai connu et comme je te 
rencontre!... Et qui sait? pauvre malheureux !... Il 
n'y a peut-être pas six mois que tu soufflais comme 
notre collègue Jean- André le marchand porcher !... 

Le surlendemain, au même endroit proscrit, je 
trouve Simon-Quatre-Sous des Cadeneaux, sur le 
même siège de bois. Ses parents s'étaient mis sur la 
paille pour le tenir aux écoles avancées ; et com- 
ment en a-t-il tiré parti de tant de sacrifices, le 
malheureux!... On le condamne à dix ans de réclu- 
sion pour avoir contrefait les signatures sur des 
billets de commerce, et sur des bons du trésor du 
Gouvernement!... En voilà encore un avec qui nous 
nous connaissions dès l'enfance et à qui il est dé- 
fendu de jamais plus relever la tête !.. Il n'a point 
d'excuse, le misérable ; et pourtant on est bien forcé 
de le plaindre lui et toute sa famille !... Il n'avait 
que sa place de commis pour la soutenir, et il laisse 
père, mère, femme grosse avec quatre pauvres pe- 
tits innocents sans pain !... 



GERMAIN PANISSON 

Monsieur Prosper avait été invité à une grande 
fête chez monsieur le comte de Castellane. Le soir 
du jour convenu, il me dit : 

« Noël, nous nous retirerons tard. Tout en 
t'amusant, tu peux me faire métier. Tu devrais ve- 
nir avec moi à cette veillée. Je te présenterai aux 
maîtres comme mon frère de lait, et je te promets 
et je te réponds que tu en seras bien reçu, comme 
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n'en seras ben reçu, coumo va merito oou resto un 
garçoun dé toun estofo. E pui, doou tem doou baie, 
oouras tou lesi dé douna toun coou d'uei su la 
coumpagnié. N'en voudra la peno, que li manquara 
pa varai !...» — Vou fa plesi, moun ami, que li foou ; 
alor n'en sieou !... 

M'alisqui ben proupramen, é parten en carrosse 
per pa si taca en routo é per arriba toutei fres sorti 
doou massapan... Poudié estre vounzo ouro... 

En travessan davan la pouarto doou gran saloun 
dé cerimounié, déjà fouesso ben garni, l'alucavi 
dedin senso mi senti troou d'envegeo dé l'întra; per- 
qué, à vou dire lou verai, mi seriou pa trouva pre- 
cisamen tou d'un coou à moun aise se mi siguessi 
vi engavacha oou mitan dé touteis aquelei beluro. 
Per bouenur, la souci eta èro tan afurado à si tria sei 
dequo d'un caire é d'aoutre, que degun s'avise dé 
ieou. 

Pamen, lou mestre é la mestresso que déjà si cou- 
noueissian per l'ooucasien de moussu Prousper, 
m'avien fa l'acuei lou pu familié é lou pu gracieou ; 
m'avien sarra la man coumo s'èroun esta dé simple 
paoure dé moun ran ; m'avien fa dé bouei coum- 
plimen tou dé couar ; é m'avien parla dès menuito 
dé tem, ben voulentié, dé Vitrolo, dé moun pèro, 
dé ma mèro, dé ma fremo é dé meis enfan 1... Que 
voulè dé mai perde gran signour ?... 

Eissô m'avié remé su moun aploum, é m'arris- 
queri dé fa baboou din la gran-salô oou moumen 
d'uno porka qu'avié dé visto. Dins acô, aprè la 
danso, visieou certènei figuro seco é quoouquei fa- 
sur d'embarras que mi gueiravoun d'un marit uei é 
dé soun ooutou. N'en foulié pa tan per mi fa pren- 
dre crento. 
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le mérite du reste un garçon de ton étoffe. Et puis 
du temps du bal, tu auras tout loisir de donner ton 
coup d'œil sur la compagnie. Cela en vaudra la 
peine, car iln*y manquera pas d'embarras!...» — Cela 
vous fait plaisir, mon ami, lui dis-je ; alors j'en 
suis 1... 

Je m'habille bien proprement, et nous partons en 
carrosse pour ne pas nous tacher en route, et pour 
arriver tout frais sortis de Tétui... Il pouvait être 
onze heures... 

En traversant devant la porte du grand salon de 
cérémonies, déjà fort bien garni, j'y regardais de- 
dans sans me sentir trop d'envie d'y entrer ; parce 
que, à vous dire le vrai, je ne me serais pas trouvé 
précisément tout d'un coup à mon aise, si je m'étais 
vu enchevêtré au milieu de toutes ces pompes. Par 
bonheur, la société était tant préoccupée à s'éplu- 
cher ses défauts d'un côté et d'autre, que personne 
ne prit garde à moi. 

Cependant, le maître et la maîtresse, avec lesquels 
nous nous connaissions déjà par l'occasion de mon- 
sieur Prosper, m'avaient fait l'accueil le plus fami- 
lier et le plus gracieux ; ils m'avaient serré la main 
comme s'ils avaient été de simples pauvres de mon 
rang ; ils m'avaient fait de bons compliments tout 
de cœur ; et ils m'avaient parlé dix minutes de 
temps, bien volontiers, de VitroUes, de mon père, 
de ma mère, de ma femme et de mes enfants!... 
Que voulez-vous de plus pour des grands sei- 
gneurs ?... 

Ceci m'avait remis sur mon aplomb, et je me 
risquai de faire apparition dans la grande salle au 
moment d'une polka qui attirait tous les regards. 
Toutefois, après la danse, je voyais certaines figures 
sèches et quelques faiseurs d'embarras qui me toi- 
saient d'un œil sournois et du haut de leur gran- 
deur. Il n'en fallait pas tant pour me faire prendre 
honte. 

II II 
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Souarti dé la gran-salo quasi esparooufi; voou pcr 
passa dins un saloun dé jué. Jus à n'aqueou mou- 
men, mi turti eme un gro pei que n*en sortie ayen 
leis oourïo fouesso rougeo. Li demandi escuso ; mai 
fa lou mu... M'estouni ; aoussi la testo : avieou défi- 
gura moun ome d'un soulé coou d'uei ! Ero German 
Panissoun dei Peno, l'enfan doou maçoun Garriné, 
lou louchaire, vun dé mei mïou coulèguo dé Pescolo. 
German avié double embalagi : uno largeo faquino 
castagno su soun abi blu sarra, eme un riban rouge 
en chasque viesti !... 

leou, lou rescontre mi fague un gro plesi 1 Pensa 
un paou : oou boù dé vint an, lou men ! Dous ami 
coumo erian ei Frèro !... Badavi per li creida en 
Tembrassan : « O German I sies eici tu tamben ! Ah I 
toquo un paou lei cin sardino !... As fa toun ca- 
min I... Sies din lei Gran !... Cien dé Dieou !... Lon- 
guo mai ! » Es que... coumo èro beou ! coumo avié 
bouen trè !... L'a pa dé dire ! Semblavo fetivamen 
un moussu dé neissenço beçi dé bouen J Dooumagi 
dé soun sot orguei que gastavo tou lou resto ! 

Panissoun m*ignouré, coumo dé resoun. Vigueri 
soun uei resta mouar per ieou ; é aco si coumpren, 
se s'escuso gaire : German a lei grosseis entrepriso 
dei travai publi per lou Gouvernamen, é passo per 
estre se vo iué coou miliounari ! Ana v'en un paou 
fréta en dé particulié d'aqueou varun, quan la vanita 
leis avuglo^ é quan vaoutrei sia counten d*estre tou- 
jou resta simple peysan à Vitrolo 1 Quan faria pa 
sangi dé voueste sor per toutei lei milien dé l'enâin 
doou Garriné !... Soun er mi gielé. Senteri qu'anavi 
faire faousso routo ; é Ieou Ieou ma bouqueto dé 
boueno amitié n'en feri un serieou dé papo !... 
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Je sors de la grande salle, quasi effarouché ; je 
vais pour passer dans un salon de jeu. Juste à ce 
moment, je me heurte contre un gros poisson qui 
en sortait ayant les oreilles fort rouges. Je lui fais 
mes excuses ; mais il fait le muet.. . Je m^étonne ; 
je lève la tête : j'avais dévisagé mon homme d'un 
seul coup d*œil 1 Cétait Germain Panisson, des 
Pennes, le fils du maçon Garrinet, lé lutteur, un de 
mes meilleurs camarades de Técole. Germain avait 
double emballage : une large redingote marron sur 
son habit bleu serré, avec un ruban rouge à chaque 
vêtement !.. . 

Moi, la rencontre me fit un grand plaisir ! Pen- 
sez un peu : au bout de vingt ans, le moins ! Deux 
amis comme nous étions aux Frères !.. . J'ouvrais 
la bouche pour lui crier en l'embrassant : t O Ger- 
main ! tu es ici, toi aussi 1 Ah 1 touche-moi donc un 
peu les cinq sardines !... Tu as fait ton chemin 1... 
Tu es dans les grands I... Bénédiction de Dieu 1... 
Longue continuation de prospérité que je te sou- 
haite 1 x> C'est que... comme il était beau ! comme 
il avait bonne façon I. . . U n'y a pas à dire I II res- 
semblait effectivement à un monsieur de naissance, 
bel et bien 1 Dommage de son sot orgueil qui gâtait 
tout le reste 1 

Panisson me méconnut, comme de raison. Je vis 
son œil rester mort pour moi ; et cela se comprend, 
si on ne l'excuse guère : Germain a les grandes en- 
treprises des travaux publics pour le Gouvernement, 
et il passe pour être sept ou huit fois million- 
naire 1 Allez donc un peu vous frotter à des par- 
ticuliers de ce volume, quand la vanité les aveugle, 
et quand vous êtes content, vous autre, d'être tou- 
jours resté simple paysan à VitroUes î Quand vous 
ne feriez pas l'échange de votre sort contre tous les 
millions du fils du Garrinet!... Son air me glaça. Je 
sentis que j'allais faire fausse route ; et vite-vite mon 
sourire de bonne amitié j'en fis un sérieux de pape !. . . 



lG8 NOUVK GRANÉ. 



GOUSTIN DEIS ALUMINANTO 

Un aoutre souar, oou Gran-Tiatre deis aristo- 
crato, venian dé veire uno coumedïo ren que dé 
musiquo eme dé danso, que soun noum eilavaou es 
un balè. Moussu Prousper si Tèro délégua. leou, pcr 
contro, a vou pa menti, ravieou dormi coumo uno 
cepo quasi tou lou tem. Soulamen, tout en soumïan 
avieou pouscu faire atencien à n*uno cavo que m'a- 
vié proun entriga. 

Tan qu'avié dura la premiero pèço mounte lei 
coumedien tantô parlavoun en musiquo mies que 
dé libre, tantô cantavoun coumo dé roussignoou ; 
quan Foourié agu ben dé plesi d'escouta dé sei doues 
oourïo per ren escampa dé ce que si disié d^agradan 
su lou tiatre, toutei leis espetatour charravoun à la 
fé. La salo semblavo uno pescarié. S'oouzié quasi 
pa un mo dé la pèço... Mai dé suito que vengué lou 
tour dé la danso, la charradisso flaquissé per mère- 
vïo !... Oouria entendu voula uno mousco I... Toutei 
tenien Taren per pa perdre uno silabo dei cissolo !.. 

Aoutro reflessien que m'a mai fa chifra ben sou- 
ven é que voou fouesso dire : aquelei grande! pèço 
tan mouralo dei pichounei tiatre, qu'avieou vi tou 
soulé, é que m'avien refresca lou san ; aquelei su- 
perbei melodramo, coumo li dien, mounte lei fena 
soun toujou puni, é mounte lei brave, aprè ben avé 
pati, fenissoun per aganta lei joïo : coumo va que 
la pepelaço leis aplooudisse à tout espessa, é que 
lou beou mounde lei fuge ? Coumo va que lei riche 
é lei letru aoussoun leis espalo se ni n'en parla? 
Que lei pouedoun ni veire ni senti ? Que li prefëroun 
la danso é lou Cifer dé Macari ? 
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AUGUSTIN DES PHOSPHORIQUES 

Un autre soir, au grand théâtre des aristocrates, 
nous venions de voir une comédie rien qu'en musi- 
que et en danse dont le nom par là-bas est un bal- 
let. Monsieur Prosper s'y était délecté. Moi, par 
contraire, à ne vous point mentir, j'y avais dormi 
comme un cep de vigne presque tout le temps. 
Seulement tout en sommeillant, j'avais pu faire at- 
tention à une chose qui m'avait passablement intri- 
gué. 

Tant qu'avait duré la première pièce où les comé- 
diens tantôt parlaient en musique mieux que des 
livres, tantôt chantaient comme des rossignols ; 
quand il y aurait eu bien du plaisir à écouter de 
ses deux oreilles pour ne rien épancher de ce qui 
se disait d'agréable sur le théâtre, tous les specta- 
teurs babillaient à la fois . La salle ressemblait à 
une poissonnerie. On n'entendait quasi pas un mot 
de la pièce... Mais aussitôt que vint le tour de la 
danse, le bavardage fléchit par enchantement !... 
Vous auriez entendu voler une mouche !... Tous 
retenaient leur haleine pour ne pas perdre une syl- 
labe des entrechats ! . .. 

Autre réflexion qui m'a encore fait chiffrer bien 
souvent et qui veut beaucoup dire : ces grandes 
pièces tant morales des petits théâtres, que j'avais 
vues tout seul, et qui m'avaient rafraîchi le sang ; 
ces superbes mélodrames, comme on les appelle, où 
les scélérats sont toujours punis, et où les braves 
gens, après avoir bien pâti, finissent par atteindre 
la palme : comment se fait-il que la populace les 
applaudisse à tout rompre, et que le beau monde 
les fuie ? Comment se fait-il que les riches et les 
lettrés haussent les épaules si vous leur en parlez ? 
Qu'ils ne les puissent ni voir, ni sentir ? Qu'ils leur 
préfèrent la danse et le Lucifer de Macaire ? 
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Aro va sabi coumo va ! Aqueou d^ous, aquelo 
antipatié, soun bessai la pu bèlo provo que Ta uno 
councienço, uno Prouvidenci, uno aoutro vido I... 
Lou bouen pople, lei couar noou é fran qu'an coun- 
serva Testein dé la justici eternèlo, fan la creido en 
tou ce que ni n'en fa rapela. Oou countrari, lei de- 
gaya n*an uno poou mortalo d*aquelei liçoun. Leis 
escartoun é fan semblan dé n'en rire ; mai dé segu 
n'en rien pa ben dé bouen !... 

Même su leis escalié d'aqueou Gran-Tiatre, en 
sorten, mi rescountreri nas à nas eme Goustin deis 
Ôustaou Noou ! . . . Paoure Goustin ! . . . Quan li 
pensi !... Un tan brave enfan !... Mai vun dé mei pu 
viei é dé mei miou cambarado !... Aqueou si que 
poudié s'a titra d'ecelen sujè !... E coumo èro esta 
abile dé soun premié mestié dé mécanicien!... 
Troou abile, lou mesquin!... Que soun gaoubi Ta 
fa soun malur !... Goustin, eou, m'ignouré pa cou- 
mo German ! N'aguè pa poou!... Doou beou mi 
veire mi recounoueissé é mi saouté oou couele ; é 
ieou, dé suito en Tembrassan m'aviseri qu*èro man- 
che doou bras dré !.. Pechaire !... 

Très an avan d'aqueou darnié rescontre, Goustin 
travaiavo coumo capourié dins un atelié deî pu sapa 
mounte li fasié la plugeo eme lou beou tem. Es eou 
qu'avié agu la premiero idèio d'uno micanîquo nou- 
vélo qua fa bru despui... L'ai visto à la grande 
Espousicien aquelo machino dé malur!... Es eou 
que n'avié tira lou plan, que n'avié mounta toutei 
lei pèço ; é même que fague gagna la crous-d'ou- 
nour à soun mestre foundur, d'aquel afaire !... Acô 
èro unflame ché-d'uvro !... Mai eme aqueou terri- 
ble engien foulié pa si démembra d'uno segoundo 
senso vïa oou grein, tan Ta vie dé gro dangié... 
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A présent je le sais comment cela se fait ! Ce dé- 
goût, cette antipathie sont peut-être la plus belle 
preuve qu'il y a une conscience, une Providence, 
une autre vie !. . Le bon peuple, les cœurs neufe et 
francs qui ont conservé Pinstinct de la justice éter- 
nelle, exaltent tout ce qui la leur rappelle. Au con- 
traire, les gâtés en ont une peur mortelle de ces le- 
çons. Ils les écartent et font semblant d'en rire ; 
mais à coup sûr ils n'en rient pas tout de bon !... 

Même sur les degrés de ce grand théâtre, en sor- 
tant, je me rencontrai nez à nez avec Augustin des 
Maisons Neuves!... Pauvre Augustin !... Lorsque 
j'y pense !... Un si brave enfant 1... Encore un de 
mes plus anciens et de mes meilleurs camarades !... 
Celui-là oui pouvait se titrer excellent sujet !. .. Et 
comme il avait été habile de son premier métier de 
mécanicien ! . . . Trop habile, le pauvre !... Car son 
adresse lui a fait son malheur 1... Augustin, lui, ne 
me méconnut pas, comme Germain ! N'ayez pas 
peur ! . . . Aussitôt me voir il me reconnut et il me 
sauta au cou; et moi, tout de suite, en l'embras- 
sant, je m'aperçus qu'il était manchot du bras 
droit !... Infortuné !. . . 

Trois ans avant cette dernière rencontre, Augus- 
tin travaillait comme chef ouvrier dans un atelier 
des plus importants de la capitale, où il faisait la 
pluie et le beau temps. C'est lui qui avait eu l'idée 
première d'une mécanique nouvelle qui a fait bruit 
depuis lors... Je l'ai vue à la grande Exposition cette 
machine de malheur !... C'est lui qui en avait tracé 
le plan, qui en avait monté toutes les pièces ; et 
même qu'il fît gagner la croix d'honneur à son 
maître fondeur, de cette afl'airel... C'était là un 
beau chef-d'œuvre!... Mais avec ce terrible engin, 
il ne fallait pas s'oublier une seconde sans veiller au 
grain, tant il y avait de grands dangers. . . 
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Un jou, en fasen marcha sa micaniquo davan 
d'une coumissien d*ispetour doou premié numéro, 
moun Goustin viré l'uei per respouendre à n'uno 
questien, bessai maou plaçado ; sa blodo sigué pes- 
cado per un engranagi ; é, senso avé mancou lou 
tem dé dire : Jèsu ! agué quatre dé coupa é lou resto 
dooupouigné treissaî... Urous encaro sigué dé n'en 
pousqué derraba lou restan doou cadabre en si de- 
baten ! perqué su lou coou trouvé d*ajudo... Lou 
même jou, li fougue soufri l'oouperacieti, é quan 
sigué gari, Tagué plu gé dé plaço per eou à la forgeo 
ni din la fabriquo !... Soun mestre que Ta vie ùl tan 
dé proumesso sacrado, li bâté fré d'abor ; lou prou- 
mené quoouque tem, é pui li viré lou cuou tout à 
fè !... Es ben triste; mai es que troou verai !... 

Despui soun malur, Goustin s'es mé à vendre dé 
brouqueto aluminanto. Din lou jou^ si ten à la 
pouarto dei gran café, é lou souar^ à la pouarto dei 
gran tiatre... Si sian vi souven. Ai agu Fooucasien 
dé li faire d'escoundoun quoouquei bouenei maniero, 
que si leis enmeritavo troou !... A pa sangea per lou 
couar, aqueou brave pitoué I es toujou la pasto dé 
Gène, é mi voou toujou fouesso ben!... M'a donna 
dé nouvèlo dé tou plen dé coulèguo dé nouesteis 
endré qu'avien vougu coumo eou ana fa fortuno à 
Paris ; ana querre d'aiguo à la boueno fouen. 

Meissemin Favô, dé la Gavoueto, es din la pou- 
liço secrèto. 

Oouzias Monté, dé Casteou-Noou, es gardi dé 
nué. 

Tito, doou Brus, es coumissari dé la fanguo. 

MaimeSemian, dé Rebuti^ es couchié dé cabriolé. 

Langi Marqué, dé Velaou, travaio à la colo> 
fouarto. 
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Un jour, en faisant marcher sa mécanique devant 
une commission d'inspecteurs du premier numéro, 
mon Augustin tourna Tœil pour répondre à une 
question peut-être mal placée ; sa blouse fut prise 
par un engrenage ; et sans avoir même le temps de 
dire : Jésus ! il y eut quatre doigts coupés et le reste 
du poignet broyé î . . . Heureux encore fut-il d'en 
pouvoir arracher le surplus de son cadavre en se 
débattant ! parce que, sur le coup, il trouva du se- 
cours... Le même jour, il lui fallut souffrir l'opéra- 
tion et lorsqu'il fut guéri, il n'y eut plus de place 
pour lui à la forge ni dans la fabrique!... Son maî- 
tre qui lui avait fait tant de promesses sacrées, lui 
battit froid d'abord ; il le promena ensuite quelque 
temps, et puis il lui tourna le dos tout à fait !... Cela 
est bien triste ; mais ce n'est que trop vrai ! . . . 

Depuis sa catastrophe, Augustin s'est mis à ven- 
dre des allumettes phosphoriques. Pendant le jour, 
il se tient à la porte des grands cafés, et le soir, à la 
porte des grands théâtres. . . Nous nous sommes 
vus souvent. J'ai eu l'occasion de lui faire en ca- 
chette quelques bonnes manières dont il était réelle- 
ment trop digne !... Il n'a point changé pour le cœur, 
ce brave garçon ! il est toujours la pâte de Gênes, 
et il me veut toujours beaucoup de bien !... Il m'a 
donné des nouvelles d'une multitude de collègues 
de nos endroits qui avaient voulu comme lui aller 
faire fortune à Paris ; aller quérir de l'eau à la bonne 
fontaine. 

Maximin Favot, de la Gavotte, est dans la po- 
lice secrète. 

Elzéard Mouttet, de Château-Neuf, est garde de 
nuit. 

Baptiste, du Brus, est commisssaire de la boue. 

Maxime Simian, de Rebuty, estcocherde cabriolet. 

Lange Marquet, de Velaux, travaille à la colle 
forte. 
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Bastian Coulombé, dé TAssassin, travaio oou 
rouge qu'empouisouno, 

Paou Mascara, d'En Pariero, travaio à la soudo. 

Alessi Delui, doou Pas-dé- Lancié, es ome dé peno 
dins uno foundarié. 

Pascaou Mooureou, dé la Testo-Negro, es cou- 
cho-buou din lou terradou dé Paris. 

E tan d*aoutre ! E tan d'aoutre que Goustin m*a 
pa sachu dire ! E tan eme tan d'aoutre que Pan 
leissa la peou, é que, su la terro, degun n'en par- 
lara jamai plu !... 

Lou magaou peso troou ; lou jitoun enquilà : 
voueloun plu foueire !... Van à Paris !... Van fa 
fortuno !... Leissa lei passa !.. Garo dé davan !... 

Jean-Andrè es riche coumo un mas !... Simoun 
gagno ce que voou!... Tourné fa barbo d'orl... 
Dien que German a croumpa tou lou viei Marsïo 
per lou faire demouli é remounta dé noou !... Garo 
dé davan ! que voueloun sa par elei tamben ; é que 
la voueloun grosso !... 

Mai lou pèis ! mai la famïo ! mai leis ami !... 
Tout acô es plu ren dé ren ? Mai la misèri bruto é 
nuso que vous espero à Tagachoun oou bou doou 
viagi ! à mita camin, bessai I... 

Ah ! vouei ! es que li pensoun oou pèis I... Es 
que si n'en soucitoun, dé sei paren !.., Es que si 
n'en souvènoun doou noum dé sei mïou coulèguoi... 
Es que soun pa segu dé dounta la misèri !... Van 
fa fortuno !... 

Embicien mooudicho ! Nou*despuples nouestei 
vilagi ; nou tues mai dé gen tu souleto que la pesto, 
la veirolo, lei fèbre eme lou colera, tout ensem- 
ble ! E s'acù duro, fourra que n'en vigues la fin 
dé touto nouesto paouro bèlo Franco ! Embicien 
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Bastien Colombet, de F Assassin, travaille au 
rouge qui empoisonne. 

Paul Mascara, de En Pariero, travaille à la soude. 

Alexis Delui, du Pas-des- Lanciers, est homme de 
peine dans une fonderie. 

Pascal Maurel, de la Tête-Noire, est chasse-bœufs 
dans la banlieue de Paris. 

Et tant d'autres ! Et tant d'autres qu'Augustin n'a 
pas su me dire ! Et tant et puis tant d'autres qui y 
ont laissé la peau, et dont sur la terre, nul ne parlera 
jamais plus !... 

La houe pèse trop ; ils la jettent au diable : ils 
ne veulent plus piocher!... Ils vont à Paris!... Ils 
vont faire fortune!.. Laissez les passer !... Gare de 
devant!... 

Jean André est riche comme un sorcier !.. Si- 
mon gagne ce qu'il veut!... Thomas fait barbe 
d'or !... On dit que Germain a acheté tout le vieux 
Marseille pour le faire démolir et remonter à 
neuf!... Gare de devant I car ils veulent leur part, 
eux aussi ; et ils la veulent grosse !... 

Mais le pays ! mais la famille ! mais les amis!... 
Tout cela n'est plus rien de rien ? Mais la misère 
sale et nue qui vous attend à l'affût au bout du 
voyage! à moitié chemin peut-être !... 

Ah! oui! est-ce qu'ils y pensent au pays !... 
Est-ce qu'ils s'en soucient de leurs parents !... Est- 
ce qu'ils s'en souviennent de leurs meilleurs cama- 
rades !.. Est-ce qu'ils ne sont pas sûrs de dompter 
la misère !... Ils vont faire fortune !... 

Ambition maudite I Tu nous dépeuples nos villa- 
ges ; tu nous tues plus de monde à toi seule que la 
peste, la vérole, les fièvres avec le choléra, tout en- 
semble ! Et si cela dure, il faudra que tu en voies la 
fin de toute notre pauvre belle France ! Ambi- 
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mooudicho ! entouarno-t-en oou diable, dé mounte 
vènes î... 

E ben ! li sieou ana din soun grant espetacle ; 
Dei gro san-sacramen ai vi lou tabernacle; 
L'ai vi de Generaou, dé Reino é d'Amperour ; 
Mai trambli dé bouçnur en n'esten dé retour !... 



LOU GRANT-ESPITAOU 

Toujou courrieou ; toujou furnavi. Un matin 
doou mes d'ooutobre, fasié un tem estoufa que vou 
coupavo Taren. L'avié agu uno nèblo tan espesso 
que leis oustaou dé vis-à-vis si poudien pa mancou 
veire, din nouesto carriero. L'er èro trèbou coumo 
uno aiguo sabounoué. Eisso s*atrouvavo justamen 
un di vendre, coumo lou jou doou paoure Tourné ; 
c mi sentieou pa troou dé boueno. 

Pamen, su lei miejou la taranino doou ciele s'es- 
ten un paou enrarido, m'arrisquéri à l'avanturo. . . 
Mi voou signa dedin Tégliso dé Nouesto-Damo 
qu'es coumo diria, La Majou, lou San-Socuvaire 
dei Parisien... Lou pu grant espitaou dé sa coumuno 
( n'a bessai quienze vo vint aoutre din la vilo), 
s'atrovo pa lun d'aperaqui... Mi pren idèio dé lou 
vesita : encaperi !... 

En meten lou pè din d'aquelo remiso dé la sou- 
franço, dins aquel entre-dous doou samentèri, uno 
aspro sentoù dé fèbre, dé cataplamus ranci é dé vi- 
naigre rima, mi sarro la gorgeo coumo s'avieou Ici 
gale, é mi douno lou tussïoun... Mi vieou d'abor 
dins uno grando cour touto blanquo é touto nuso, 
eme d'angar à la sousto é d'assèti dé boues tou lou 
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tion maudite ! retourne-t-en au diable, d'où tu 
viens !... 

Et bien I j'y suis allé dans leur vaste spectacle ; 
Des gros saints-sacrements j'ai vu le tabernacle ; 
J'ai vu des Généraux, la Reine, TEmpereur; 
Mais revenu loin d'eux, je tremble de bonheur !... 



LE GRAND HOPITAL 

Toujours je courais ; toujours je furetais. Un ma- 
tin du mois d*octobre, il faisait un temps étouffé 
qui vous coupait la respiration. Il y avait un brouil- 
lard tant épais que les maisons de vis-à-vis ne pou- 
vaient pas même se voir, dans notre rue. L'air était 
trouble comme une eau savonneuse. Ceci se trou- 
vait être justement un vendredi, comme le jour du 
pauvre Thomas ; et je ne me sentais pas trop de 
bonne humeur. 

Néanmoins, sur le midi, la toile d'araignée qui 
tapissait le ciel s'étant un peu éclaircie, je me ris- 
quai à Paventure... Je vais faire le signe de la croix 
dans réglise de Notre-Dame qui est comme vous 
diriez, La Major, le Saint-Sauveur des Parisiens... 
Le plus grand hôpital de leur commune ( il y en a 
peut-être quinze ou vingt autres dans la ville ), ne 
se trouve pas loin de par-là. . . Il me prend idée de 
le visiter : je rencontrai bien ! . .. 

En mettant le pied dans cette remise de la souf- 
france, dans ce vestibule du cimetière, une âpre 
senteur de fièvre, de cataplasmes rances et de vinai- 
gre roussi, me serre la gorge comme si j'avais une 
esquinancie, et me donne la petite toux sèche... Je 
me vois d'abord dans une grande cour toute blanche 
et toute nue, avec des hangars à l'abri et des sièges 
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tour. D'eici, d'eilà quoouqueis espètro jaoune, vesti 
dé gris, si tirassoun en varaian su sei quïo, senso 
ami, senso ajudo, é senso n'enboufa vuno !... Tan 
dé passagié dins aquelo oubergeo dé la misèri en- 
dougado, é pa mai dé bru ! Ero triste à vou douna 
lou mourimen dé couar ! 

Pamen prèni couragi ; voou dé Tavan ; mounti lei 
grans escalié ; arribi oou premier estanci. Aqui vieou 
unogrando pouarto ; lapassi ; suivi uno longuo, Ion- 
guo sàlo, un galatas senso boù coumo lei courredou 
dé noueste Otel doou Louvro !... M'enregui entre 
douei rangiero dé plïan dé ferri tan estré que noun 
sai é pa troou fourni en matalas. Eroun toutei 
pré !... Dé tems en tem la Maigro signavo lei papié 
dé quoouque estajan troou maqua. Din sei chambro 
garnido, aquelo oustesso voou gé dé counvencien ; 
surtou aimo lei conte cour ; é lei San-Micheou que 
li coumando senso remissien à sei gus dé lougatari 
soun leou lès ! Ti li revessoun lou lançoou su la 
testo, emoucoto adieou !... Bouen per Tadoubadou 
dé cher umèno 1... 

Foulié avé uno grosso envegeo dé tou ben cou- 
noueisse à Paris per teni pè à n'aquelo vesito !... 
Mai mi semblavo tamben que dins ieou quooucarren 
mi disié : « Nouvè, vai toujou ! >» e mi poussavo 1... 
Marchi, marchi, en regardan dé drecho é dé gaou- 
cho d'un uei pietous .. E arriban oou fin foun dé la 
sàlo, jus oou moumen mounte m-anavi revira per 
m*enana, ti vieou pendoura leis bras mouren d'uno 
fremo lou Ion d'un estrapountin pinta dé gris 
é tou saounous. Aqueou plïan èro lou darnié dé 
toutei, tout à fè toucan la muraïol... Que vou dirai ! 
Aquelei bras mouren mi fasien freni, pourtan vou- 
lieou veire dé qu èroun !... Mi n'avanci en tenen mei 
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de bois tout autour. DUci, de là, quelques spectres 
jaunes, vêtus de gris, se traînaient en vacillant sur 
leurs quilles (jambes), sans amis, sans aides et sans 
souffler le mot!... Tant de passagers dans cette au- 
berge de la misère endommagée, et pas plus de 
bruit ! C'était triste à vous donner une défaillance ! 

Pourtant je prends courage; je vais en avant ; je 
monte le grand escalier ; j*arrive au premier étage. 
Là je vois une grande porte ; je la passe ; je suis une 
longue, longue salle, un galetas sans fin comme les 
corridors de notre hôtel du Louvre !... Je me dirige 
entre deux rangées de pliants en fer tant étroits que 
je ne sais vous dire et pas trop fournis en matelas. 
Ils étaient tous pris !... De temps en temps la Maigre 
(mort) signait les papiers de quelque locataire trop 
meurtri. Dans ces chambres garnies, cette hôtesse 
ne veut point de convention (de bail) ; surtout elle 
aime les comptes courts ; et les Saints-Michels 
qu^elle y commande sans rémission à ses gueux de 
locataires sont vite prêts ! On vous leur renverse le 
linceul sur la tête, et puis adieu !... Bon pour Tabat- 
toir de chair humaine !... 

Il fallait avoir une grande envie de tout bien con- 
naître à Paris pour tenir pied à cette visite !... Mais 
il me semblait aussi que dans moi quelque chose me 
disait:» Noël, va toujours!» et me poussait!... Je 
marche, je marche, en regardant à droite et à gau- 
che d*un œil apitoyé. ., En arrivant au fin fond de la 
salle, juste au moment où j'allais me retourner 
pour m'en aller, je te vois pendiller les bras mou- 
rants d'une femme le long d'un strapontin peint en 
gris et tout sanguinolent. Ce pliant était le dernier 
de tous, tout à feit touchant la muraille !... Que vous 
dirai -je ! Ces bras mourants me faisaient frémir, 
pourtant je voulais voir à qui ils étaient!... Je m'en 
approche en tenant mes deux mains croisées sur ma 
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doueiman crousado su moun pies, é mei dous uei cla- 
vela su d'aquelo malaouto. Semblavo un Su-Omo à 
Tagounié ; uno toumié véritablo. Sa testo, virado un 
paou mai d'adelà que dé moun caire, leissavo véire pa 
tout à fè la mita doou visagi. Oouria di jus un fanaou 
dé corno que lou blé d'un calen Toourié brûla en 
dintre, tan la peou li treluzissié. Su sa caro dé ciero 
ensafranado lou fué doou maou li fasié beluguegea 
leis uei qu^èroun fis é large coumo dé portîssoou. 
Sei den, pu sarrado qu'un estô é pu blanquo que lou 
là, ressortissien coumo dé pichouneis ouesse dé 
mouar su sei bouquo duberto é toute! negro dé la 
fèbre. Mai dins acù si coumprenié ben qu^aquelo 
mesquino èro enca touto joueino... Mi sentieou bouï 
lou ventre... Leis ounglomi pouignien... Mei chivu 
si dreissavoun. Fleiravi quoouque gro malur !... 

Anfin fresti lou lié !... Tenieou Faren ; mai que 
dé forço que fasieou !... Meis uei s'èroun esglaria ; 
li visieou trouble!... M'abaissi per mies destingua ; 
m*escapo un Ion souspir que m'estoufevi per lou 
garda !... La toumié si revieoudo é si reviro tout à 
fè dé moun caire. Jiti un cris dé perdu I... Elo mi 
fisso un moumen, pui reboumbo, m'agantolou bras 
coumo un nega quan s'estoufo, é mi soueno per 
moun noum : a O Nouvel sies tul... » Ero Nenïo! 
nouesto cousino Nenïo dé Guitoun !... Nenïo, moun 
premié sentimen, pechaire!... 

S^èrian parla quatre an dé tem. Ero estado ma 
proumesso. Lei crido èroun déjà coumandado â 
Moussu lou Cura, é même avian déjà pré jou per lou 
mariagi... Tou d'un coou si brouian; la perdi dé 
visto ; n'en aouzi plu, voueli plu n'oouzi parla dé gé 
dé maniero ; é quan cresieou dé Favé ben ooublî- 
dado, oou bou dé set an dé separacien» foou que la 
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poitrine, et mes deux yeux cloués sur cette malade. 
Elle semblait un Ecce Homo à Tagonie ; une momie 
véritable. Sa tête, tournée un peu plus du côté 
opposé que du mien, ne laissait pas voir tout à fait 
la moitié du visage. Vous auriez dit justement 
un fanal en corne où la mèche d'un calen aurait 
brûlé en dedans, tant la peau en était diaphane. Sur 
sa face de cire, jaune de safran, le feu du mal faisait 
étinceler les yeux qui étaient fixes et larges comme 
des vasistas. Ses dents, plus serrées que celles d'un 
étau et plus blanches que le lait, ressortaient com- 
me de petits ossements de mort sur ses lèvres ou- 
vertes et toutes noires de la fièvre. Mais dans tout 
cela on comprenait bien que cette infortunée était 
encore toute jeune... Je me sentais bouillonner les 
entrailles... Les ongles me picotaient... Mes che- 
veux se hérissaient. Je flairais quelque affreux mal- 
heur ! . . . 

Enfin, je frôle le lit !... Je retenais mon haleine ; 
mais quels efforts je faisais !... Mes yeux s'étaient 
égarés; j*y voyais trouble!... Je me baisse pour 
mieux distinguer ; il m'échappe un long soupir que 
je m'étouffais à garder ! ... La momie se ranime et 
se retourne tout à fait de mon côté. Je jette un cri 
de perdu !. . . Elle me regarde fixement un instant, 
puis elle rebondit, elle me saisit le bras comme un 
noyé quand il s'asphyxie, et elle m'appelle par mon 
nom : t O Noël ! c'est toi !... » C'était Virginie ! notre 
cousine Virginie, de Guitton I . . . Virginie! mon pre- 
mier amour, la pauvre ! . . . 

Nous nous étions fréquentés quatre années durant. 
Elle avait été ma promise. Les publications étaient 
déjà commandées à M. le curé, et même nous avions 
déjà pris jour pour le mariage... Tout d'un coup 
nous nous brouillons ; je la perds de vue ; je n'ose 
plus, je ne veux plus en entendre parler d'aucune 
manière ; et quand je croyais l'avoir bien oubliée, au 
bout de sept ans de séparation, il faut que je la re- 

II 12 
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retrovi mourento, booumissen lou san à broou, su 
lou pouein d^espira perdudodin lou Grant-Espitaou 
dé Paris !... Ce que sian su la terro !... 

Goumo èro gento, Nenïo ! V'en souvenè, ma 
maire ? Goumo èro poulido ! Goumo èro enflou- 
rado din lou tem!... Que mouceou, Ta sèt an!... 
V*en souvenè ?... Li voulieou ben ; troou dé ben !... 
Elo tamben avié Ter dé m'eima!.. Mai avié iuech 
an dé men que ieou... Iuech an soun proun en 
aquel iagi !... E vou pareissié fouesso testo oou 
ven !... Avia que troou resoun, ma maire, quan mi 
disia : 

« Vai ben à Tavi, moun enfan ! Grèsi que Nenïo 
fa pa per tu !... Aquelei cocoto tan alerto qu'an 
jamai sentu la cooussano d'un paire su soun couele, 
es rare dé lei veire ben encamina !... Li leisses pa 
tirassa toun bouenur à n'aquelo estordido, que ti 
lou rooubaran !.. » 

Acô mi manqué pa ! . . . Quan Nenïo parte dé 
Vitrolo à la chuchu, vou fagueri encreire à vou 
coumo en tou lou pèis qu'à forço dé si chicouta 
per dé bagatèlo, avian feni per roumpre busqueto 
é per si brouia dé jalousie ; mai que Fa vie ren dé 
marri... Vou digueri que l'avieou presso à ti per 
uno dé sei fantasié testardo, é qu'elo, dé pegin, 
avié fugi noueste vilagi per s'ana mètre oou servici 
Azai !... Nani qu'èro pa anado oou servici !... Vous 
avieou pa di la franquo verita, ma maire !... Vouei, 
Nenïo èro troou foulîgaoudo I... Ah ! nani que fasié 
pa per ieou !... E mi n'en donné la provo, uno tristo 
provo, la maluroué !... Ieou que Toourieou mé tou 
moun san, tou moun fugi, tou moun argen !... Mai 
soungeavo troou voulentié ei bèlei pendeloto, ei 
bèlei couifo, àja quincaio, per ben feni I... 
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trouve mourante, vomissant le sang à brocs, sur le 
point d'expirer perdue dans le Grand-Hôpital de 
Paris ! . . . Ce que nous sommes sur la terre ! . . . 

Comme elle était gentille, Virginie ! Vous vous en 
souvenez, ma mère? (2omme elle était jolie! Comme 
elle était fraîche et dodue dans le temps ! . . . Quel 
morceau friand , il y a sept ans l . . . Vous vous en 
souvenez ?... Je lui voulais du bien ; trop de bien 1... 
Elle aussi avait Pair de m'aimer ! . . . Mais elle avait 
huit ans de moins que moi... Huit ans sont beau- 
coup à cet âge ! . . . Et elle vous paraissait fort tête au 
vent ! . . . Vous n'aviez que trop raison, ma mère, 
lorsque vous me disiez : 

a Prends bien garde , mon enfant I Je crois que 
Virginie ne fait pas pour toi ! . . . Ces cocottes tant 
alertes qui n'ont jamais senti le licou d'un père sur 
leur nuque, il est rare de les voir bien acheminer l... 
Ne lui laisse pas traîner ton bonheur à cette étour- 
die, car on te le dérobera !,.. » 

Cela ne manqua point ! . . . Lorsque Virginie par- 
tit de VitroUes secrètement, je vous fis accroire à 
vous comme à tout le pays qu'à force de nous taqui- 
ner pour des bagatelles, nous avions fini par rompre 
bûchette et par nous brouiller de jalousie ; mais 
qu'il n'y avait rien là de mauvais ... Je vous dis 
que je l'avais prise en grippe pour une de ses àintai- 
sies obstinées, et qu'elle, de dépit , avait ftii notre 
village pour aller se mettre au service à Aix î . . . 
Non, qu'elle n'était point allée au service!... Je 
ne vous avais pas dit la franche vérité, ma mère ! . . . 
Oui, Virginie était trop folâtre ! . . . Ah ! non, elle 
ne faisait pas pour moi ! . . . Et elle m'en donna la 
preuve, une triste preuve, la malheureuse ! . . . Moi 
qui aurais donné pour elle tout mon sang, tout mon 
foie, tout mon argent ! . . . Mais elle songeait trop 
volontiers aux belles pendeloques, aux belles coiffes, 
à la quincaille pour bien finir 1... 
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Un joueine fresquèti dé Marsïo, ua cambarado 
dé Moussu Prousper, que mi passavo la brosso é mi 
fasié tou plen d*amitié, lou Judas ! en venen cassa 
eme naoutrei à Vitrolo, vigué Nenïo é Patrouvé 
charmante... Paoure Nouvè ! Avieou lou loù din 
moun jas senso m'en douta ! Per aquelei Leventi 
dé la vilo, que soou estre uno bèlo peisanoto, se- 
noun un pouli jugué mai vo men coustous ? A seis 
uei l'a ren dé sacra. Touto la questien per elei es dé 
li mètre lou près é dé paga countan en mounedo 
que passe. Moun couquin dé moussurô s^èro di dé 
poousa aqueou diaman à soun jabô. Vigué Nenïo 
d'escoundoun é li digue : 

I O bèlo facho ! m'agrades que noun sai 1... Un 
souleou coumo tu duou pa resta campestre. Ta plaço 
que t'es degudo, es à la vilo oou mitan dei beluro 
é dei plesi !... Leissoesta toun Nouvè, toun bastidan 
groussié que sente la lichiero ! Ti foou d*aoutrei 
prefum à tu, moun angi !.. Suive-mi ; ti leî dounarai. 
Voueli faire toun bouenur ! Coumo t'anaran ben 
lei viesti dé damo ! Seras la pu bèlo dé toutei !.. Dé 
coulié dé perlo, dé baguo en peiro fino, dé roun 
travaia, dé crouas, dé pigno é dé courouno en dia- 
man, n'oouras à ragi !... Dé dantèlo en Malino, dé 
raoubo dé sedo, dé capoto dé velous, dé manteou 
en fourruro, ti n'en aclaparai !... » 

Ah l lenguo dé vipèro !... Uistavo malurousamen 
troou ben à n^aqueou faribustié dé faire lou beou- 
beou ! Sei lequo èroun que troou ben calado ! Ma 
paouro ignourento si li leissé pescal... Lou frou- 
frou dé la sedo Tavié douna Tenterigou. L'escla dei 
diaman li levé la visto. 

Parteroun ensen... Va sacheri pu tar per Moussu 
Prousper que, rapor à ieou, s'èro vougu batre eme 
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Un fcune éventé de Marseille, un camarade de 
M. Prosper, qui me passait la brosse et me faisait 
mille amitiés, le Judas ! en venant chasser avec 
nous à Vitrolles, vit ma Virginie et la trouva char- 
mante. . . Pauvre Noël ! J'avais le loup dans ma 
bergerie sans m'en douter ! Pour ces merveilleux de 
la ville, que saurait être une belle paysannette, sinon 
un joli joujou plus ou moins coûteux? A leurs yeux, 
il n*y a rien de sacré. Toute la question pour eux 
est d'y mettre le prix et de payer comptant en mon- 
naie qui ait cours. Mon coquin de petit monsieur 
s'était dit de poser ce diamant à son jabot. Il accosta 
Virginie en cachette et il lui dit : 

« O belle figure ! tu me plais au-delà de toute 
expression!... Un soleil comme toi ne doit pas 
rester champêtre. Ta place qui t'est due, est à la 
ville au milieu des splendeurs de l'opulence et des 
plaisirs!... Laisse-là ton Noël, ton campagnard 
grossier qui pue la litière ! Il te faut d'autres par- 
fums à toi, mon ange !... Suis-moi ; je te les don- 
nerai. Je veux faire ton bonheur! Comme elles 
t'iront bien les parures de grande dame ! Tu seras 
la plus belle de toutes !... Des colliers de perles, 
des bagues à pierres précieuses, des boucles d'o- 
reilles ciselées, des croix, des peignes et des cou- 
ronnes en diamant, tu en auras à foison !... Des 
dentelles en Malines, des robes de soie, des capo- 
tes de velours, des manteaux en fourrure, je t'en 
accablerai ! . . . d 

Ah ! langue de vipère ! Il lui siéyait trop bien 
malheureusement à ce flibustier de faire la chatte- 
mite ! Ses lacs n'étaient que trop bien tendus ! Ma 
pauvre ignorante s'y laissa prendre !.. Le frou- 
frou de la soie avait agacé sa convoitise. L'éclat des 
diamants lui fit perdre la vue. 

Ils partirent ensemble. . . Je le sus plus tard de M. 
Prosper qui, par rapport à moi, avait voulu se bat- 
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lou rooubaire dé Nenïo, é que despui, a jamai plu 
vougu veire aquel indigne ami... Moun desavia 
mené d'abor sa caturo à Marsïo; un paou aprè, 
coumo èro troou bèlo, la pïo, per s'en pa fa glori pu 
lun, lou traite la remouqué jusqu'à Paris per la 
moustra en toutei sei marri sujè dé coulèguo ; é pui 
moun libertin n'agué leou proun, é la lâché ei 
mousco senso ressourço ! Oou vilagi, Ta toujou 
quoouque espouar per uno paouro fio qu'a rou lou 
tian ; mai à la vilo, es fèt é feni : foou que li pete !... 

Doun Nenïo anavo mouri ! M avié saouna lou 
couar en s'escapan dé Vitrolo ; la plaguo s'èro abre- 
guido, é la crèto n'a vie resta Ion tem vivo é foun- 
cho avan dé si ferma en plen !... Alor m'èri jura dé 
jamai plu repensa à n'aquelo danado, é dé plu ja- 
mai, ni dé ma vido ni dé mei jou, ooussa meis uei 
su d'elo se venieou à la rescountra ! Talamen que, 
gaire dé tem aprè, sacheria mètre moun chacrin à 
proufi, é mi decideria senso troou dé peno, à mi 
marida eme ma bravo Mïano. (E pouedi ben dire 
qu'aqueou mariagi es devengu per ieou uno bene- 
dicien doou ciele!...) Mai à n'un moumen d'en- 
goueisso afrouso, coumo aqueou dé moun rescoun- 
tre eme Nenïo à Tagounié, èro immanquable que 
noun la pieta doou maou presen doouminesse leou 
la coulèro dei vieieis estoumagado ! Surtou quan 
oouzeri la mesquino mi dire eme sa vouas estignudo 
que sortie doou fin foun dei tripo : 

c Dieou es juste ! T'a manda, tu, per mi veire 
mouri !.. O moun beou, moun bouen, moun brave 
Nouvè ! Coumo sieou punido doou maou que t'ai 
fa!... Se sabies !... Avieou tan dé cavo à ti dire I.,. 
Escouto!... Mai noun!... Ai pa lou tem!... La 
mouar mi soueno !... Moun Diçou }... .Moun 
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tre avec le -ravisseur de ma Virginie, ^t qui, depuis ^ 
n'a jamais plus voulu revoir cet indigne ami... Mon 
débauché mena d'abord sa capture à Marseille ; un 
peu après, comme elle était trop belle, la pille, pour 
ne pas s'en faire gloire plus loin, le traître la remor- 
qua jusqu'à Paris pour la montrer à tous ses mau- 
vais sujets de compagnons ; et puis, mon libertin en 
eut bientôt assez, et il la lâcha aux mouches sans 
ressources ! Au village, il y a toujours quelque 
espoir pour une pauvre fille qui a cassé la terrine ; 
mais à la ville, c'est fait et fini : il faut qu'elle y 
crève 1 . . . 

Donc Virginie allait mourir ! Elle m'avait saigné 
le cœur en s' échappant de VitroUes ; la plaie s'était 
ulcérée et la cicatrice en était restée bien longtemps 
vive et profonde avant de se fermer en plein ! . . . 
Alors je m'étais juré de ne jamais plus repenser à 
cette damnée, et de ne plus jamais, ni de ma vie ni 
de mes jours, lever mes yeux sur elle si je venais à 
la rencontrer ! Tellement que, peu de temps après, 
vous sûtes mettre mon chagrin à profit, et vous me 
décidâtes, sans trop de peine, à me marier avec ma 
brave Marianne. (Et je puis bien dire que ce mariage 
est devenu pour moi une bénédiction du ciel!. . .) 
Mais en un moment d'angoisse affreuse comme 
celui de ma rencontre avec Virginie agonisante, il 
était immanquable que la pitié pour le mal présent 
ne dominât pas bientôt le ressentiment des vieilles 
offenses ! Surtout lorsque j'entendis la malheift-euse 
me dire avec sa voix éteinte qui sortait du fin fond 
des entrailles : 

« Dieu est juste ! Il t'a envoyé, toi, pour me voir 
mourir ! . . . O mon beau, mon bon, mon brave 
Noël ! Comme je suis punie du mal que je t'ai 
fait !. . . Si tu savais !. . . J'avais tant de choses à 
te direî... Écoute!... Mais non!... Je n'ai pas le 
temps !... La mort m'appelle!... Mon Dieu !... Mon 
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Dieou ! Moun beou Vîtrolo I Mei bèlei danso, vou 
veirai jamai plu !... Nani ! jamai !... Mouri dins 
un endré coumo aquestou !... Mouri tan lun, tan 
joueino, é tan miserablo !... E dé ma faouto !... ren 
que dé ma faouto !... Paouro ieou !... Faouro Nc- 
nïo I... Paouro ieou !... Paouro dé ieou !... » 

A qui lou booumi dé san li coupé la paraoulo. Un 
moumen aprè vougué mai lia ; pa mouyen dé re- 
prendre. Assagé douei coou dé bada senso ren 
pousque dire... Sei forço s*en anavoun à visto d'uei... 
Oou bou dé quoouquei menuito batîé déjà plu 
veno... Acoumençavo d'avé lei granouio... Sentieou 
moun fiigi que si durbié coumo uno migrano!... 
Mei larmo li ragea voun à fîeou su sa cuberto... Li 
prengueri la man : èro un glas !... Avié déjà leis 
ounglo bluro ; mai si visié que la mourento coum- 
prenié encaro. 

« O Nenïo ! li digueri : ma paouro bèlo Nenïo ! 
ce qu'es passa siegue passa I... M'as escoutela ; mai 
ti pardouni doou fin foun dé moun amo ! Ë sieou 
segu que lou bouen Dieou ti pardounara coumo 
ieou, perqué duves avé proun soufri I... » 

L'agounié s*avançavo. Nenïo counoueissié déjà 
plu... Seisuei venien dé siveira 1... Apuyeri un mou- 
men ma testo su soun coueissin per escouta sa respi- 
raciea jusqu'à la iin... Eme moun mouchouar li 
sequeri la tressuzou doou visagi; li beiseri lou fron 
uno darniero fé .. Passé... Li farmeri lei parpèlo 
daise-daise... E la signeri !... 

Adieou ! ma paouro craturo 1 Adieou î... M'as pa 
pouscu feni toun istouaro ; mai la sabi touto !... Li 
foou dé longuo sa pasturo dé viando fresquo à l'Ogro 
dei vilo... Li manquavo ta car goustoué dé bèlo 
crestiano. Li l'as aducho : l'a devourado !... 
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Dieu ! Mon beau VitroUes ! Mes belles danses, je 
ne vous verrai jamais plus!... Non! jamais!... Mourir 
dans un endroit comme celui-ci I... Mourir si loin, 
si jeune et si misérable 1... Et par ma faute !... rien 
que par ma faute!... Pauvre moiî... Pauvre Vir- 
ginie!... Pauvre moi !... Pauvre de moi!.. . » 

Là le vomissement de sang lui coupa la parole. 
Un moment après elle voulut encore articuler ; pas 
moyen de reprendre. Elle essaya encore deux fois 
d'ouvrir la bouche sans rien pouvoir dire. . . Ses for- 
ces s'en allaient à vue d'œil. . . Au bout de quelques 
minutes son pouls ne battait déjà plus... Elle com- 
mençait à avoir le râle... Je sentais mon foie qui 
s'ouvrait comme une grenade!... Mes larmes lui 
coulaient à filet sur sa couverture... Je lui pris la main: 
c'était une glace!... Elle avait déjà les ongles bleus ; 
mais on voyait que la mourante comprenait encore. 

c O Virginie ! lui dis-je. Ma pauvre belle Virgi- 
nie ! que ce qui est passé soit passé... ! Tu m'as poi- 
gnardé ; mais je te pardonne du plus profond de mon 
âme ! Et je suis bien sûr que le bon Dieu te pardon- 
nera comme moi, parce que tu dois avoir bien 
souffert ...» 

L'agonie avançait. Virginie ne connaissait déjà 
plus. . . Ses yeux venaient de se vitrer!... J'appuyai 
un instant ma tête sur son oreiller pour écouter sa 
respiration jusqu'à la fin.., Avec mon mouchoir 
j'essuyai la sueur glacée de son visage ; je lui baisai 
le front une dernière fois... Elle trépassa...' Je lui 
fermai les paupières doucement, doucement... Et je 
fis le signe de la croix sur le cadavre ! . . . 

Adieu! ma pauvre créature! Adieu!... Tu n'as pas 
pu me finir ton histoire ; mais je la sais toute !... Il 
lui faut sans relâche sa pâture de viande fraîche à 
l'ogre des villes... Il lui manquait ta chair savou- 
reuse de belle jeune chrétienne. Tu la lui as appor- 
tée : il l'a dévorée!... 
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LOU CARROSSO SAN PLU 

Bessai quienze vo vin jou aprè d'aquelo tristo 
avanturo que m'avié laissa un ploum su Testouma, 
que m'en poudieou plu counsouela é que m'en sou- 
vendrai touto ma vido, m'en arrivé uno aoutro, 
memourablo tamben. 

Madame dé Mounvaloun agué envegeo d'estrena 
soun carrosso dei gran jou en fasen un tour dé prou- 
menado. Tenié à s'espassa un pareou d*ouro dins 
un endré délicieou, un paradis véritable engeança 
tou dé noou que li dien lou Boues dé Boulogno. 
Douné doun lou mô d'ordre à soun couchié, que 
sabié Tus, per si li fa mena tou dré !... Eri mai dé 
la partido... Anavian d*à-pè eme Moussu Prousper 
darnié la vouaturo dé sa marna. 

Quan arriberian din leis aleïo dé la superbo prou- 
menado, que li dien lou Boues, mai que n'es pa vun 
perqué sérié pu leou un gran jardin eme dé par- 
terre, eme dé jué d'aiguo, eme dé large canaou, 
eme d'estan plen dé pei dé touto coulour, eme dé 
tezo, eme dé pradarié, eme d'estatu é fouesso aou- 
treis agramen, resté plu degun dintre la calècho... 
Es la modo dei gran !... Moussu Prousper prengué 
sa mama en brasseto, é marcherian toutei très su la 
sablo deis aleïo que vou semblo un coueissin dé 
velous souto lei pè !... 

Sabè ben toutei, vaoutrei, coumo es beou lou 
gran carrosso dé Madamo, la mama !... Ma maire 
nous a agu countresta ben souven que noueste 
San-Pèro eou même, lou Papo, lou premié dei pre- 
mié, anfin, n'a jamai pouscu remisa lou parié dia 
seis establarié I... E ben î magina vou qu'en intran 
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LE CARROSSE SANS PAREIL 

Peut-être quinze ou vingt jours après cette triste 
aventure qui m'avait laissé un plomb sur la poitrine , 
dont je ne pouvais plus me consoler, et dont je me 
souviendrai toute ma vie, il m'en arriva une autre, 
mémorable aussi. 

Madame de Montvallon eut envie d'étrenner son 
carrosse de gala en faisant un tour de promenade. 
Elle tenait à se récréer une couple d'heures dans un 
endroit délicieux, un paradis véritable agencé tout de 
neuf que Ton appelle le Bois de Boulogne. Elle 
donna donc le mot d'ordre à son cocher, qui savait 
l'us, pour s'y faire conduire tout droit... J'étais 
encore de la partie... Nous allions à pied avec 
Monsieur Prosper derrière la voiture de sa maman. 

Quand nous arrivâmes dans les allées de la su- 
perbe promenade que l'on nomme le Bois, mais qui 
n'en est pas un, parce que ce serait plutôt un grand 
jardin avec des parterres, avec des jets d'eau, avec 
de larges canaux, avec des étangs pleins de poissons 
de toutes couleurs, avec des charmilles, avec des 
prairies, avec des statues et beaucoup d'autres agré- 
ments, il ne resta plus personne dans la calèche. . . 
C'est la mode des grands I... Monsieur Prosper prit 
sa maman sous le bras, et nous marchâmes tous 
les trois sur le sable des allées qui vous semble 
un coussin de velours sous les pieds.'... 

Vous savez bien tous, vous autres, combien il est 
beau le grand carrosse de Madame, la maman!.-.. 
Ma mère nous a eu contesté bien souvent que Notre 
Saint Père lui-même, le Pape, le premier des pre- 
miers, enfin, n'en a jamais pu remiser le pareil dans 
ses écuries î... Eh bien! imaginez- vous qu'en en- 



192 NOUVE GRANE. 

din lou par d'aquestou Boues dé Boulogno, si crou- 
san eme un aoutro vouaturo à quatre chivaou dé 
tou crin, toutei quatre pu nègre que dé gagé... Ero 
ben aoutramen manufîquo que la nouestro!... 
L'aguessia visto, Vou ma maire , vou séria pa 
pouscudo teni dé dire: a Per isemple! veicidé pessè- 
gui d^un aoutre banestoun !... » 

En defouero coumo en dintre li visia ren qu^ar- 
nès dooura, qu'armarié luzento , que tabieou, 
que miraou, qu*argen tarie façounado, dooururo 
massivo, que velous é que satin brouda d'or dé 
pertoù. Davan é darnié, asseta vo dré coumo 
dé paleissoun su dé largei coueissin boumbu, é 
apountela en dé flô d'or tan gro que n'avien sa 
pleno pouignado, li visia dé Ion tambour-majou 
pinta d'un ver d'erbo coumo dé jacô, é mai toutei 
carga d'or raassi coumo lou San-Ciboire dei Pre- 
chur, Azai; eme dé longuei plumo dé gaou en toufo 
pendentO; que couchavoun lei mousco ei galoun dé 
sei capeou mounta I... 

Dé lun mi pensavi: « Sian curbi !.. E per loucoou 
li fourra mètre lei pouce !... Mai dé qu'es acô tan 
beou !... Disien que lou Papo duvié veni... Qu 
soou ?... Es bessai soun aquipagi noou 1... Ooura 
vougu fa creba lei carto !... Vo ben sera la voua- 
turo dé l'Amperour per lei diminge !... Oou men 
aquelo dé la reino d'Angleterro que s'cspero 1... » 
Ah ! jamai !.. Ero tou simplamen lou carrosso dé 
Norino, la bèlo-sur dé la paouro Nenïo 1. . 

Duvè ben vou n'en rapela dé Norino ?... Aquelo 
foutissouno esglariado que, Va pa mai dé quatre 
an, èro enca oou servici en c6 dé Soourin, lou bou- 
chié dé la Placeto ! Vouei, moun paire, Norino ! 
Aquelo miegeo blessuro !... Es pa beou ce qa*es 
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trant dans le parc de ce Bois de Boulogne, nous 
nous croisons avec une autre voiture attelée de 
quatre chevaux à tous crins, tous les quatre plus 
noirs que des geais!... Elle était bien autrement 
magnifique que la nôtre !. . . Si vous l'eussiez vue, 
vous ma mère, vous n'auriez pas pu vous retenir 
de dire : c Par exemple ! Voici des pèches d'un 
autre corbillon! .. » 

Au dehors comme en dedans l'on n'y voyait rien 
que harnais dorés, qu'armoiries reluisantes, que ta- 
bleaux, que glaces, qu'argenterie ciselée, que dorures 
massives, que velours et que satin brodé d'or partout. 
Devant et derrière, assis ou droits comme des pieux 
de palissade sur de larges coussins obèses, et cram- 
ponnés à des glands d'or si gros qu'ils en avaient leur 
pleine poignée, vous y voyiez de longs tambours- 
majors peints en vert d'herbe comme des perroquets 
et aussi tout chargés d'or massif comme le Saint- 
Ciboire des R. P. Prêcheurs à Aix ; avec de longues 
plumes de. coqs en touffes pendantes qui chassaient 
les mouches aux larges galons d'or de leurs cha- 
peaux montés !... 

De loin je me pensais : « Nous sommes vaincus! 
Et pour le coup il faudra y mettre les pouces!... 
Mais à qui appartient cette chose tant belle !... On 
disait que le Pape devait venir... Qui sait?... Peut- 
être est-ce son équipage neuf!... Il aura voulu faire 
crever les cartes !... Ou bien ce sera la voiture de 
l'Empereur pour les dimanches!... Au moins celle 
de la Reine d'Angleterre que l'on attend !... a Ah ! 
bien oui ! . . . Cétait tout simplement le carrosse 
d'Honorine, la belle-sœur de la pauvre Virginie !... 

Vous devez bien vous la rappeler, Honorine ?.,. 
Cette petite morveuse endiablée qui, il n'y a pas 
plus de quatre ans, était encore au service chez 
Saurin, le boucher de la Plaeette I Oui, mon père, 
Honorine! Ce demi avorton!... N'est pas beau 
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beou, es beoucé que agrado... La titèestransinado, 
oou lue d'esplinguo, avié reçu aqueou presen per 
gramaci dé sei controdanso eme vun d'aquelei 
sensaras d'assigna que tripoutegeavoun leis afaire 
dé Jean- André lou porquetié... Aquestou richas 
èro vengu fouele dé la pichouno cnoucaquo vitrou- 
lenquo, é li pouargié dé countuni, doou gro doou 
bras. 

Madameisèlo si carra vo touto souleto dîn soun 
carrosso tan luzen. Li fasié lou vantouar coumo 
uno dindo en qu leis enfan vènoun dé creida : 
a Dindo, fai ti bèlo !... » Elo tamben vougué pui ana 
d'à-pè din lou Boues coumo lei grandei Madamo dé 
bouen... Mai avié degun que sei tambour* maj ou 
per la prendre en brasseto !... Que malur !... De- 
cendé dé sa vouaturo, é prengué lou balanlè per si 
donna mai dé graci...Avié enverga dé coutioun 
enca un coou tan large coumo lou drai dé noues- 
teis iero. Sei raoubo èroun tezado tou lou tour per 
un a rescie en fîeou dé fer ri que fasié lou cieoucle en 
plen . Oouria di uno pouleto que clussisse en oous- 
san la testo fouero dé sa gabi !... Avié noou estanci 
dé coué dé cervouranto en dantèlo à soun desabïè 
dé sedo verdo à gran ramagi !... E surtou foulié 
veire soun er I... Aquelo panturlo passido I... 

En si bindoussan toujou su sei pato d'aragno, 
nou vengué ben fresta doou vo trei coou per que 
s'avisessian ben d'elo ; é pui s^alunché dé quoouquei 
pas; s'aplanté même vis-à-vis dé ieou ; mi fisse un 
gro moumen eme soun fron dé couquino. Ieou li 
fasieou un uei blu é Taoutre canela. Alor, coumo 
coumprengué que cantarian pa la mémo messe, 
plegué leis espalo en touessen la narro eme desdein, 
dé maniero à mi vouié dire : 
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ce qui est beau, est beau ce qui plaît... La poupée 
rachitique, au lieu d'épingles, avait reçu ce remer- 
ciement de ses contredanses avec un dé ces gros 
courtiers d'assignats qui tripotaient les affaires de 
Jean André, le porcher.. . Le richard était devenu 
fou de la petite macaque vitrollaise et il lui fournis- 
sait sans relâche, du gros du bras. 

Mademoiselle se prélassait toute seule dans son 
carrosse si reluisant. Elle y faisait la roue en éven- 
tail comme une dinde à laquelle les enfants vien- 
nent de crier : « Dinde, fais-toi belle!... » Elle 
aussi voulut puis aller à pied dans le Bois comme les 
grandes Madames de bon aloi... Mais elle n'avait 
personne autre que ses tambours-majors pour la 
prendre sous le bras !... Quel malheur !... Elle des- 
cendit de voiture, et elle marcha en balançant légè- 
ment les hanches, pour se donner plus de grâce . . . 
Elle avait enfourché des cotillons encore un coup 
aussi larges que le grand crible de nos aires. Ses jupes 
étaient tendues tout autour par un cerceau en fil 
de fer qui formait le cercle en plein. Vous auriez dit 
une poulette qui glousse en élevant la tête au dehors 
de sa cage ! . . Elle avait neuf étages de queues de 
cerfs-volants en dentelles à son déshabillé de soie 
verte à grands ramages !... Et surtout il fallait voir 
son air !... Ce chausson flétri !... 

En se balançant toujours sur ses pattes d'araignée, 
elle vint bien nous raser deux ou trois fois pour que 
nous prissions bien garde à elle ; et puis elle s'éloi- 
gna de quelques pas ; elle se planta même vis-à-vis 
de moi ; elle me regarda en face un long moment 
avec son front de coquine. Moi, je lui faisais un 
œil bleu et l'autre blanc. Alors, comme elle comprit 
que nous ne chanterions pas la même antienne, elle 
plia les épaules en tordant sa narine avec dédain, de 
manière à me vouloir dire : 
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« E ben, vouei ! sieou ben ieou! Sieou la Norino 
dé Soourin!... L'a quatre jou tou beou jus qu'ai 
pendu moun fooudieou dé miego-lano à uno fi- 
guiero !... Leis escarto dé mei pouigné soounavoun 
encaro Piver passa que mi foulié lava la tarraïo à 
Paigo-geou doou valadé !... Mei darnié fretadou 
qu'ai jita din la sueio soun bessaipa enca tout-à-fè 
pourri !.. Sieou Norino dé Soourin é lei quatre 
pu flamei chivaou dé Paris, toutei coulou dé la su- 
geo, tirassoun mei quatre clicleto din lou pu beou 
carrosso dé la Franco I... Foou crento à ta madamo 
tan fîero ; foou crento ei ducèsso ; farai crento à la 
reino, bessai !... Ligueto I... Liguetol... E pui, 
que mi voues, tu, espé peisanas !... Tu qu'as Ter dé 
mi fa leis usso quan lei pu gran-signour mi lèvoun 
dé gran capeou, diguo li un paou à tei fremo é 
même à tei signouro que li venguoun mounte 
sieou !... » 

Tristo Norino 1 mi soungeavi : oou mai fas d'es- 
pous su leis ouneistei gen dé toun vilagi, oou mai 
t'embrutes tu mémo !... Oou pu aou mounto la 
mounino, oou mai mouestro soun cuou !... Val ! 
camino ! camino ! Sies tou beou jus à la grant-arto 
dé l'etapo mounte ta parento Nenïo a feni soun 
viagi !... 



LA REINO D'ANGLETERRO 

Dé moun premié mes avieou leissa passa douei 
cavo prencipalo que foou que vou conti. Quienze 
jou aprè moun arribado à Paris, counoueissieou 
déjà un paou Testé dé quasi toutei lei quartié : 



NOËL GRANET. I97 

« Et bien 1 oui ! je suis bien moi ! Je suis l'Ho- 
norine de Saurin !... Il y a quatre jours tout juste 
que que j'ai accroché mon tablier d'étamine à un fi- 
guier !... Les gerçures crevassées de mes poignets 
saignaient encore ces hivers passés lorsqu'il me fal- 
lait recurer la vaisselle à Teau glacée du ruisselet 1... 
Mes derniers frottoirs que j'ai jetés dans la fosse 
du fumier ne sont peut-être pas encore tout â fait 
pourris!... Je suis Honorine de Saurin et les quatre 
plus fringants chevaux de Paris, tous couleur de la 
suie, traînent mes quatre osselets dans le plus beau 
carrosse delà France !... Je fais envie à ta madame 
tant fîère ; je fais honte et dépit aux duchesses ; je 
ferai dépit et envie à la reine, peut-être !... La fi- 
gue !... La figue !... Et puis, que me veux-tu, toi, 
gros lourdaud, rustre épais !... Toi qui as Tair de 
me toiser eii me boudant lorsque les plus grands 
seigneurs me font de profondes salutations, dis leur 
un peu à tes femmes et même à tes seigneuressee 
qu'elles y viennent là où je suis !... » 

Triste Honorine ! me disais- je : plus tu fais 
d'éclaboussures sur les honnêtes gens de ton village, 
et plus tu te salis toi-même !... Plus haut grimpe la 
guenon, plus elle montre son derrière !... Va ! che- 
mine ! chemine ! Tu es tout juste à la grande halte 
de rétape où ta parente Virginie a fini son voyage !... 



LA REINE D'ANGLETERRE 

De mon premier mois j'avais omis deux choses 
principales qu'il faut que je vous raconte. Quinze 
jours après mon arrivée à Paris je connaissais déjà 
un peu les êtres de presque tous les quartiers : j'y 

II 1 8 
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ravieou tan estira la guètodessu sei calado !... Un 
matin d'avous, mi dien à nouesto ooubergeo : « La 
reino d'Angleterre ven rendre visito à PAmpe- 
rour !... Arribo vui, é fara soun intrado royalo dé 
triounfe aquestou sero. Si meno bru que sera 
quooucarren dé beou !.,. Talamen que, tou lou 
Ion dé la passado, si loguo dé plaço ei fenestro 
despui dès fran jusqu'à milo escu vuno I... b Anen 
veire arriba la reino deis Angles, mi songi ; mai à 
mïou conte !... 

L'agué proun penasso !... Crèsiqué lou pople dé 
l'univer entié s'èro douna rendè-vou à Paris per 
aquelo journado !... Avieou proun ma filocho pa 
maou garnido ; mai èri ni dé forço, ni d'avis dé 
paga ni cen louei, ni cent escu, ni même douei 
toundu per ana veire passa la proucessien d'adaou 
d'un barcoun, vo d'uno fenestro, vo d'uno estagiero. 
Meis argen avien mïou plaço qu'acô. N'en sabi 
qu'an fa d'aquelei foulié, é que dounarien pa douèi 
liar à n'un malurous per lou soouva dé la mouar !... 
£ doun mi fooufileri din lou forniguié. Qu'es- 
quichugi ! Jèsu-Maria ! . . . M'isté ben d'avé lei bras 
soulide é lei coude pa maou pounchu ! Pouedi ben 
dire gramaci à n*elei, s'ai pouscu, dins un destré pa- 
rié, garda mei couesto d'uno refounçuro coum- 
plèto 1... Trooucavi é retenieou!... Quicho-tu ; qui- 
cho-ieou !... E pousso, que poussaran !... Su lei 
Boulevar, fasian leis oundo, coumo oou mes dé jun, 
leis espiguo d'un gran carra dé bla quan un fouar 
mistraou lei coucho. . . 

L'avié déjà proun tem qu'aqueou trafi duravo. Mi 
languissieou é lei cambo mi mourien. Urousamen 
si fasié tar. N'en manqua vo pa dé mei vesin d*es- 
pero que perdien Taren é la pacienço, é que batien 
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avais tant traîné mes guêtres sur leur pavé !... Un 
matin d'août, on me dit à notre auberge : « La reine 
d'Angleterre vient rendre visite à l'Empereur !... 
Elle arrive aujourd'hui et elle fera son entrée 
royale en triomphe, ce soir. Le bruit court que ce 
sera quelque chose de beau I... Tellement que, tout 
le long de l'itinéraire, il se loue des places aux fenê- 
tres depuis dix francs jusqu'à mille écus Tune !... » 
Allons voir arriver la reine des Anglais, me dis-je, 
mais à meilleur compte !... 

Il y eut bien une terrible peine !... Je crois que le 
peuple de l'univers entier s'était donné rendez-vous 
à Paris pour cette journée ! . . . J'avais bien ma 
bourse à filet pas mal garnie ; mais je n'étais ni de 
force, ni d'avis de payer ni cent louis, ni cent écus, 
ni même deux tondus pour aller voir passer la pro- 
cession du haut d'un balcon ou d'une fenêtre ou 
d\i ne étagère . Mes espèces avaient meilleur em- 
ploi que cela. J'en sais qui ont fait de ces folies et 
qui ne donneraient pas deux liards à un malheu- 
reux pour le sauver de la mort !... 

Et donc je me faufilai dans la fourmilière. Quelle 
presse I Jésus-Maria !... Bien me trouvai-je d'avoir 
les bras solides et les coudes pas mal aigus ! Je 
puis bien dire merci à eux si j'ai pu, dans un la- 
minoir pareil, préserver mes côtes d'un enfoncement 
complet l... Je perçais et je retenais !... Presse-toi ; 
presse-moi !... Et pousse, car ils pousseront!... Sur 
les Boulevards, nous simulions les ondes de la mer, 
comme au mois de juin les épis d'un grand carré 
de blé, quand un fort mistral les courbe. . . 

Il y avait déjà longtemps que ce manège durait. 
Je m'ennuyais d'attendre et les jambes me mou- 
raient. Heureusement il se faisait tard. Il n'en 
manquait pas de mes voisins d'attente qui perdaient 
l'haleine et la patience, et qui battaient en retraite... 
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en retrèto... Oou souleou tremoun avieou déjà plu 
besoun dé fa la grando manuvro dei coude... Ten~ 
gueri bouen jusqu*à Tembruni^ é ruississeH ! . . . 
Jus oou moumen que venien d'aluma lei fanaou 
dei carriero, la Reino d'Ângleterro mi passé da- 
van... Mai li vigueri que dé fué. La vouaturo anavo 
oou trô !... Tamben, en esten que sabi lou prou- 
verbi : « tan lei fremo coumo lei coulou, é coumo lei 
dantèlo, si jugeoun toujou maou à la'candèlo» > lei 
jou d'aprè m'engineri per pousqué arremarqua la 
Princesso tout à fè à moun aise, en plen souleou. 
Dé sorto que l'ai visto coumo vou vieou vaoutrei 
aro : d'aquito aqui !... £ n'en pouedi parla. 

La Reino d'Angleterro es uno fremo que si poou 
dire fouero doou Jèsu- Maria : ni grasso ni maigro ; 
ni longuo ni courto ; ni joueino ni vieio... Soula- 
men a Ter pa maou Gavoueto, é trovl que li man- 
quo pa cenobre su lou nas... Fran d'aqueou defaou 
que nous afusquo naoutrei, mai que s'escuso din 
sei pèis dé nèblo, perqué lei pu gran aimoun à si 
Tarrangea dé maniero que sa pipo ague souven lou 
roun, fran d'aqueou defaou, Madamo Vitouaro pre- 
miero a ben soun mérite... 

Ai oouzi dire qu'avié trento-sieis an... (senso li 
fa tor, ni n'oourieou ben donna dès de mai) é que 
su trento-siei, n'en countavo oou mèn dèso-sè dé 
mariagi. Dien tamben qu'es elo que pouarto lei 
braïo, visen que soun mari esten un paoure Pria- 
cïoun dé l'estrangié, poou jamai estre lou Rei deis 
Angles, sa lei li va défende ; é duou estre ren que 
Tome dé Vitouaro... 

Ensin, es elo que coumando ooussoulu ; é debado 
que siegue la premiero signouro, libro é mestresso 
dé toutei sei fantasié, a de)a coua dès vo douge 
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Au soleil couchant, je n'avais déjà plus besoin de 
faire la grande manœuvre des coudes... Je tins bon 
jusau'àla brune, et je réussis !... Juste au moment 
où Ton venait d'allumer les fanaux des rues, la Reine 
d'Angleterre passa devant moi ... Mais je n'y vis que 
du feu. I^ voiture allait au trot !... Aussi, attendu 
que je sais le proverbe : « tant les femmes que les 
couleurs, et que les dentelles, se jugent toujours mal 
à la chandelle, » les jours d'après je m'ingéniai pour 
pouvoir considérer la Princesse tout à fait à mon 
aise en plein soleil. De sorte que je l'ai vue comme 
je vous vois vous autres à cette heure : de là, là !... 
Et j'en puis parler. 

La Reine d'Angleterre est une femme qui se peut 
dire hors du Jésus-Maria : ni grasse, ni maigre ; 
ni longue, ni courte ; ni jeune, ni vieille... Seu- 
lement elle a l'air pas mal Gavotte, et je trouve 
qu'il ne lui manque pas cinabre sur le nez... A part 
ce défaut, qui nous offusque nous autres, mais qui 
s'excuse dans ces pays de brouillards, parce C^ue 
les plus grands aiment à s'y arranger de manière 
que leur pipe ait souvent le culot, sauf ce défaut, 
Madame Victoire première a bien son mérite... 

J'ai ouï dire qu'elle avait trente-six ans... (sans 
lui faire tort, je lui en aurais bien donné dix de 
plus) et que, sur les trente-six, elle en comptait au 
moins dix-sept de mariage. On dit aussi que c'est 
elle qui porte les braies, vu que son mari étant un 
pauvre Princillon de l'étranger, il ne peut jamais 
être le Roi des Anglais, sa loi le lui défend ; el il ne 
doit être rien que l'homme de Victoire... 

Ainsi c'est elle qui commande absolu ,• et quoi- 
qu'elle soit la première seigneurcy libre et maîtresse 
de toutes ses fantaisies, elle a déjà pondu dix ou 
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enfan ren que dé soun mari... Coumo dirian lei 
mïou sugè dé nouestei vilagi ; coumo Barbo doou 
cousin Touano Roubaou, dé la Bastidouno, senso 
n^ana cerca d'aoutro... Entre gen d^aqueou mestié 
dé Rei et dé Reino, es gaire la modo dé si coum- 
porta dé la sorto I... Toujou es d'un isemple ece- 
len !... Foou que Madamo la Reino Vitouaro siegue 
ralamen uno bravo fremo. Ua ren à dire, se noun 
que n*a pa tan per toutei !... 



LEI PEI FURAN 

Doou coou tamben ai vi l'Amperour à moun lésé. 
Ai vi la longuo suito dei pei furari que venien dar- 
nié lou Gran-Requin ! Ai vi lei Prince, lei Ministre, 
leis Embassadour, lei Manechaou, lei Generaou, 
leis Amiraou ! Leis abi blu, leis abi rouge, leis abi 
blan, leis abi ver, é qu soou quan!... Dé prouces- 
sien qu'avien gé dé bou î .. Dé toutei lei puissanço 
dé rUrope, é dé pu lun encaro !. . 

Tou dé cherpo cremezino en bricolo!... Tou dé 
taiolo à Ion flô eme dé grun d'or grô coumo dé 
bïo î Tou dé faquino broudado en or ! Tou dé 
plumachou richissime ! Tou d'espouleto granado ! 
Tou dé souleou su lou pies à vou fa veni lei sor- 
niero dé lei fissa uno menuito ! Tou d'espazo, tou 
dé Ion sabre dré vo touar, eme lou manche clavela 
dé diaman ! E touto la chiurmo mountado su dé 
chivaou arabe que tubavoun ! La braso vivo H 
sortie deis uei eme dei narro ! Scis amés vous 
esbarlugavoun coumo lou resto, tan èroun riche é 
ben escura !... 
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douze enfants, rien que de son mari... Comme 
nous dirions les meilleurs sujets de nos villages ; 
comme Barbe du cousin Antoine Roubaud, de la 
Bastidonne, sans en aller chercher d'autres... Parmi 
gens de ce métier de Roi et de Reine, ce n'est guère 
la mode de se comporter de la sorte !. . . Toujours 
c*est d'un exemple excellent !... Il faut que ma- 
dame la Reine Victoire soit réellement une brave 
femme. Il 'n'y a rien à dire, sinon qu'il n'y en a 
pas autant pour toutes !... 



LES POISSONS MONSTRUEUX 

Du coup j'ai vu aussi l'Empereur à mon loisir. 
J'ai vu la longue suite des poissons voraces qui ve- 
naient derrière le Grand Requin! J'ai vu les Princes, 
les Ministres, les Ambassadeurs, les Maréchaux, les 
Généraux, les Amiraux ! Les habits bleus, les habits 
rouges, les habits blancs, les habits verts, et qui sait 
combien!... Des processions qui n'avaient point de 
bout I... De toutes les puissances de l'Europe et de 
plus loin encore I... 

Tout des écharpes cramoisies en bandoulière !... 
Tout des ceintures à longs glands, avec des grains 
d'or gros comme des gobilles ! Tout des redingo- 
tes brodées en or ! Tout des panaches richissimes ! 
Tout des épaulettes grenues ! Tout des soleils sur 
la poitrine, à vous faire venir la berlue rien que 
de les regarder fixement une minute ! Tout des 
épées, tout de longs sabres droits ou tortus, avec 
la poignée enrichie de diamants ! Et toute la 
chiourme montée sur des chevaux arabes qui fu- 
maient ! La braise vive leur sortait des yeux comme 
des naseaux ! Leurs harnais vous éblouissaient 
comme le reste, tant ils étaient riches et bien asti- 
qués !... 
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Mai tout aqueou mounde dei Palai, dei Casteou é 
dei p remies estanci, lou visia serieou é se coumo 
uno coumpagnié d'entarro-mouar su lou bor doou 
traou, oou samentèri !... E toujou dé sorda en 
masso per teni la foulo en respè !... Davan, damié, 
dé Caire!... Doublo baragno !... E souven triplol... 
Que voulè ?... Mounte si tirasso é si desfourrèlo tan 
dé gran sabre ; mounte Ta tan dé mouatachou su- 
vère souto leis armo, poou estré curieou ; mai ùl pa 
rire!... Coumedié per coumedié, aimi mai lei mas- 
quo que van nega Caramantran 1... Tuen que dé 
pipado!... 



L'ESPOUSICIEN 

Avian vougu si réserva lou Palai dé PEspousicien 
per la boueno bouco, é Taven fa quoouqueis csta- 
cien que soun estado dé conte... Quan dieou lou 
Palai, mi troumpi. Duourrieou vou dire Ici Palai, 
perqué n'a cin vo siei, en countan leis ajus. Entre 
bastisso é barraquo, aqui Ta per lou men douei lè- 
guo dé camin souto capo. Ren que lou grant ajus a 
cin-cen cano dé Ion. L'ai mesura dé defouero. 

Quan voulè vous estrema din lou Palai, sia força 
dé veni passa à n'un torniclé que serve per marqua 
lou noumbre deis intrant... E jamai que vun à vun. 
Fè lou tan digan dei mooutoun à la barrière dé 
Tooutroua... Aquestou torniclé es uno espècidé ra- 
tiero à ressor. Vou ven pa pu aou que la centuro. 
Semblo un paou l'aoubré à barreto d'uno gabi dé 
perrouqué. Juguo coumo lei paleto dei pîchounei 
siblé d'estan d'un soou . Leis enteno d'un moulin 
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Mais tout ce monde des Palais, des Châteaux 
et des premiers étages, vous le voyiez sérieux et sec 
comme une escouade de croquemorts sur le bord de 
la fosse, au cimetière I... Et toujours des soldats en 
masse pour tenir la foule en respect !... Devant, 
derrière, par côtés !... Double haie î... Et souvent 
triple !... Que voulez- vous ?... Là où l'on traîne et 
où Ton dégaine tant de grands sabres ; là où il y a 
tant de moustaches impassibles sous les armes, ce 
peut être curieux ; mais cela ne fait pas rire !... 
Comédie pour comédie, j*aime mieux les masques 
qui vont noyer Carême-entrant !... Ils ne tuent que 
des mannequins-!... 



L'EXPOSITION 

Nous avions voulu nous réserver le Palais de 
l'Exposition pour la bonne bouche et nous y avons 
fait quelques stations qui ont été de compte... 
Quand je dis le Palais, je me trompe. Je devrais vous 
dire les Palais, parce qu'il y en a cinq ou six, en 
comptant les annexes. Entre bâtiments et bara- 
ques il y a là pour le moins deux lieues de chemin 
à couvert. Rien que la grande annexe a cinq cents 
cannes de long. Je l'ai mesurée de dehors. 

Quand vous voulez vous enfermer dans le Palais, 
vous êtes forcés de venir passer par un tourniquet 
qui sert à marquer le nombre des entrants... Et 
jamais rien qu'un à un. Vous faites absolu- 
ment comme si vous étiez des moutons à la bar- 
rière de l'octroi... Ce tourniquet est une espèce 
de souricière à ressort. Il ne vous vient pas plus 
haut que la ceinture. Il ressemble un peu à l'arbre 
à baguettes d'une cage de perroquet. Il joue comme 
les palettes des petits sifflets d'étain d'un sou. Les 
antennes d'un moulin à vent pourraient aussi vous 
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dé ven pourrien tamben vou n'en douna quoouquo 
ideio. La diferenci que lei vergueto d'aquel escan dé 
fieleiris soun en cano dé ferri é pu grosso que lou 
dé. Aquestei pagaio vou piquoun ei bouteou, é vou 
poussoun en avan dé forço. Epui Ta dé cran que 
retènoun lou ressor, coumo diria lei cran d'un rené 
d'enfan vo d'un cri dé charroun. Uno fé qu'avè cn- 
grana, plu moyen dé faire arrié !... E se, per azar, 
vous atrouvavia boumbu mai que dé mesuro, 
coumo es agu arriba en dé certeins avalouar, é 
surtou en dé certènei damo qu'avien troou vougu 
relargea Ta rescie dé sei raoubo, poudè plu faire 
avan tan paou, é resta encala !... 

Per intra, si paguo vin soou lei subrejou é quatre 
soou lei diminge. Mai v'an demeni. Lei premié mes 
si pagavo cin fran é vin soou... E s'avan d'enregua 
lou draioou doou torniclé, avè pa fa prouvisien dé 
mounedo à la pouarto, tan-pis per vaoutre ! Avè 
bèlo espéra lou touarni doou sangi. Lou Moussu 
dei bïèto dé Tintrado a la counsigno dé jamai vou 
rendre ren su voueste escu, quan même sérié un 
double louei en or !... E lei pagaio quichoun toujou. 

A la fin sia dedin!... Aqui la testo vou vire !.. 
Vou fréta leis uei ; sabè plu dé que bou entamena 
tout aquel estandar dé curositè flamo novo que 
vous avugloun 1 Lei bras vou toumboun dé pensa 
que Ta gé dé mou yen, per un ome soulé, dé si ren- 
dre conte dé touto TEspousicien, dé façoun à pous- 
qué dire senso menti ; « Eh ben ! n'ai uno idèio justo 
é claro !... Vouei, senso chaspa d'ouro entière, soour- 
rieou retrouva moun boù dins aquel embuîagi !...» 
Jugea un paou ! Tou ce que l'enmaginacien dé 
milo ome doou pu fouar espri si poou figura su 
la terro, din la mar, é per leis er, tout es alih- 
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en donner quelque idée. La différence est que les 
branchettes de ce dévidoir de fileuse sont en cannes 
de fer et plus grosses que le doigt. Ces pagaies vous 
frappent aux mollets et vous poussent en avant par 
force. Et puis il y a des crans qui retiennent le res- 
sort, comme vous diriez les crans d'une crécelle 
criarde d'enfant ou d'un cric de charron. Une fois 
que vous avez engrené, plus moyen de rétrogra- 
der I... Et si, par hasard, vous vous trouviez pansu 
plus que de mesure, comme cela a eu arrivé à de 
certains avaloirs, et surtout à de certaines dames 
qui avaient trop voulu élargir le cerceau de leurs 
jupes, vous ne pouvez pas aller en avant, non plus, 
et vous demeurez empêtré ! . . . 

Pour entrer, on paie vingt sous les jours ouvriers, 
et quatre sous les dimanches. Mais on l'a diminué. 
Les premiers mois on payait cinq francs et vingt 
sous... Et si avant d'enfiler le sentier du tourni- 
quet, vous n^avez pas fait provision de monnaie à 
la porte, tant pis pour vous autres ! Vous avez beau 
attendre le reste du change. Le monsieur des 
billets de l'entrée a la consigne de ne jamais vous 
rendre rien sur votre écu, quand même ce serait un 
double louis en or !... Et les pagaies pressent tou- 
jours. 

A la fin vous êtes dedans !... Ici la tête vous 
tourne !... Vous vous frottez les yeux ; vous ne sa- 
vez plus de quel bout entamer tout cet étalage de 
curiosités fraîches -neuves qui vous aveuglent ! Les 
bras vous tombent de penser qu'il n'y a point de 
moyen, pour un homme seul, de se rendre compte 
de toute l'Exposition, de façon à pouvoir dire sans 
mentir : a Eh bien I j'en ai une idée juste et claire !... 
Oui, sans tâtonner des heures entières, je saurais 
retrouver mon bout de fil dans cet écheveau em- 
brouillé !... » Jugez un peu! Tout ce que l'imagina- 
tion de mille hommes du plus fort esprit peut se 
figurer sur la terre^ dans la mer et par les airs, tout 
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dedin !... L'Archo dé Nouvè li pourrie pa vcni 
même à Tagacin doou pichoun arteou !... 

Soulamen sieou d*avis d'uno cavo: en prencipi, 
oourien d^abor pa degu chichounegea su la plaço ; 
é pu tar, quan si soun avisa que serien cour, é dé 
fouèsso, doou beou qu'èroun en trin dé s'alounga 
per lou mouyen deis ajus, ren Tempachavo dé s'cs- 
tendre doou double, doou quadruple oou besoun. 
Foou counveni que la grandou doou cofre es gaire 
assortido eme Taboundanci dei marchandise. Lei 
beluro à beou booudre dé pertoù, li soun ben sou- 
ven remisado per Pamour dé Dieou ; é l'ai vi 
fouesso article d'un gro près encafourna coumo 
pourrien v'estre de vieis attirai dins uno boutiguo 
d^estrassaire !... 

Lei brève d*invencien, lei secrè, lei descouverto, 
la Fesiquo, la Chimio, la Botaniquo, TAstronomïo, 
lei Mino, lou mestié dé peysan, toutei lei mestié 
que fan leis ome, despui lou pu sapa fînqu'oou 
pu mandian, despui lou taiaire dé diaman fin- 
qu'oou rabaiaire dé peto, tout acô Tes ! 

Aqui li via dé moble : dé gadaraoubo, dé coumodo, 
dé bureou ; dé cofro-for à secrè, que se per malur 
ooublides lou signe vo lou mô doou secrè ( cavo que 
pouedoun pui vous escapa ; tou lou mounde es pa 
toujou segu dé sa testo ! ) Ta plu mouyen dé lei 
durbi, fran dé leis espessa !... A cousta d'aquelei 
cofro-for, n'a d'aoutre d'un secrè enca ben mïou. 
En lei durben, se per azar as la mendre dei distra- 
cien, vo se ti manques d'uno silabo ; se ta man 
es pa ben soulido, se lou nas ti fa uno grosso man- 
geoun, se toun enfan vo toun chin ti vènoun à 
soouta dessu à n'aqueou moumen per ti caressa, lou 
secrè parte soulé é ti coupo lou pouigné entre douet 
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est là dedans !... L'Arche de Noé ne pourrait y ve- 
nir même au cor du petit orteil !.. . 

Seulement, je suis d'avis d'une chose: en principe, 
ils n'auraient d'abord pas dû lésiner sur la place ; 
et plus tard, quand ils se sont avisés qu'ils seraient 
courts et de beaucoup, puisqu'ils étaient en train de 
s'allonger par le moyen des annexes, rien ne les 
empêchait de s'étendre du double, du quadruple au 
besoin. Il faut convenir que la grandeur du coffre 
n'est guère assortie avec l'abondance des marchan- 
dises. Les objets de luxe à profusion et sans ordre 
de toutes parts y sont bien souvent remisés pour 
l'amour de Dieu ; et j'y ai vu force articles d'un 
grand prix enfournés comme pourraient l'être de 
vieilles ferrailles dans une boutique de chiffon- 
nier !... 

Les brevets d'invention, les secrets, les découver- 
tes, la physique, la chimie, la botanique, l'astrono- 
mie, les mines, le métier de paysan, tous les métiers 
que font les hommes, depuis le plus fastueux jus- 
qu'au plus mendiant, depuis le lapidaire en diamant 
jusqu'au balayeur de crottin, tout cela y est ! 

Là vous y voyez des meubles : des garderobes, 
des commodes, des bureaux ; des coffres-forts à se- 
cret qui, si par malheur vous oubliez le signe ou le 
mot du secret (chose qui peuvent puis vous échap- 
per ; tout le monde n'est pas toujours sûr de sa 
tête ! ) il n'y a plus moyen de les ouvrir, sauf de les 
mettre en pièces !. . . A côté de ces coffres-forts, il y 
en a d'autres d'un secret encore bien meilleur. En 
les ouvrant, si par hasard tu as la moindre des dis- 
tractions, ou si tu te manques d'une syllabe ; si ta 
main n'est pas bien solide, si le nez te fait une vive 
démangeaison, si ton enfant ou ton chien te vien- 
nent à sauter dessus en ce moment-là pour te ca- 
resser, le secret part seul et te coupe le poignet en- 
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dougeno dé rasouarl... N a pui d^aoutrei à batarié, 
que se ti démembres d*uno ligno, ti fusieoun à bou 
portan senso ti leissa lou tem dé creida : « Moun 
Dieou 1 d'ajudo !... » 

Âqui Ta dé taoulo, d'armari, dé biblotèquo, dé 
mastro, d^escudelié, dé bufé, dé canapé, dé fooutueî, 
dé cadiero, dé tabouré, dé chifounîero, dé prèguo- 
Dieou, dé vïadou. Aqui Ta dé brandou per lei matalô, 
dé plïan en fer ri per lei charitoun, Ici sorda, lei ma- 
laou é lei presounié. Aqui Ta dé lié à bardaquin tala- 
men riche que couestoun douei milien dé pèço dé 
vin soou ; d'aquelei lié que lou Gran-Tur coumando 
ei menusié dé Paris, é que pui li paguo eme noueste 
argen presta-douna dé toutei naoutrei France !... 

Aqui li via dé vouaturo, dé carreto, dé toumba- 
reou, dé charaban, dé carriolo, dé fourgoun, d^ni- 
bus, dé bogue, dé gamato, dé roumpe-couele dé 
touto tournuro, vun surtou que soun noum francè 
tira dé TAleman si di : uno soltich ; é que sérié 
mies dé li dire tou bouenamen uno soutiso 1... Aqui 
Ta dé sèlo, d'arnés, dé brido, dé bas, dé bardô, dé 
basté, dé sufro, dé cordeou, dé coulas, d'estrieou, 
d'estrïo, dé cascaveou, d'oourïeto, dé campaneto, 
dé souenaïo, d'esperoun, dé cuberto dé besti, dé 
foueî eme dé gravacho... 

Aqui li via dé flueito, dé clarinèto, dé guitarro, 
dé violo, dé viouloun, dé troumpeto, dé cor, dé 
corné, dé siblé, dé galoubé, dé flajoulé, dé fifre, dé 
cresto-pouar,dé founfoni, dé serinèto, d'orgue, dé 
piano dré, Ion, carra, pounchu!... Dé musiquo dé 
tou varun é dé tout istrumen, que tout ac6 à la fé 
ti juguo soun er diferen, per regala leis oourïo dei 
visitour l 

E pui dé vitro, dé miraou, dé gla(o aouto é largeo 
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tre deux douzaines de rasoirs !... Il y en a puis 
d*autres à batterie qui, si tu t'écartes d'une ligne, te 
fusillent à bout portant sans te laisser le temps de 
crier : « Mon Dieu ! de Paide!... » 

Là il y a des tables, des armoires, des bibliothèques, 
des maies, des dressoirs, des buffets, des canapés, 
des fauteuils, des chaises, des tabourets, des chif- 
fonnières, des prie-Dieu, des établis. Là il y a des 
branles pour les matelots, des pliants de fer pour 
les enfants trouvés, les soldats, les malades et les 
prisonniers. Là il y a des lits à baldaquin telle- 
ment riches qu'ils coûtent deux millions de pièces 
de vingt sous ; de ces lits que le Grand-Turc com- 
mande aux menuisiers de Paris, et que puis il leur 
paie avec notre argent prêté-donné de tous nous 
autres Français I... 

Là vous y voyez des voitures, des charrettes, des 
tombereaux, des chars-à-bancs, des carioles, des 
fourgons, des omnibus, des bogheis, des auges, des 
casse-cous de toute tournure, un surtout dont le 
nom français tiré de l'allemand se dit : une soltich ; 
et qu'il serait mieux de l'appeler tout bonnement 
une sottise !... Là il y a des selles, des harnais, des 
brides, des bâts, des petits bâts, des bardelles, des 
surdos, des cordeaux, des colliers^ des étriers, des 
étrilles, des grelots, des oreillettes, des clochettes, 
des sonnettes, des éperons, des couvertures de 
bêtes, des fouets avec des cravaches... 

La vous y voyez des flûtes, des clarinettes, des 
guitares, des vielles, des violons^ des trompettes, des 
cors, des cornets, des sifflets, des galoubets, des fla- 
geolets, des fifres, des syrinx, des mandolines, des 
serinettes, des orgues, des pianos droits, longs, car- 
rés, pointus I... Des musiques de tout volume et de 
tout instrument, et tout cela vous joue à la fois son 
air différent, pour régaler les oreilles des visiteurs!... 

Et puis des vitres, des miroirs, des glaces hautes 
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coumo dé portaou d'Egliso, dé velrarié, dé cristai 
beou coumo lou diaman ; dé maoubre dé toutei lei 
coulour, qu*an mai dé veno qu*uno pampo dé nou- 
guié ; dé tarraïo, dé porcelèno é jusquo dé bei 
relogi en faianço !... A prepaou dé tarraïo, n'ai vi 
vuno touto nouvèlo é ben curieouso. Ai vi dé sou- 
pièro, dé poueloun, dé chato, dé toupin, d'ouro, dé 
coucoumar, dé platelé, dé saladié, dé moustardié, 
dé sieto é dé sietoun, dé viro-pei, dé saoucièro, dé 
cafetièro, dé boutïo, dé garraffo, dé goubelé, dé 
bolo, d'escudèlo, dé jarro é dé jarreto, dé tasso eme 
soun fin-jan, jusquo dé tres-pè, dé grïo, d'escu- 
mouaro, dé sartan eme dé licho-froïo, jusquo dé 
cueïé eme dé forcheto, que touto aquelo batarié dé 
cousino semblo d'argen nature sorti tout-esca dé la 
boutigo dé Torfèvro. L*a même dé proumesso dé 
novi ; dé cheino é dé crouché per fremo !... Tout 
acô tan propre, tan soulide é tan luzen coumo Tar- 
gen noou ; soulamen un paou pu loougié !... E 
pamen es ren que dé tarraïo, tout acô !... Coumo 
nouestei groussié maloun dé pan carra, tout acô es 
fa ren qu'eme Pargielo dei tooulié !... Mai per 
malur ven lou double é lou triple pu chier que s*tro 
en argen véritable !... 

E pui 11 via mai, tan en bouen or qu'en or dé 
Luquo, dé coulié dé fremo, dé crouché, dé baguo, 
dé mouestro, dé cheino, dé caché, dé barloquo, dé 
pendeloto, dé diaman mounta, dé topazo, dé gàto, 
dé couraou !.... E pui dé couteou, dé tranché, dé 
jambeto, dé fooussoun, dé picosso, dé picou^sin, 
d^aisso, dé serro, d'achouar, dé piano, dé rabô, dé 
varlopo, dé ciseou, dé gani, dé rasouar, dé cisaio, 
dé marteou, d'escaoupré, d'enclumî, dé guieouné, 
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et larges comme des portails d'église, des verreries, 
des cristaux beaux comme le diamant ; des mar- 
bres de toutes les couleurs, qui ont plus de veines 
qu'une feuille de noyer ; des poteries, des porce- 
laines et jusque de belles horloges en faïence ! . . . 
A propos de poteries, j'en ai vu une toute nouvelle 
et bien curieuse. J'ai vu des soupières, des cassero- 
les, des jattes, des toupins, des marmites, des coque- 
mars, des plats à soupe, des saladiers, des moutar- 
diers, des assiettes et des soucoupes, des patènes à 
retourner la friture, des saucières, des cafetières, des 
bouteilles, des carafes, des gobelets, des bols, des 
écuelles, des jarres, des petites cruches, des tasses 
avec leur godet sous-tasse, jusque des trépieds, des 
grils, des écumoires, des poêles à frire avec des 
lèche-frites, jusque des cuillers avec des fourchet- 
tes, et toute cette batterie de cuisine semble être 
de l'argent naturel sorti tout à l'heure de la bou- 
tique de l'orfèvre. Il y a même des promesses de 
nouvelles mariées ; des chaînes et des crochets pour 
femmes!... Tout cela aussi propre, aussi solide, 
aussi reluisant que l'argent neuf; seulement un peu 
plus léger !... Et pourtant ce n'est rien que de la 
terraille tout cela !... Comme nos grossières briques 
d'un pan carré, tout cela est fait rien qu'avec l'ar- 
gile des tuiliers 1. . Mais par malheur elle revient le 
double et le triple plus cher que si elle était en 
argent véritable !... 

Et puis vous y voyez encore, tant en bon or qu'en 
or de Lucques, des colliers de femmes, des crochets, 
des bagues, des montres, des chaînes, des cachets, 
des breloques, des pendeloques, des diamants mon- 
tés, des topazes, des agathes, des coraux !... Et puis 
des couteaux, des tranchets, des jambettes, des cou- 
perets, des haches, des hachettes, des hachoirs, des 
scies, des herminettes, des planes, des rabots, des 
varlopes, des ciseaux, des canifs, des rasoirs, des 
cisailles, des marteaux, des burins, des enclumes, 

II 14 



2 14 NOUVÈ GRANÉ. 

dé touarno-vis, dé varruno, dé vilebrequin, d'aleno, 
d'empouarto-pèço, dé pounçoun, dé repoussouar, 
d'estanaïo, dé bouloun, dé claveou, dé poueinto, dé 
tacho, dé tacheto, d'agueio eme d^esplingo 1... 

E pui Ta dé soulié, dé boto, dé pantouflo, d'es- 
cl6, dé guètO) dé basse, dé caz6, dé bouné, d^escar- 
soun, dé capeou, dé casqueto, dé cascou, dé sacô, 
dé gravato, dé camié, dé jabô, dé gan, dé mitèno, dé 
centuro, dé bretèlo é dé jarratiero !... £ pui lou 
linge dé lié é lou linge dé taoulo. E pui lei dantèlo, 
lei broudarié, lei tapis é lei tapissarié 1... 

Senso counta tou ce qu'ooublidi, é senso paria 
dei mountagno dé foutèzo qu^an gé dé fioum oou 
vilagi 1... Se mi foulié nouma pouein per pouein 
toutei leis article que m'an passa souto ieis uei à 
n'aquelo Espousicien, fourrié que parlessi un an dé 
suito senso leva man !... Tamben n'en passi dé 
milo é pui dé milo ; quan sérié que leis arme, despui 
lou daguètou piemountés é lou couteou catalan 
fincou oou canoun dé cen quintaou !... 

Aqui si Fatrovo touto sorto dé desabîè ùl vo pa ùl, 
sié per orne coumo per fremo. L*a d'estofb qu'en lei 
teissen, leis an arrangeado zatamen coumo dé peou 
dé mooutoun, dé lou, dé reinar, dé lour, dé tigre vo 
dé lien, eme tou soun pueou que semble nature 
coumo s'èro ralamen aqueou dé la besti. Soun dé 
travai curieou ; mai sei fabrican é sei marchan n'en 
voueloun pui troou dire quan soustenoun qu'aque- 
leis estofo tendrien mies lou coou, pararien dé la 
pluegeo é doou fré mies qu'uno fourruro d'animaou 
pelous. Mi li lisarieou pa ! Perdrien soun escou- 
messo. Leis orne soun proun abile ; mai an bèlo li 
boufa! Loù bouen-Dieou ooura toujou mai dé 
gaoubi que toutei elei !... 
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des percerettes, des tournevis, des vrilles, des ville- 
brequins, des alênes, des emporte-pièces, des poin- 
çons, des repoussoirs, des tenailles, des boulons, des 
clous, des pointes, des broquettes à tête ronde et à 
tête plate, des aiguilles et des épingles !... 

Et puis il y a des souliers, des bottes, des pantou- 
fles, des sabots, des guêtres, des bas, des tricots, 
des bonnets, des caleçons, des chapeaux, des cas- 
quettes, des casques, des schakos, des cravates, des 
chemises, des jabots, des gants, des mitaines, des 
ceintures, des bretelles et des jarretières !.. Et puis 
le linge de lit et le linge de table. Et puis les den- 
telles, les broderies, les tapis et les tapisseries !... 

Sans compter tout ce que j'oublie, et sans parler 
des montagnes de foutaises qui n'ont point de nom 
au village !... S'il me fallait nommer point par 
point tous les articles qui m'ont passé sous les yeux 
à cette Exposition, il faudrait que je parlasse un an 
de suite sans discontinuer !... Aussi j'en passe des 
mille et puis des mille ; quand ce ne seraient que 
les armes, depuis le stylet piémontais et le couteau 
catalan jusqu'au canon de cent quintaux I... 

Là on y trouve toutes sortes d'habillements con- 
fectionnés ou non, soit pour homme, soit pour 
femme. Il y a des étoffes qu'on a arrangées, en les 
tissant, exactement comme des peaux de mouton, 
de loup, de renard, d*ours, de tigre ou de lion, 
avec tout leur poil qui semble naturel comme si 
c'était réellement celui de la bête. Ce sont des tra- 
vaux curieux ; mais leurs fabricants et leurs mar- 
chands en veulent puis trop dire lorsqu'ils soutien- 
nent que ces étoffes tiendraient mieux le coup, 
qu'elles garantiraient de la pluie et du froid mieux 
qu'une fourrure d'animal velu. Je ne m'y fierais 
pas ! Ils perdraient leur gageure. Les hommes sont 
bien habiles ; mais ils ont beau y souffler ! Le bon 
Dieu aura toujours plus de dextérité qu'eux tous!... 
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Lei velous, lei satin, lei tafeta, lei pelucho, leî 
mérinos, leis endiano per raoubo, per moble, pcr 
rideou é draparié, lei ratino, lei dra, lei serjo, lei 
telagi dé touto sorto, din lei première! qualita, li 
foou rendre justici coumo l'es degudo : n'a lei tres- 
quar que veritablamen si pouedoun dire beou é 
bouen. Mai assagea un paou dé vou Fana fa mouar- 
dré !.. L'a ren que lei gro saqué, lei Prince, lei Milor 
Angles, lei German Panissoun, lei banquié dé 
Norino, lei sensaou dé Jan- André, que pousquoun 
si l'avança d'aquelei estagiero tan aouto, per si li 
prouvi !..• 

Alor, que serto dé fabriqua tan dé miracle per ùl 
ligueto à la foulo dei besougnous, que degun d'elei 
n'en poou jouï... Tou lou resto deis engar, en jfè 
d'estofo, si poou titra dé perugno d'aîé. Diria que 
lei fabrican si soun toutei douna lou mô per fa teisse 
dé cargamen dé marchandiso d'esprè. Voueloun 
avé lou renoum dé travaïa per lou paoure, per lei pi- 
chounei bourso. Pensoun oou paoure soua-disan é 
s'ooucupoun que dé l'acountenta a pichouei frès ; 
mai soun bouen marqua fenisse per li veni fouesso 
chier oou paoure !... Edé que si plagne?... Li ven- 
doun à n*eou ce qu'es alesti per lei Nègre .dei pèis 
soouvagi !... 

Souto d'undomo redoun coumo la tooulisso d'une 
grando pousaraquo, vo d'un dé nouestei moulin dé 
ven, dins uno gabi en veire dé miraou espes d'un 
bouen mié-dé, l'an fà lou repoousouar per lei dia- 
man dé la courouno doou Rei. Foou vou dire qu'a- 
quelo mouestro es dé ben segu ce qu'a lou mai dé 
visto à l'Espousicien. Per arriba davan lou cleda dé 
ferri que serve dé man-couranto à n'aquelo gabi, sia 
força dé faire coué souven mai d'uno ouro. Fè un 
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Les velours, les satins, les taffetas, les peluches, 
les mérinos, les indiennes pour robes, pour meu- 
bles, pour rideaux et draperies, les ratines, les 
draps, les serges, les toileries de toutes sortes dans 
les premières qualités, il faut leur rendre justice 
comme elle leur est due : il y en a les trois-quarts 
qui véritablement se peuvent dire beaux et bons. 
Mais essayez un peu de vous y aller faire mordre!.., 
11 n'y a rien que les gros sacs, les Princes, les Mi- 
lords anglais, les Germain Panisson, les banquiers 
d'Honorine, les courtiers de Jean- André, qui 
puissent s'y approcher de ces étagères si hautes, 
pour s'y pourvoir î... 

Alors, que sert-il de fabriquer tant de miracles 
pour faire la figue à la foule des besoigneux, puisque 
nul d'eux n'en peut jouir... Tout le reste des han- 
gars, en fait d'étofifes», se peut qualifier de pelure 
d'ail. On dirait que les manufacturiers se sont tous 
donné le mot pour faire tisser des cargaisons de 
marchandises sans consistance. Ils veulent avoir le 
renom de travailler pour le pauvre, pour les petites 
bourses. Ils pensent au pauvre, soi-disant, et ils ne 
s'occupent que de le contenter à petits fi*ais ; mais 
leur bon marché finit par lui revenir fort cher, au 
pauvre!... Et de quoi se plaint-il?... On lui vend 
à lui ce qui est apprêté pour les Nègres des pays 
sauvages!... 

Sous un dôme rond comme la toiture d'un de nos 
grands puits à roues ou d'un de nos moulins à vent, 
dans une cage en verre de miroir épais d'un bon 
demi-doigt, l'on a fait le reposoir pour les diamants 
de la couronne du Roi. Il faut vous dire que cet 
étalage est bien certainement ce qui a le plus de vue 
à l'Exposition. Pour arriver devant la grille en fer 
qui sert de main-courante à eette cage, vous êtes 
forcé de faire queue souvent plus d'une heure. Vous 
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pas é pa dei gro, toutei lei menuito ; é pui, quan tenè 
la grio, vira, vira, vira daise-daise tout à l'en tour 
doou globou dé veire ; é pui, oou bou doou conte 
qu*avè vi?... Quoouquei pichounei troué dé cuou dé 
goubelé que luzoun coumo dé beluguo dé fué !... 

Es à saoupre se n'en vaou ben la peno dé si 
douna tan d'afuscacien, é dé si faire esquicha lei 
couesto à mouar tan Ion tem per garda sa coué !... 
Faire coué voou dire si teni dré vun darnié Paoutre 
é si langui dé jouncho entièro, en mouren su sei 
jarre, jusquo que vengue à voueste tour dé passa... 
Es lou cas dé dire: a Lou jué paguo pa la candèlo. » 



LEI MACHINO 

La grando galarié d'ajus, qu'es tan grandarasso 
(cin cen cano dé Ion, coumo vous ai di), es d'abor 
touto pleno jusqu'à la mita dé sa loungou, d'echan- 
tïoun dé carboun dé peiro gro coumo dé baou. E 
pui, Ta lei recorto dé la terro dé Tuniver entlé... 
Apre d'aeô ven la tirassicro senso fin dei machîno 
é deis engien dé tou calibre. N'en a tan dé milo eme 
dé milo que douei vido entiero dé Martin Salé se- 
rien troou courto per un ome que voudrié passa à 
rispecien toutei aquelei pèço, vuno aprè Taoutro, é 
n'en coumprendre lei detai !... 

O I que dé micaniquol... Tout eissô es mes en 
brandou à la fé per un soulet é même aoubre dé 
coucho I Aro figura-vou uno barro dé ferri dé 
Pespessou d'un buou, qu'a iué-cen pan dé Ion !... E 
quan tout aquel artirai dé mitraio, quan toutei 
aquelei cadabre dé founto, dé ferri, d'acié, dé lou- 



NOËL GRANET. 219 

faites un pas, et non des grands, toutes les minu- 
tes ; et puis, quand vous tenez la grille, vous tour- 
nez, tournez, tournez doucement doucement tout à 
Tentour du globe de verre ; et puis, au bout du 
compte, qu'avez-vous vu ?... Quelques petits frag- 
ments de fond de gobelet qui reluisent comme des 
étincelles de feu!... 

C'est à savoir s'il en vaut bien la peine de se don- 
ner tant de passion, et de se faire presser les côtes 
à mort si longtemps pour garder sa queue !. . . Faire 
queue signifie se tenir debout un derrière l'autre et 
sécher sur plante des quarts entiers de journée, en 
mourant sur ses jarrets, jusqu'à ce que votre tour 
vienne de passer... Cest le cas de dire : «Le jeu ne 
paie pas la chandelle. » 



LES MACHINES 

La grande galerie annexe, qui est si immense 
( cinq cents cannes de long, comme je vous ai dit ), 
est d'abord toute pleine jusqu'à la moitié de sa lon- 
gueur, d'échantillons de charbons de pierre, gros 
comme des blocs de rocher. Et puis il y a les récol- 
tes de la terre de l'univers entier... Après cela 
vient la séquelle sans fin des machines et des en- 
gins de tout calibre. Il y en a tant de mille et puis 
des mille que deux vies entières de Mathusalem 
seraient trop courtes pour un homme qui voudrait 
passer à l'inspection toutes ces pièces, Tune après 
l'autre, et en comprendre les détails !... 

Oh ! que de mécaniques I... Tout ceci est mis en 
branle à la fois par un seul et même arbre de couche ! 
Maintenant figurez-vous une barre de fer de l'épais- 
seur d'un bœuf, qui a huit cents empans de long !... 
Et quand tout cet attirail de mitraille, quand tous 
ces cadavres de fonte, de fer, d'acier, de laiton et de 
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toun é dé cuivre, bouffoun, sibloun, crenîoun é 
jangoueroun ensen, ti fan un chavararin qu'a gé dé 
noum ! 

Es tamben dins aquelo famouso barraquo qu'ait 
plaça Tarsenaou coumplè deis armarié doou diable 
toucan noueste mestîé. Armo empouisounado, tan 
que n*a vuno!... Aqui H soun à la tiero, toutei ben 
lima, ben amouela^ ben escura, ben pinta, ben 
vouignu, aqueleis ooutis mooudi que fan déjà la 
guerro oou paoure bastidan, é que proun vo tar, Vt 
duvoun derraba d^entre lei den soun darnié mou- 
celé dé pan nègre !.. 

D'abor, ren que dé coutrié, s'es verai ce que dîéa 
lei libre é lei papié que n'en parloun per lei loouza^ 
n'oourié per enfrounda à miegeo cano dé founchoù 
touto rUropo dins uno semano. Enca n'en soubra- 
rié per devessa l'Afriquo dins un mes é demi î... 

£ pui yen la locomobilo que laouro é que resclaou ; 
pui lou rouleou-foueiur que garacho é que roumpe 
lei mouto en même tem, coumo uno cledo; pui la 
sameneiris que fa tou lou travai dei semenço ; eici 
Ta douei canoun en ferri blan : lou premié vigeo é 
fa espousca la poudro dé torteou, la couloumbrino» 
leis oungloun, la carnasso, lou fumié dé lichiero 
vo tout aoutre engrai din la reguo ; Taoutre canoun 
jito lou gran é Tesparpaïo à sa plaço coumo se la 
semeaço espousca vo dé lapigno d*un arrousouar!... 

E pui l'a lei foouchuse que segoun lei pradarié !... 
L'a lei meissounuso que coupoun leis espiguo é 
que lien lei garbo dé bla. L'a lei depiquzo que 
caouquoun lou bla din lei granié. (An gé d'iero dins 
aquelei pèis : lou souleou es pasoun ami I...) 

Ai ooublida dé vou dire que tan la meissounuso 
coumo la depiquzo soun d^engien terrible coumo 
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cuivre, soufflent, sifflent, grincent et geignent ensem- 
ble, ils te font un charivari qui n'a point de nom ! 

Cest aussi dans cette fameuse baraque qu'ils ont 
placé l'arsenal complet des armoiries du diable 
touchant notre métier !... Armes empoisonnées tant 
qu'il y en a une 1... Là ils y sont à la file, tous bien 
limés, bien aiguisés, bien recurés, bien peints, bien 
huilés, ces outils maudits qui font déjà la guerre au 
pauvre campagnard, et qui tôt ou tard, lui doivent 
arracher des dents son dernier petit morceau de 
pain noir!... 

D'abord, rien que des contres, si c'est vrai ce que 
disent les livres et les papiers qui en parlent pour 
les vanter, il y en aurait pour effondrer à demi- 
canne de profondeur toute l'Europe dans une se- 
maine. Encore en resterait-il pour retourner l'Afri- 
que dans un mois et demi 1... 

Et puis vient la locomobile qui laboure et qui 
bine ; puis le rouleau-piocheur qui bêche et qui 
brise les mottes en même temps comme une herse ; 
puis la semeuse, qui fait tout le travail des se- 
mences ; ici il y a deux canons en fer-blanc ; le 
premier verse et fait éclabousser la poudre de 
tourteaux, la colombine-guano , les onglons, la 
carnasse, le fumier de litière ou tout autre engrais, 
dans le sillon ; l'autre canon jette le grain et Tépar- 
pille à sa place comme si la semence jaillissait de la 
pomme d'un arrosoir I... 

Et puis il y a les faucheuses qui tondent les prai- 
ries!... Il y a les moissonneuses qui coupent les épis 
et qui lient les gerbes de blé. Il y a les dépiqueuses 
qui foulent le blé dans les greniers. (Ils n'ont point 
d'aires dans ces pays : le soleil n'est pas leur 
ami !...) 

J'ai oublié de vous dire que tant la moissonneuse 
que la dépiqueuse sont des engins terribles comme 
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aquelei certein cofro-for à secrè que vou n'en par- 
lavi adè. An dé jué dé lamo dé rasouar é dé mar- 
teou que van pu vite que lou ven, é qu'en li tiran la 
garbo dé davan Tentre-mueio, vo en li la pouargen, 
soun coumbînado dé façoun que pouedoun pa 
manqua dé mouardre lou pouigné dé Tome que h. 
ana la machino, s'a lou malur dé vira Tuei 1... 

Crèsi ben que siegue à n'un d'aquelei tristeis en- 
gien que lou paoure Goustin es esta miserablamen 
estroupia '...A l'iroou, en va meten cou piegi, n'en 
sérié esta quiti per quoouquei pessègui dé sei 
muou !... Paoure pitoué ! paoure Gustin !... 



LEI MIUR 



E tout acô va ren que per la vapour, é foou plu 
que vague diferentamen !... Gin micaniquo d*un bas 
numéro faran tou lou travai d*uno coumuno dé 
douge à quienze-cens amo ! . . . Voueloun plu 
que l'ome si serve dé sei douei man. Es ben dé- 
cida : anan toutei estre bourjouas, même senso 
reyengu !... Plu degun per lou magaou I degun 
per lou bechar ! ni mai per l'ourame, ni per lou 
day, ni per la poudadouiro, ni per lou liché ! 

Aqueleis ooutis troou simple èroun bouen din 
leis ancien régime, quan lei pople si trouvavoun 
encaro oou maioué é si leissavoun mangea ei 
mousquo ; mai aro l'a dé gran pas dé fa ! Leis orne 
an jita lou goume. La cienço Ta mé lei pè... Va 
van tou sangea. IvOu mounde entié courre ventre à 
terro su lou gran camin dei mïur!... Vivo lou prou- 
grè !... Ah! s'en veira débèlo!... L'ome.... qu 
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CCS certains coffres-forts à secret dont je vous par- 
lais tantôt. Elles ont des jeux de lames de rasoir 
et de marteau qui vont plus vite que le vent, et 
qui, en leur tirant la gerbe de devant la trémie, ou 
en la leur présentant, sont combinées de manière 
qu'elles ne peuvent pas manquer de mordre le poi- 
gnet de l'homme qui fait aller la machine, s'il a le 
malheur de tourner l'œil !... 

Je crois bien que ce soit à l'un de ces tristes en- 
gins que le pauvre Augustin a été misérablement 
estropié I... A Taire du foulage, en mettant la chose 
au pire, il en aurait été quitte pour quelques rua- 
des de ses mulets !..• Pauvre garçon ! pauvre Au- 
gustin 1... 



LES PERFECTIONNEMENTS 

Et tout cela ne va rien que par la vapeur, et il ne 
faut plus que cela marche différemment !.. Cinq 
mécaniques d'un bas numéro feront tout le travail 
d'une commune de douze à quinze cents âmes l... 
Ils ne veulent plus que l'homme se serve de ses 
deux mains. C'est bien décidé : nous allons tous 
être bourgeois, même sans revenus !... Plus per- 
sonne pour la pioche ! personne pour le hoyau ! 
ni non plus pour la bêche ! ni non plus pour la 
faucille, ni pour la faulx, ni pour la serpe ! 

Ces outils trop simples étaient bons dans les an- 
ciens régimes, quand les peuples se trouvaient encore 
au maillot et se laissaient manger aux mouches ; 
mais à présent il y a de grands pas de faits ! Les 
hommes ont jeté leur gourme. La science leur a 
donné le libre usage de leurs pieds... Ils le vont tout 
changer. Le monde entier court ventre à terre sur 
le grand chemin des améliorations !... Vive le pro- 
grès !... Ah 1 il s'en verra de belles !... L'homme... 
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soou ?... Bessai que neissira plu tou nusl... Bessai 
que sera plu malaou !... Bessai que vendra plu ni 
yiei ni impouten !... Bessai que mourra plu !. .. Acô 
soun dé miracle que pourrian ben n'estre temouein 
dorzenavan ! èto !... N'aven tan vi d'aoutro !... 

Qu^es acô lei locomobilo, lei rouleou-foueiur, lei 
sameneiris, lei foouchuso, lei meissounuso, lei de- 
piquzo !... Leis amuzi dé defouero la barraquo !.. . 
Securaran lei piblo à la vapour ! Endemieran à la 
vapour senso jamai ooublida ni rapuguo, ni agi ! 
Ooulivaran à la vapour !... Cueïran lei tapeno à la 
vapour !... Déjà s'assageodé machino per enfeissa 
é lia lei gaveou !... Toujou à la vapour !,.. 

Gro chastre devalan dé la mountagno, que métia 
testo souto eme tan dé couragi per lei meissoun, 
en Arle, vouesteis ourame soun brecal... Oouran 
plu besoun dé Tamoulei !... Plu d'espiguo à plein 
pouigné I Sia rasa dé £res ! Adieou vouesto meissou- 
niero tan pebrado é voueste quiche tan ben vouignu 
qu'ajudavoun à poussa lei marrideis aiguo fouero 
la peou !... La sarrarè plu, la peceto blanco, enca 
ben pu paou la jaouno, oou nous dé la camié I... 

E vaoutrei tamben serè toundudo fincou oou 
vieou, mei bèlei pastouro ! Avenentei jarbèlo ei 
fouartei viando, veiren plu lou diminge oou prone, 
ni vouestei rouito dé couraou, ni vouestei fooudicou 
cassïo, ni vouestei fichu cremezin, ni vouestei lar- 
gei bagnoulè tan blan é tan ben empesa !... Dins 
un pareou d'an tout oou mai, sounco lou rebroun- 
dagi dé nouesteis aoubre si fsira plu qu'à la micani- 
quo, à peno se, din lei gran meinagi, si pourra 
encaro emplega quoouquei varlé-^manivèlo» per 
douna gouver oou vieoure deis engranagi» é per 
garni d'oli sei loubeto!... 
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qui sait?... Peut-être qu'il ne naîtra plus tout nu !... 
Peut-être qu*il ne sera plus malade !... Peut-être 
qu'il ne deviendra plus ni vieux, ni impotent !... 
Peut-être qu'il ne mourra plus!... Ce sont là des 
miracles dont nous pourrions bien être témoins 
dorénavant ! pardi !... Nous en avons tant vu d'au- 
tres!... 

Qu'est-ce que c'est que cela, les locomobiles, les 
rouleaux-piocheurs, les semeuses, les faucheuses, 
les moissonneuses, les dépiqueuses 1 . . . Les baga- 
telles de dehors la baraque !. . . On taillera les peu- 
pliers à la vapeur! On vendangera à la vapeur sans 
jamais oublier ni grappe, ni grain ! On cueillera les 
olives à la vapeur ! On cueillera les câpres à la va- 
peur I... Déjà il s'essaie des machines pour fagotter 
et lier les sarments 1... Toujours à la vapeur I... 

Gros garçons dévalant de la montagne, qui tra- 
vailliez tête baissée avec tant de courage pour les 
moissons, à Arles, vos faucilles sont ébréchées !... 
Elles n'auront plus besoin du remouleur!... Plus 
d'épis à plein poignet î Vous êtes rasés de frais ! 
Adieu à votre fricassée de foie aux oignons tant 
poivrée, et à votre tartine aux anchois, si bien im- 
bibée d'huile, qui aidaient à repousser les mauvai- 
ses eaux hors de la peau ! . . . Vous ne la serrerez 
plus la piécette blanche, encore bien moins la 
jaune, au nœud de la chemise!... 

Et vous autres aussi vous serez tondues jusqu'au 
vif, mes belles pastoures ! Avenantes gavottes aux 
chairs fermes et fortes, nous ne verrons plus le di- 
manche au prône, ni vos joues rouges comme du 
corail, ni votre tablier cassie, ni votre fichu écar- 
late, ni vos larges ba volets si blancs et si bien em- 
pesés!... Dans une couple d'ans tout au plus, 
lorsque l'élagage de nos arbres ne se fera plus qu'à 
la mécanique, à peine si, dans les grandes métairies, 
on pourra encore employer quelques valets-mani- 
velles pour prendre soin des denrées des engrena- 
ges, et pour garnir d'huile leurs crapaudines !. . . 
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Mai ooublidavi la machino per cordura !... Pa- 
men es elo qu'acabo la festo!... Lei saven é lei 
coumandan soun esta d'avis que lou femelan pepe- 
lèro avié troou uno bèlo prouspetivo per sei viei 
jou ; que si fasié troou riche é troou leou riche eme 
soun travai dé corduro... Aquel abus fasié creida: 
moun Dieou ! misericordi !... Urousamen Tengien 
nouveou Ta mé bouen ordre ! . .. Fourra plu que lei fïo 
dé sèt-ouro poussoun Fagueio !... Si poulgnien tan 
lou bou dei dé que ni n'en restavo tou nègre d que 
grafinavo !... Coumo èrolai aco per lou sèsso !... £ 
pui aquelei pouigniduro coungruavoun souven dé 
pené !... Marri maou, lei vaoutounglo ! Voeu mai 
arrisqua dé n'avé d'aoutre que gastoun pa lei man 
delicato 1... 

Bah ! lei fiimèlo s'arrangearan coumo lei mas- 
cle !... Foou ben que n*ague dé Nenïo eme dé 
Norino !... Foou ben que n'ague dé Goustin, dé 
Tourné, dé Simoun, d'Oouzias, dé Tito, d'Alessi, dé 
Bastian, dé Pascaou é dé Mascara 1... Oou mou- 
loun ! que n'a jamai proun I... 



COUNTRESTO SU LEI MACHINO 

E pamen, coumo m'escrimayi dé va dire à moussu 
Prousper, à la suite d'uno dé noustei longue! prou- 
menado din lei galarié d'ajus : 

a Bèlo que bèlo, la mioué dé vouestei micaniquo 
avuglo voudra jamai lou fer ri doou pu marri 
peysan qu'a sei dous uei. Tou Testampeou que si & 
d'aqueleis invencien nouvèlo provo jusqu'aro qu'une 
cavo sachudo despui ben Ion tem : « Escoubo novo 
fa beou soou ! » Mai esperen lou retour doou san 1... 
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Mais j'oubliais la machine à coudre !... Pourtant 
c'est elle qui achève ia fête 1... Les savants et les 
commandants ont été d'avis que Tagent femelle po- 
pulaire avait trop une belle perspective pour ses 
vieux jours ; qu'elle se faisait trop riche et trop tôt 
riche avec son travail de couture... Cet abus faisait 
crier : mon Dieu! miséricorde!... Heureusement, 
Tengin nouveau y a mis bon ordre !... Il ne faudra 
plus que les filles de sept heures poussent Fai- 
guillel... Elles se piquaient tellement le bout des 
doigts qu'il leur en restait tout noir et qu'il égrati- 
gnait !.. . Comme c'était laid cela, pour le sexe !. . . 
Et puis ces piqûres engendraient souvent des pana 
ris !... Mal mauvais, le tour d'ongle ! Il vaut mieux 
courir le risque d'en contracter d'autres qui ne gâ- 
tent pas les mains délicates !... 

Bah ! les femelles s'arrangeront comme les mâ- 
les !... Il faut bien qu'il y en ait des Virginie et puis 
des Honorine!... Il faut bien qu'il y en ait des 
Augustin, des Thomas, des Simon, des Elzéar, des 
Baptiste, des Alexis, des Bastien, des Pascal et des 
Paul Mascara I... Au tas des victimes ! car il n'y en 
a jamais assez !. . . 



DISCUSSION SUR LES MACHINES 

Et pourtant comme je m'escrimais de le dire à 
monsieur Prosper, à la suite d'une de nos longues 
promenades dans les galeries annexes : 

« Belle que belle, la meilleure de vos mécaniques 
aveugles ne vaudra jamais le fer du plus gauche des 
paysans qui a ses deux yeux. Tout le vacarme que 
l'on fait de ces inventions nouvelles ne prouve 
jusqu'à présent qu'une chose, sue depuis bien long- 
temps : a Balai neuf fait beau sol ! » Mais attendons 
le reflux du sang !... 
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« D'abor, din nouestei countrado tan giboué, 
mounte Ta tan dé coulé, tan dé valounchoun, 
tan dé pecïoun dé ben en bancaou, é tan paou dé 
terro en piano, tan gaire dé gran meinagi, en su- 
pousan que Taguesse ren à dire su la façoun dé 
vouestei micaniqiio, sia segu que nous empacha- 
rien à luego dé nous ajuda. Mai la questien es pa 
aqui. Parlen per vouestei pèis dé piano. Parlen dé 
la grando curturo, coumolidienlei Francio !... 

« Aven vi travaia pa maou dé machino oou dar- 
nié gous su dé terren soougi é alesti espressamen ; é 
saben en que s'en teni rapor ei resurta. Su d'un 
noumbre fis, su cen, per isemple; n'ooura toujou 
sètanto-cin lou men que pourran servi ni en blan 
ni en ver... Doou quar que resto n'ooura pui mai 
la boueno mita que serviran à peno un coou vo 
dous coumo amusi din lei grandei cerimounié cou- 
mandado per lou Gouvernamen!... Enfin, voueli 
mètre que ruississè à n'encapa quooqu'uno en même 
dé faire un travai dé recèto, serè jamaî segu dé sa 
durado. Oou bou dé vinto-quatre ouro, d-uno se- 
mano, dé quienze jou, voueste engien prendra la 
debrando. E per famous relogi que siegue, li douni 
pa trei mes per que marché plu !... 

« Alor, se soun ooustis ven à s'encala jus oou 
moumen mounte lou gro travai quichara fouar, 
que fara voueste megié, senso ome, senso ajudo, 
eme dé semenço, dé meissoun, dé caouquo, dé vcn- 
dumi entamenado ?. . . Sera força dé leissa tout en 
dèso-iué é dé courre à Faprè d'un micanicien que 
souven pourra pa rescountra ! . . . Que degai ! Que 
d'alongui ! Qu'unei perto, per paou que lei crin dé 
lescoubo siegoun rouiga! (Parlaraî ren que d'aquel 
iiicounvenien, senso ana cerca lei desastre)... Oou 
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« D'abord, dans nos contrées tant bossues, où il 
y a tant de petites collines, tant de petits vallons, 
tant de minimes parcelles de biens en gradins sur le 
flanc des coteaux, et si peu de terre en plaine, si peu 
de grandes fermes, en supposant qu'il n*y eût rien 
à dire sur la façon de vos mécaniques, vous êtes sûr 
qu'elles nous empêcheraient au lieu de nous aider. 
Mais la question n'est pas là. Parlons pour vos 
pays de plaines. Parlons de la grande culture, comme 
Tappelent les Francïots !. . . 

« Nous avons vu travailler pas mal de ces ma- 
chines au dernier goût sur des terrains choisis et 
apprêtés expressément ; et nous savons à quoi nous 
en tenir par rapport aux résultats. Sur un nombre 
ûxQ, sur cent, par exemple ; il y en aura toujours 
soixante-quinze pour le moins qui ne pourront 
servir ni en blanc, ni en vert... Du quart qui reste 
il y en aura puis encore la grande moitié qui ser- 
viront à peine une fois ou deux comme amuse- 
ments dans les cérémonies de parade commandées 
par le. Gouvernement !... Enfin, Je veux admettre 
que vous réussissiez à en deviner quelqu'une à même 
de faire un travail de recette, vous ne serez jamais 
sûr de sa durée. Au bout de vingt-quatre heures, 
d'une semaine, de quinze jours, votre engin com- 
mencera à branler au manche. Et pour fameux 
qu'il soit, je ne donne pas trois mois au mécanisme 
pour qu'il ne marche plus !... 

a Alors, si son outil vient à se démantibuler juste 
au moment où le grand travail pressera fort, que 
fera votre méger, sans hommes, sans aides, avec 
des semailles, des moissons, des foulages de meu- 
les, des vendanges entamées ?. . Il sera forcé de 
laisser tout en dix-huit et de courir après un méca- 
nicien que souvent il ne pourra pas rencontrer !... 
Quel dégât ! Que de longueur ! Quelles pertes, pour 
peu que les crins du balai soient rongés 1 (Je ne 
parlerai rien que de ces inconvénients, sans aller 

II ih 
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lue que lei bras dé l'orne servoun toujou senso de- 
besconti!... 

« L'aren dé Dieou que nous anime fara toujou 
faouto à Tengien même lou pu parfè. Es ce que fia 
que Tooubragi dei machino caïara san-cesso davan 
l'ooubragi doou pu maou engaoubia dei Crestian !... 
La fieloué dé ma reiro-gran dounavo, m'en sou- 
vèni, dé cabudeou ben mies touessu é dé fieou ben 
mai d'usagi que tou ce que souarte dé la micaniquo 
doou canebe; é lei basse que la bravo vieio fasiéà 
la vïado per soun ome é per naoutrei, duravoun 
vin coou mai que vouestei balouar dé tararino tri- 
couta oou mestié per la pacoutîo !... > 

Erian pa troou d'acor eme moussu Prousper su 
d'aqueou chapitre. Eou que d'ordinari es Jan- 
d'Oiando dé tan boueno pasto, si metié quasi en 
coulèro. Si debatié coumo lou diable dedin Taiguo 
signado. Mi countrestavo finqu'à la derniero. Si 
voulié faire à touto force Favouca doou prougrè, 
lou peirin dei mïur ! Alor ieou tamben m'escaouâivi 
coumo un lende, é li respoundieou à poou près 
d'aquesto maniero : 

f Coumo va que toutei lei gouapou sembloun 
s'estre douna lou m6 per canta lou gran-cur doou 
Magnifica su lei benfa dei descouverto é dei ma- 
chino, quan, per contro, fran dé quoouquei testo 
chapado dé letru, s'atrovo quasi pa un paoure que 
noun lei maoudisse ?. . . Voulè que vou va digui, 
moussu Prousper?. . Es que lou puissan eimo à 
prêcha dé Tistrumen que li serve per dooumina ; é 
que, dé soun caire, lou m'alurous travaiadou sente 
mounte li couei la plaguo, é dé mounte li venl. . . 
Ghascun per sei biasso, Messies !. . . 

« Din lou tem que lei micaniquo èroun fouesso 
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chercher les désastres... ) Au lieu que les bras de 
l'homme servent toujours sans mécompte I... 

« Le souffle de Dieu qui nous anime fera tou- 
jours défaut au mécanisme même le plus parfait. 
C est ce qui fait que Pouvrage des machines caillera 
sans cesse devant Touvrage du plus mal en biais des 
Chrétiens!... La quenouille de mon arrière-grand'- 
mère donnait, je m'en souviens, des écheveaux bien 
mieux tordus et du fil d'un bien meilleur usage 
que tout ce qui sort de la mécanique du chanvre ; 
et les bas que la bonne vieille tricotait à la veillée 
pour son homme et pour nous autres, duraient 
vingt fois plus que vos jambiers de toile d'araignée, 
confectionnés au métier pour la pacotille ! ... » 

Nous n'étions pas beaucoup d'accord avec mon- 
sieur Prosper sur ce chapitre. Lui qui d'ordinaire 
est Jean de Hollande de si bonne pâte, il se mettait 
presque en colère. Il se débattait comme le diable 
dans l'eau bénite. Il me contestait jusqu*à la der- 
nière. 11 voulait se faire à toute force Tavocat du 
progrès, le parrain des améliorations I Alors moi 
aussi je m'échaufïais comme une lente et je lui ré- 
pondais à peu près de cette manière-ci : 

a Comment se fait- il que tous les gros bonnets 
semblent s'être donné le mot pour chanter le grand 
chœur du Magnificat sur les bienfaits des décou- 
vertes et des machines, tandis que par contraire, 
hormis quelques têtes fêlées de lettrés, il ne se 
trouve presque pas un pauvre qui ne les mau- 
disse?... Voulez- vous que je vous le dise, mon- 
sieur Prosper?... C'est que le puissant aime à 
prêcher de l'instrument qui lui sert à dominer ; 
et que, de son côté, le malheureux travailleur sent 
où lui cuit la plaie, et d'où cela lui vient!... 
Chacun pour sa besace. Messieurs !. .. 

« Dans le temps où les mécaniques étaient fort 
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raro, oouzia-ti quoouqu'un si plagne que lei bras 
manquessoun à la terro ?. . . Noun î Alor nouestei varié 
travaiavoun dé bouen couar ; avien toujou Pimour 
gaio oou poussible, é lei visia plu touca doou pèt 
oou soou, quan venien lei jou dei trin. Alor noues- 
tei travaiadou si li sabien regala ei roumavagi, é 
debado que sei gagi foussoun pa dei pu fouar, èroun 
pa en peno dé fa riboto per la festo ... Avè mounta 
vouestei grandei manufaturo. Per lei faire ana 
d*abor vous a fougu fouesso mounde. Avè proumé 
barro dé beurri é tiero dé pan blan ei gen dé la 
campagno. Coumo dé tourdre que soun, an pita su 
vouestei proumesso, é paou à paou nouesteis ameou, 
nouestei ben, nouestei vilagi si soun trouva despu- 
pla. 

a Lei coumando creissien dé jou en jou. Poudia 
plu countenta la' pratiquo faouto dé bras. Alor lei 
devinaire d'engien { tou dé paouras qu'en preparan 
Vespitaou per tan é tan dé miserablas, si Talestis- 
soun toujou un lié per elei même lei bei premié ), 
soun vengu lei devinaire d'engien, é vous an di : 
(( Voueste travai ooumento que fa esfrai. Déjà leis 
orne vou manquoun. Pu tar sera ben piegi. Voues- 
teis ouvrié vou van faire la lei. Se voulè teni testo 
oou travai, senso estre rançouna per aqueleis es- 
claou, ramplaça sei bras per nouestei machino ; é 
despacha vou !... » 

« Doun lei machino si soun forgeado, pui linoulàdo 
dé mies en mies. Chasque prougrè rendié dé bando 
d'ouvrié inutilo. Leis ome soun leou esta dé soubro 
din vouesteis atelié dei vilo; mai per acô degun deis 
ancien bastidan a plu vougu retourna à soun araire. 
Oou countrari, lei vilagi an pa decessa dé pouarge 
oou goufre. L'a agu regounfle d*ouvrié... 
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rares, entendiez-vous quelqu'un se plaindre que les 
bras manquassent à la terre ?... Non ! Alors nos va- 
lets travaillaient de bon cœur ; ils avaient toujours 
Thumeur gaie au possible, et vous les voyiez ne plus 
toucher du pied au sol quand venaient les jours des 
trins ( fêtes de village ). Alors nos travailleurs s'y 
savaient régaler aux romérageSy et, quoique leurs 
gages ne fussent pas des plus forts, ils n'étaient 
point en peine de faire ribote pour la fête... Vous 
avez monté vos grandes manufactures. Pour les 
faire marcher d'abord il vous a fallu force monde. 
Vous avez promis molette de beurre et chapelet de 
têtes de pain blanc aux gens de la campagne. 
Comme des grives qu'ils sont, ils ont mordu sur 
vos promesses, et peu à peu nos hameaux, nos 
biens ruraux, nos villages se sont trouvés dépeuplés. 

« Les commandes croissaient de jour en jour. 
Vous ne pouviez plus contenter la pratique, faute 
de bras. Alors les devineurs d'engins ( tous des be- 
soigneux qui, en préparant l'hôpital pour tant et 
tant d'archi-misérables, s'y apprêtent toujours un 
lit pour eux-mêmes, les beaux premiers), ils sont 
venus les devineurs d'engins, et ils vous ont dit : 
Votre travail augmente que cela fait effroi. Déjàles 
hommes vous manquent. Plus tard ce sera bien pis. 
Vos ouvriers vous vont faire la loi. Si vous vou- 
lez tenir tête à la besogne, sans être rançonnés par 
ces esclaves, remplacez leurs bras par nos machi- 
nes ; et dépêchez -vous !... :> 

« Donc les machines se sont forgées, puis per- 
fectionnées de mieux en mieux. Chaque progrès 
rendait des bandes d'ouvriers inutiles. Les hommes 
ont bientôt été de superflu dans vos ateliers des 
villes ; mais pour cela aucun de ces anciens campa- 
gnards n'a plus voulu retourner à son araire. Au 
contraire, les villages n'ont pas discontinué de four- 
nir au gouffre. Il y a eu débordement d'ouvriers... 
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fl Aro la pousicien es enca pu tristo. Va. jusquo 
regounfle dé micaniquo. E lou moumen mounte 
leis engien vous empachoun s^atrovo jus aqueou 
mounte lei mesteiroou dei vilo si devoroun entre 
elei . Entantou la campagno n'en soufrisse : tou dé 
ce que Fa dé troou eis eisino fa faouto ei travai dé 
la terro. Dé sorto que degun es plu à sa plaço é que 
plu degun es counten. Vaquî lou frui ama dé voues- 
tei micaniquo !. . . 

« Un ta d'enfan proudigou senso retèlo an quita 
sa boueno maire nourriço per veni vous aduerre lou 
fouei que lei duvié cenglal Quan vouestei ma- 
chino Tan agu poumpa tou soun oli ; quan aqueou 
troupeou d'esclaou abruti s'es vi senso prouvi- 
men, senso abri, senso ressourço é senso couragi, 
avè pa agu dé peno à lou cueï su Taiguo. Entre elei 
alor èro en qu gastarié lou mai soun mestié. La 
grosso councurranço li metié lou couteou oou 
couele, é lei forçavo dé si laissa espïa per uno 
mouardiduro dé pan. Vaoutrei, qu*avia Tuei, vous 
èro troou eisa d'especula su la fam doou bestiari 
nequeri. Tamben Tavè pa manqua!... Leou-leou 
avè mes à proufi sa misèri per li batre mounedo su 
sei couesto !... 

a Gracis à vouestei micaniquo, vaqui mounte 
n'en soun à Touro dé vui lei berbi, leis orne dé 
peno, toutei nouestei gai travaiadou dei tem 
passa !... En que Ta servi dé vou veire mounta tan 
é tan dé beis engien^ s'aquelei ché-d'uvro^ oou bou 
doou conte, li couestoun cen coou mai que noun 
li rendoun!... Per isemple ieou, Rafeou Livoun, 
aoutrei fé varié gros é gras doou meinagi dé La 
Suriano, prochi La Faro, ooujord'ui cadabre des- 
seca, manobro lougatié dins uno grando fabrique à 



NOËL GRANET. 235 

« A cette heure, la position est encore plus triste. 
Il y â jusque surverse de mécaniques. Et le mo- 
ment où les engins vous embarrassent se trouve juste 
celui où les artisans des villes se dévorent entre eux. 
Cependant la campagne en souffre : tout ce quUl y 
a de trop aux usines fait défaut aux travaux de la 
terre. De sorte que personne n'est plus à sa place, 
et que plus personne n'est content. Voilà le fruit 
amer de vos mécaniques !... 

« Un tas d'enfants prodigues sans râtelle ont 
quitté leur bonne mère nourrice pour venir vous 
apporter le fouet qui les devait cingler ! Lorsque vos 
machines leur ont eu pompé toute leur huile ; lors- 
que ce troupeau d'esclaves abrutis s'est vu sans éco- 
nomies, sans abri, sans ressources et sans courage, 
vous n'avez pas eu de peine à le cueillir sur l'eau. 
Entre eux alors c'a été à qui gâterait le plus son mé- 
tier. L'énorme concurrence leur mettait le couteau 
au cou et les forçait de se laisser écorcher pour une 
bouchée de pain. Vous autres, qui aviez l'œil sur 
cela, il vous était trop aisé de spéculer sur la faim 
d'un bétail exténué. Aussi n'y avez-vous point man- 
qué !... Vite, vite vous avez mis à profit sa misère 
pour battre monnaie sur ses côtes !... 

(c Grâce à vos mécaniques, voilà où en sont à 
l'heure d'aujourd'hui les paysans, les hommes de 
peine, tous nos gais travailleurs des temps passés!... 
En quoi cela leur a-t-il servi de vous voir monter 
tant et tant de beaux engins, si ces chefs-d'œuvre, 
au bout du compte, leur coûtent cent fois plus qu'ils 
ne leur rendent !. . Par exemple moi, Raphaël Li- 
von, autrefois valet gros et gras de la ferme de La 
Suriane, proche La Fare, aujourd'hui cadavre des- 
séché, manouvrier loué à la journée dans une 
grande fabrique à Marseille, qu'est-ce que cela me 
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Marsïo, que mi voou dire dé pousqué croumpa per 
siei soou un mouchouar dé pocho, é per vin soou 
uno camié, se gagni pa mancou per dé pan !... 

a Aro si li vi clar din lei brutei messongeo deis 
entrepreneur gava dei grossei manufaturo. G)un- 
tan su sei bèlei proumesso, d'armado entière dé ma- 
lurous estourneou si soun vengudo jita su d'aquelei 
gran chantié ; mai en ren dé tem lou gran chantié 
es devengu campas, plen d'avaouce, d'argielas eme 
d'ortiguo. Jan-fai-tou que Tes encadena, si li ti- 
rasse é li muso, eme lei den longue, siei mes dé 
Tan I... 

« Ac6 seun cave, oou reste, que rateun jamai. 
Es un fè clar ceumo leu jeu é ceuneueissu dé 
chascun are, perqué s'en vi la prove dé pertou ! 
Pèis dé micaniquo, pèisdémisèri ; pèis dé bassesse, 
dé brutici é dé crime. Lei riche li vèneun fouesso 
riche; mai lou paoure mounde Tatrevo pa d'aiguë 
à bouaro. Dins aquelei gran centre dé fabrique é 
dé trafi, arribo toujou un moumen mounte teu lou 
ben a passa entre man dé quoouquei gran-geeusié, 
perqué l'ome artera dé fortune, oou mai bueu, eeu 
mai a dé se!... Aquelei Gargantuan peuedeun pa si 
gava ensin fînqu'eis uei senso que teu leu restan 
dei gen vengue mandianaie pu maluroué que lei 
peiro dé la gran routo... E alor reste plu degun 
entre mitan, à la place doeu bouenur véritable I... 

<K Es pa lou teu !... La Mangeançe, que gagne 
Ter doeu gro doeu bras, leu samene dé même, per 
ceuntenta toutei sei caprici. Lei marchandeun, 
leis artisan, toutei lei fournissur ceumplesen dei gro 
pei s'aceustumoun leeu à si fa paga double é triple. 
Alor tout eoumente, é fran d'estre carga d'escu 
tan ceumo un chin dé niere, Ta plu mouyen dé 
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vaut de pouvoir acheter pour six sous un mouchoir 
de poche, et pour vingt sous une chemise, si je ne 
gagne pas même pour du pain !... 

« Maintenant on y voit clair dans les sordides 
mensonges des entrepreneurs repus des grandes 
manufactures. Comptant sur leurs beljes promesses, 
des armées entières de malheureux étourneaux se 
sont venues jeter sur ces vastes chantiers ; mais en 
rien de temps le chantier immense est redevenu 
champ stérile en friche, plein de ronces, de brous- 
sailles et d'orties. Jean-fait-tout qui y est enchaîné, 
s'y traîne et il y chôme avec les dents longues, 
six mois de Tan I... 

Ce sont là choses, au reste, qui ne ratent jamais. 
C'est un fait clair comme le jour et connu de cha- 
cun à présent, parce qu'on en voit la preuve de tou- 
tes parts ! Pays de mécaniques, pays de misère ; 
pays de bassesse, de saleté et de crimes. Les riches 
y deviennent fort riches; mais le pauvre monde 
n'y trouve pas de l'eau à boire. Dans ces grands 
centres de fabriques et de trafics, il arrive toujours 
un moment où tout le bien a passé aux mains de 
quelques grands gosiers, parce que l'homme altéré 
de fortune, plus il boit, plus il a soif!... Ces gar- 
gantua ne peuvent point se bourrer ainsi jusqu'aux 
yeux sans que tout le reste de la population de- 
vienne mandianaille plus malheureuse que les pier- 
res de la grande route... Et alors il ne reste plus 
personne au milieu, à la place du bonheur véri- 
table !.. . 

«Ce n'est pas le tout!... La gent insatiable, 
qui gagne l'or du gros du bras, le sème de même 
pour contenter tous ses caprices. Les petits mar- 
chands, les artisans, tous les fournisseurs complai- 
sants des gros poissons s'accoutument vite à se 
faire payer double et triple. Alors tout augmente, et 
à moins d'être chargé d'écus comme un chien de 
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vieoure per uno ounesto famk) que jusqu'alor 
ooura fa soun pichoun trin!... E mi semblo ben 
que li sian déjà su d'aqueou tran-tran !... Acou- 
mençan pa maou. Vieou un entresigne mar« 
quan que la denoto à coou segu, la maouparado. 
Déjà foou estre soulidamen ancra per avé simpla- 
men pan é vin à soun sadou !... Dé la pitanço é det. 
regalij s'en parlo plu, senoun din lei Palai, din Ici 
Casteou, é din leis Otel coumo aqueou doou Lou- 
vro!... 

c Eme vouestei micaniquo dé malur, fabriqua 
troou é fabriqua pa bouen. E pui, qu'es qu'arribo? 
Avè bèlo lâcha la man su lei près, la marchandiso 
vou resto. Degun n'en voou plu... Tan qu'oourè pa 
trouva un aquilibre dé dura do entre lei besoun é 
lei prouduei, l'ooura dé malurous dé resto à la vilo, 
que faran faouto en bastido... E tan qu'aquelei 
bouco afamado seran dé soubro oou mitan dé 
vouestei carriero à baragno dé palai, lei machino, 
lun dé servi oou ben estré doou paoure, faran dé 
mai en mai soun malur é soun desespouar !... 

« Coumo es-ti doun poussible que mi pimi da- 
van lei miracle dé vouesto industrîo d'engien, ieou, 
Nouvè Grané, que senti é que vieou mounte nou 
menoun aquelei miracle!... Vieou d*abor qu'en 
plaço dé rendre lou mounde urous é dé boueno 
imour, an servi jusqu'aro qu'à creisselou noumbre 
deis enquié, deis afama, dei verinous, dei devouran 
é dei minable!... Lei libre dien que la Franco es 
pu richo vuei que noun èro Ta quienze an ; mai ce 
que voueloun pa dire, lei libre, é ce qu'es ben pu 
segu que lou resto, es que mouere bessai lou double 
mai dé mounde eis espitaou ooujourd'ui que Ta 
quienze an 1. . 
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puces, il n*y a plus moyen de vivre pour une hon- 
nête famille qui jusque là aura fait son petit train 1... 
Et il me semble que nous y sommes déjà sur cette 
pente !... Nous ne commençons pas mal. Je vois un 
indice marquant qui la dénote à coup sûr, la débâ- 
cle. Déjà il faut être solidement ancré pour avoir 
simplement pain et vin à son soûl I... De la pitance 
et des régals, il ne s'en parle plus, sinon dans les 
palais, dans les châtaux et dans les hôtels comme 
celui du Louvre!... 

« Avec vos mécaniques de malheur, vous fabri- 
quez trop et vous ne fabriquez pas bon. Et puis 
qu'est-ce qu'il arrive ? Vous avez beau lâcher la 
main sur les prix, la marchandise vous reste. Per- 
sonne n*en veut plus... Tant que vous n'aurez pas 
trouvé un équilibre de durée entre les besoins et 
les produits, il y aura des malheureux en excédant 
à la ville qui feront faute à la campagne . . Et tant 
que ces bouches affamées seront de trop au milieu 
de vos rues à bordures de palais, les machines, loin 
de servir au bien-être du pauvre, feront de plus en 
plus son malheur et son désespoir !... 

t Comment est-il donc possible que je me pâme 
devant les miracles de votre industrie d'engins, moi, 
Noël Granet, qui sens et qui vois où nous mènent 
ces miracles !... Je vois d'abord qu'au lieu de rendre 
le monde heureux et de bonne humeur, ils n'ont 
servi jusqu'à présent qu'à accroître le nombre des 
inquiets, des affamés, des hargneux, des dévorants et 
des misérables I... Les livres disent que la France 
est plus riche aujourd'hui qu'elle ne l'était il y a 
quinze ans ; mais ce qu'ils ne veulent pas dire, les 
livres, et ce qui est bien plus sûr que le reste, 
c'est qu'il meurt peut-être le double plus de monde 
aux hôpitaux aujourd'hui qu'il n'y en mourait il y 
a quinze ans 



! 
• • • • 



240 NOUVE GRANE. 

t Que conte mi fè ? Vou foulié cinquanto ome 
per faire ana vouesto manufaturo ; trouva uno 
machino nouvèlo que vou fa faire lou même travai 
ren qu'eme sies ouvriè . Empaïa lei quaranto-quatre 
que vou soun dé resto, coumo dé juste !... Aqui 
voueste proufi es clar ; crèbo leisuei; mai Tavantagi 
doou travaiadou que remanda, mounte si ratrovo?... 
Coumo voulè-ti qu'aquelei misérable sieguoun 
porta per vouestei micaniquo que li vènoun dé roouba 
soun pan é que li lou rendran plu!... 

« Sia lou mestre ; sia din voueste drè. Quan sia 
bouen é brave, supousan, coumo moussu Prousper, 
vou pensa : paourei gen, pechaire ! que deven- 
dran!... Lou couar vou saouno, é leis ajuda 
quoouque tem, aqueleis ome doou nooufragi, per 
que restoun su l'aigo!... Mai dé talei pensado dé 
pieta soun pa coumuno!... D'ordinari van pa pu 
lun que lou premié moumen ; é lei bei mïou tar- 
doun pa dé si dire : « Fachous que fachous ! Va pa 
dé ma faouto !.. Se si prenié troou oou vieou lou 
maou deis aoutre, oouria lei bras estaca ; ren si 
pourrie faire !... » E doun ana dé l'avan, moougra lou 
crèbo-couar... 

« Per contro, quan sia dé brounze coumo toute! 
leis aoutrei bourjouas, vo quasimen toutei, acô fa. 
pa un pli !... Es pa voueste afaire !... Dia : « M'en 
espaoussi ! Tan pis per leis esclaou !... Perqué ncis- 
soun esclaou!. . Erian pa marida ; s'arrangearan^ 
se voueloun !... » Vouei, va proun ben dé s'arran- 
gea; lou mù es leoudi ; mai per pousqué s'arrangea, 
foou pousqué tamben espéra !... Entandooumen 
foou mangea !... E se lei malurous que jita à la 
carriero pouedoun plu ni espéra, ni s'arrangea, ni 
mangea ?... N'a tan d'aquelei !. . . Mi dire : « Es 
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« Quel compte me faites -vous? Il vous fallait 
cinquante hommes pour faire aller votre manufac- 
ture ; vous trouvez une machine nouvelle qui vous 
fait faire le même travail rien qu'avec six ouvriers. 
Vous congédiez les quarante-quatre qui vous sont 
de reste, comme de juste!... Là votre profit est 
clair; il crève les yeux ; mais l'avantage du travail- 
leur que vous renvoyez, où s'y trouve-t-il ?... 
Comment voulez-vous que ces misérables soient 
partisans de vos mécaniques qui viennent de lui dé- 
rober son pain et qui ne le lui rendront plus !... 

a Vous êtes le maître ; vous êtes dans votre 
droit. Lorsque vous êtes bon et brave, supposons, 
comme monsieur Prosper, vous vous pensez : pau- 
vres gens, malheureux! que deviendront-ils!... 
Le cœur vous saigne, et vous les aidez quelque 
temps, ces hommes du naufrage, pour qu'ils restent 
sur Peau !... Mais de telles pensées de pitié ne sont 
point communes!... D'ordinaire elles ne vont pas 
plus loin que le premier moment; et les meilleurs 
de tous ne tardent pas à se dire : a Fâcheux ou non 
fâcheux, il n'y a point de ma faute!... Si Ton pre- 
nait trop au vif le mal des autres, on aurait les bras 
liés; rien ne se pourrait faire!... » Et donc vous al- 
lez en avant, malgré le crève-cœur... 

c Par contraire, lorsque vous êtes de bronze 
comme tous les autres bourgeois, ou presque tous, 
cela ne fait pas -un pli!... Ce n'est point votre af- 
faire!... Vous dites : « Je m'en secoue l'habit ! Tant 
pis pour les esclaves !... Pourquoi naissent-ils escla- 
ves !... Nous n'étions pas mariés; ils s'arrangeront, 
s'ils veulent !. . . » Oui, cela va fort bien de s'arranger ; 
le mot est bientôt dit ; mais pour pouvoir s'arran- 
ger, il faut aussi pouvoir attendre!. . Cependant il 
faut manger !... Et si les malheureux que vous je- 
tez à la rue ne peuvent plus ni attendre, ni 
s'arranger, ni manger ?... Il y en a tant de ceux- 
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pa verai 1 Tou lou mounde mangeo! Jamai degun es 
mouar dé fam !... » — A la boueno ouro ! Tou loii 
mounde mangeo ; mai n'a gaire que si rassassie- 
guoun ! — M'es ben egaou !... Es soun afaire ! Tan 
pis per elei !. . . E vivo la micaniquo !... 

« D'aquelo maniero lei vitimo dé la vapour é dé 
Tengranagi saboun doôu men en que s*en teni su 
lei sentimen dé sei mestre ; saboun ce que H gar- 
doun lei madraire d'escu, lei prince dé la fabriquo. 
E quan Touvrié paoure é lou fabrican riche si 
mouestroun souspichous é enverina Fun contro 
Taoutre, tan vun coumo l'aoutre, soun din la 
resoun dé soun propre dré. Soulamen la balanço 
entre elei es jamai drecho quanla justici dei jugi 
s'en melo ! . . . 

c Oou men se degun lei galégeavo din sa misèri, 
aquelei foussa dé Tatelié!... Lei mestre senso fegi 
duourrien frémi dé veire sa chiurmo tan basso é 
tan soutievo ; é s'amusoun à li faire déprone!... 
L*amo li tramblo pa d'escrasa la poourïo ; é pui ti 
diran senso crento oou premié mandian vengu 
qu'ooura jamai pouscu trachi moougra soun cou- 
ragi, sa boueno voulounta, soun bouen couar é sa 
forço : t Fai coumo ieou ; suzo, malurous, é surven- 
dras ! Lou travai es toujou lou paire dé la for- 
tuno!... » — Oh! que nani! qu'es pa lou tou dé 
suza !... Lou travai a fouesso enfan bastar !... Acô 
va selon!... Se en fouesso travaian si venié fouesso 
riche, leis ai portarien lou bas d'or !... 

« A prepaou dé travai é dé fortuno, moun bouen 
moussu Prousper, série fouesso troou Ion dé vou 
dire tou ce que pensi dei passo-passo dé voucste 
negoci, é dei trebuqué dé vouesto Bourso mountc 
qu volo lou mai es toujou lou pu brave. Coumenci 
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là !... Vous me direz : « Ce n'est pas vrai ! Tout le 
monde mange! Jamais personne n*est mort de 
faim!... » — A la bonne heure ! Tout le monde 
mange ; mais il n'y en a guère qui se rassasient ! — 
Cela m'est bien égal 1... Cest leur affaire ! Tant pis 
pour eux !... Et vive la mécanique !... 

« De cette manière les victimes de la vapeur 
et de l'engrenage savent du moins à quoi s'en 
tenir sur les sentiments de leur maîtres ; ils sa- 
vent ce que leur gardent les brasseurs d'écus, les 
princes de la fabrique. Et quand l'ouvrier pauvre 
et le fabricant riche se montrent soupçonneux et 
envenimés l'un contre Tautre, autant l'un que l'au- 
tre, ils sont dans la raison de leur propre droit. 
Seulement la balance entre eux n'est jamais en équi- 
libre lorsque la justice des juges s'en mêle 1... 

« Au moins si personne ne les persifflait dans 
leur misère, ces forçats de Tatelier !... Les maîtres 
sans entrailles devraient frémir de voir leur chiourme 
si bas placée et si sournoise; et ils s'amusent à leur 
faire des prônes !... L'âme ne leur tremble point 
d'écraser l'indigence; et puis ils te diront sans ver- 
gogne au premier mandiant venu qui n'aura jamais 
pu même végéter malgré son courage, sa bonne 
volonté, son bon cœur et sa force : « p'ais comme 
moi ; sue, misérable, et tu surviendras ! Le travail 
est toujours le père de la fortune !... » — Oh ! que 
nenni ! que ce n'est pas le tout de suer !.. . Le tra- 
vail a force enfants bâtards !.. Cela va selon!... Si 
en travaillant beaucoup l'on devenait beaucoup ri- 
che, les ânes porteraient le bât d'or !.. . 

« A propos de travail et de fortune, mon bon 
monsieur Prosper ce serait beaucoup trop long de 
vous dire tout ce que je pense des passe-passe de 
votre négoce, et des trébuchets de votre Bourse où 
qui vole le plus est toujours le plus méritoire. Je 
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un paou à coumprendre la marcho d*aquelei gran- 
jué su lei foun publi é su lei foun senso foun!... 
Tripoutagi dé maquignoun doou gro calibre que 
soun breveta per pasta la sooucisso en dé troupeou 
d'inoucen ! 

t Vouesto Bourso a degaya la Franco jusqu'à 
Touesse, é senso remissien. Es vengudo faire li- 
gueto oou travaiadou qu^avié lou mai d^estouma 
per acampa quoouquei soou à la longuo é à la forço 
doou pou igné. Es vengudo Tensigna qu'èro un beli- 
gas dé rama quaranto an senso espouar dé veire 
arroundi soun moulouné, quan, ren qu'oou sim- 
ple trafî d^aqueleis assigna, dins un soulé mes, é 
même men, si poudié faire uno richissimo fortuno 
en va prenen à Taise ! . . . 

« Fa poou dé pensa en tou lou maou que duven 
déjà, é surtou en tout aqueou que duourren din 
Taveni à n'aquelo fèbre dégazan senso suzoul... » 



UN REMÈDI 

Pourrieou faire jusqu'à n'un certein pouein la pas 
eme vouestei machino, se n'en vesieou espeli, din 
nouestei countrado, quoouque resurta que si pous- 
quesse dire ralamen gran, ralamen utile. Se, per 
isemple, un Prince, un Ministre, un Gran-Signour 
cen-cinquanto coou miliounari, coumo s'en vi pa 
maou d'estou tem, que Marto fielo surtou per aque- 
lei que n'an troou, venié é disié : 

« Ah! ce!... Viguen un paou mounte n*en sian 
eme la poourïo... Vui lou bla manquo, é lou bes- 
tiari si fa dé jou en jou pu rare. Vieou proun dé 
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commence un peu à comprendre la marche de ces 
grands jeux sur les fonds publics et sur les fonds 
sans fonds!... Tripotages de maquignons du gros 
calibre qui sont brevetés pour pétrir la saucisse 
empoisonnée à des troupeaux d'innocents !... 

« Votre Bourse a gâté la France jusqu'à la moelle 
des os, et sans rémission. Elle est venue faire la 
figue au travailleur qui avait le plus de persévé- 
rance pour amasser quelques sous à la longue et à 
la force du poignet. Elle est venue lui enseigner 
qu'il était un nigaud de ramer quarante ans sans 
espoir de voir s'arrondir son petit pécule, lorsque 
rien qu'au simple trafic de ces assignats, dans un 
seul mois, et même moins, Ton pouvait faire une 
richissime fortune en le prenant à l'aise !... 

« Cela fait peur de penser à tout le mal que nous 
devons déjà, et surtout à tout celui que nous de- 
vrons dans l'avenir à cette fièvre de gain sans 
sueur!... » 



UN REMÈDE 

Je pourrais faire jusqu'à un certain point la paix 
avec vos machines, si j'en voyais éclore, dans nos 
contrées, quelque résultat qui pût se dire réellement 
grand, réellement utile. Si, par exemple, un Prince, 
un Ministre, un grand Seigneur cent-cinquante 
fois millionnaire, comme il s'en voit pas mal de ce 
temps-ci, où Berthe file surtout pour ceux qui en 
ont trop, venait et disait : 

« Ah ! çà !... Voyons un peu où nous en sommes 
avec la pauvraille... Aujourd'hui le blé manque et 
le bétail se fait de jour en jour plus rare. Je vois 

u i6 
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pertou la vapour, lei camin dé ferri, Tagazo é Tcle- 
triquo que centuploun noueste poudé é nouestei 
jouïssenço dé naoutrei, lei mestre é leis urous. Mai 
entantou, vieou tamben que lei danrèio ooumen- 
toun à la vapour, é aouvi tou lou mounde, même 
lou pa tan pichoun, si plagne que Ta plu mouyen 
dé vieoure. Es oou men inutile dé tan sache é dé 
tan poudé , se la cienço é la puissance dei gran 
duvoun servi qu'à fa pati lou travaiadou, qu'à 
demeni soun gazan à mesuro que sa despenso 
creisse !... 

a Li fa pa lou bouteou ben fa, oou mandian, que 
trei coou per an arribe en Uropo dé bastimen carga 
d*or dé la Californie ! Li fa pa lou bouteou ben fa 
d'entendre ooussa ei nieou l'alleluia dé tan dé ri- 
chesso, dé tan dé descouverto, dé tan dé mîur, 
qu'an vi qu'aquelo soua-disan beneranço é qu'aque- 
lei prougrè soun precisamen Tencavo se lou pan, 
lou vin, la viando, lou pei, lou frui é lou lieoume 
devènoun en dé près fouele, tout en esten dé mai 
en mai catieou!... 

« Dès soou lou vin I... Marrido trempo!... Dès 
soou lou poué, que voulié siei liar aoutrei fé, quan 
èro fouesso chier é qu'èro dé vin pul... Tregc 
soou la viando, iqué si pagavo cin soou en i835, 
quan n'a vie mita men!... Douge soou lou tilô lou 
pan blan, que semblavo fouero-portado à se soou 
Ta cinq an !... La carestié din l'aboundanci !... Tûn 
dé ben é tan maou desparti !... Es ouro qu'acô fe- 
nisse !... Viguen un paou dé cerca lou bouen re- 
mèdi d'aqueou maou !... Viguen un paou dé mètre 
un emplastre su d'aquelo plaguo !... 

« Ren qu'à bras d'orne la Craou d'Arle si poou pa 
fatura ; é ni mai lei palun dé Testan dé Berro si 



NOËL GRANET. 247 

bien de toutes parts la vapeur, les chemins de fer, 
le gaz et Télectricité qui centuplent notre pouvoir 
et nos jouissances de nous autres les maitres et les 
heureux. Mais en même temps, je vois aussi que les 
denrées augmentent à la vapeur, et j'entends tout 
le monde, même le pas tant petit, se plaindre qu'il 
n'y a plus moyen de vivre. Il est au moins inutile 
de tant savoir et de tant pouvoir si la science et la 
puissance des grands ne doivent servir qu'à faire 
pâtir le travailleur, qu'à diminuer son gain à mesure 
que sa dépense croît !... 

€ Cela ne leur fait-il pas la jambe bien faite aux 
nécessiteux, que trois fois par an il arrive en Europe 
des bâtiments chargés d'or de la Californie ! Cela ne 
leur fait pas la jambe bien faite d'entendre élever 
jusqu'aux nues l'alleluia de tant de richesses, de tant 
de découvertes, de tant d'améliorations, lorsqu'ils 
voient que cette soi-disant surabondance bénie et 
que ces progrès sont précisément la cause que le 
pain, le vin, la viande, le poisson, le fruit et les lé- 
gumes atteignent à des prix fous, tout en étant de 
plus en plus détestables !... 

c Dix sous le vin !... Méchante piquette encore !... 
Dix sous le pot qui valait six liards autrefois lors- 
qu'il était fort cher et que c'était du vin pur!... 
Treize sous la viande, qui se payait cinq sous en 
i835, lorsqu'il y en avait moitié moins!... Douze 
sous le kilo le pain blanc, qui semblait hors de por- 
tée à sept sous, il y a cinq ans !... La disette au 
sein de l'abondance î... Tant de biens et si mal ré- 
partis!... Il est heure que cela finisse !... Voyons 
un peu de chercher le bon remède de ce mal!... 
Voyons un peu de mettre un emplâtre sur cette 
plaie!... 

« Rien qu'à bras d'homme la Crau d'Arles ne se 
peut pas défricher ; et non plus les marais de Tétang 
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pouedoun pa dessequa. Es ben sachu é counvengu... 
Aqui l^a doun touto uno mar dé terro que rende 
ren que dé baouquo, dé queiroun per calada, 
quoouquei brou dé farigouro eme dé fèbre doou 
malan!... Voou croumpa tout aqueou Domèno 
qu'es gran coumo un pichoun rouiaoume ! Mi lou 
leissaran quasi per ren. E pui coumandi cin-cen dei 
machino dé TEspousicien que an lou mai dé force 
per enfrounda, é leis embarqui su lou Roze. Ai 
coumbina moun plan per marida la micaniquo eme 
lou travai deis ome senso que degun n'en soufrisse. 

« Apre d'acô, farai troumpeta din chasquo vilo, 
din chasque vilagi, din chasque ameou dé noueste 
despartamen, que tou Prouvençaousané gaiarqué 
ooura fam, ou fré, ou se, sieou soun paire; que 
poou veni tou dé suito m*atrouva en Arle ; que li 
pagui soun viagi d'avanço, é que Tassuri très an 
adarrè dé bouenei journado d'un gros escu la pèço, 
senso counta lei flamei ventrado dé buou à la 
dobo (uno assadoulado chasquo sero), à coundicien 
que travaiaran per ieou noouv ouro doou jou, en 
trei jouncho, eme lou sacrebieou ! . . . 

t E pui, oou mouyen d'aquelo armado ouvrière 
que si mountarié ben à cen-cinquante-mile ome, 
eme moun poou-ferri dé cin-cen machino, que 
sangi toutei lei coou que peto ( n'ai toujou un pa- 
reou dé cen dé respié ), devessi la Craou d'Arle à 
dès pan dé founchou ; estendi meis enfroundado 
d'un bout à Taoutre jusqu'oou Roze é jusqu'à la 
mar ; dessequi tou ce qu'es estan é palun febreus 
despui San-Chama jusqu'à Fos ; sameni é planti 
tout aqueou terren ; li foou dé recorto espeta- 
cloué; li destarri dé mountagno dé richesse que, 
senso faire ploura degun, faran rire feuesse meunde, 
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de Berre ne se peuvent point dessécher. Cela est 
bien su et convenu. . . Là il y a donc toute une mer 
de terre qui ne rend rien que des ajoncs de litière, 
des cailloux à paver, quelques brins de thym avec 
des fièvres de la malédiction!... Je vais acheter tout 
ce Domaine, qui est grand comme un petit royau- 
me ! On me le laissera quasi pour rien. Et puis je 
commande cinq cents des machines de l'Exposition 
qui ont le plus de force pour effondrer, et je les em- 
barque sur le Rhône. J'ai combiné mon plan pour 
marier la mécanique avec le travail des hommes, 
sans que personne en souffre. 

« Après cela, je ferai trompetter dans chaque ville, 
dan's chaque village, dans chaque hameau de notre 
département, que tout Provençal sain et robuste 
qui aura faim, froid ou soif, je suis son père ; qu'il 
peut venir tout de suite me trouver à Arles ; que je 
lui paie son voyage d'avance et que je lui assure 
trois ans de file des bonnes journées d*un gros écu 
la pièce, sans compter les pleines ventrées de bœuf 
en daube (une discrétion chaque soir), à condition 
qu'ils travailleront pour moi neuf heures du jour, en 
trois divisions de temps, avec le diable au corps !... 

« Et puis, au moyen de cette armée ouvrière qui 
se monterait bien à cent cinquante mille hommes, 
avec mon levier de cinq cents machines, que je 
change toutes les fois qu'il casse (j'en ai toujours le 
double en réserve), je défonce la Crau d'Arles à dix 
pans de profondeur ; j'étends mes tranchées d'un 
bout à l'autre jusqu'au Rhône et jusqu'à la mer ; je 
dessèche tout ce qui est étang et marécage fîévreux 
depuis Saint-Chamas jusqu'à Fos ; je sème et je 
plante tout ce terrain ; j'y fais des récoltes prodi- 
gieuses ; j'y déterre des montagnes de richesses qui, 
sans faire pleurer personne, feront rire beaucoup de 
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é que, senso ieou, serien estado perdudo ; li fassissi 
dé bouen vieoure quatre-cen-milo panso ( en coun- 
tan lei famïo dé mei travaiadou) quatre-cen-milo 
paaso que, senso ieou, serien restado à Tespagnolo. 
Anfin, en assuran su dé soulidei foundamento 
lou bouenur dé tan dé malurous, foou benezi moun 
noum é ma memorî per dé siècle eme dé siècle !... 

a Vaqui ce que n^en voudrié la peno !... Vaqui 
un plan que, ren que dé li pensa, n*a proun per en- 
febrouli lou couar d'un gran<san 1... Magina un 
paou ce que sérié dé li mètre la man é dé n'en veni 
à bou !... Mai, à Touro dé vui, mounte soun lei 
San-Vincen dé Polo?... 

« Qu voou, li va ; qu voou pa li mando ! — Li 
mandé degun; ana-li !... — Mai fè dé bei cerèmus 
dé vouestei coutrié à la vapour ; forgea dé rouleou 
foueiur mies engrana que nouestei relogi, é lei 
garda din dé nicho ! . . . Es tou d'engien dé parado, 
vo ben dé masso per ensuqua lou paoure!... £ sia 
vaoutrei que voulè teni lou timoun !... E voulè que 
vou creidoun : « Vivo sa facho !... » Ah ! leva-vou 
d'aqui ! Ana fa dé gabi per lei grïé, pu ieou ! Ana 
embraia dé santoun ! Ana sarci dé cervouranto ! 
Oou men farè rire leis enfan!«.. 

Tou l'engien dei saven, tou l'or dcis Amérique 
Vou faran pa grïa, se ven la carestié, 
Un soulé gran dé mi din lou fun déi fabriquo 
Que n'a tan estoufa, dé peisan nourricié!. . 



COUNTRESTO SU LEI MIUR 

c Ai jamai sorti de TEspousicien uno souleto fé 
senso mi demanda din lou foun dé moun amo : « La 
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monde, et qui, sans moi, auraient été perdues; j'y 
bourre de bonnes victuailles quatre cent mille pan- 
ses (en comptant les familles de mes travailleurs) 
quatre cent mille panses qui, sans moi, seraient 
restées à l'espagnole. Enfin, en assurant sur de so- 
lides fondements le bonheur de tant de malheureux, 
je fais bénir mon nom et ma mémoire pour des 
siècles et des siècles î... 

ce Voilà ce qui en vaudrait la peine !... Voilà un 
plan qui, rien que d'y penser, il y en a assez pour 
enfiévrer le cœur d'un grand saint!... Imaginez un 
peu ce que ce serait d'y mettre la main et d'en venir 
à bout !... Mais, à l'heure d'aujourd'hui, où sont 
les saint Vincent de Paule ?... 

« Qui veut, y va ; qui ne veut pas, y envoie ! — 
N'y envoyez personne ; allez-y ! — Mais vous faites 
de beaux étalages de vos coutres à la vapeur ; vous 
forgez des rouleaux piocheurs mieux engrenés que 
nos horloges, et vous les gardez dans des niches!... 
Ce ne sont là que des engins de parade ou bien des 
massues pour assommer le pauvre !... Et c'est vous 
qui voulez tenir le timon 1... Et vous voulez que l'on 
vous crie : « Vive sa face ! . » Ah ! ôtez-vous de là 1 
Allez faire des cages pour les grillons, plutôt ! Allez 
embrayer des santons ! Allez rentraire des cerfs- 
volants ! Au moins vous ferez rire les enfants!... 

Tout l'esprit des savants, tout l'or des Amériques 
Ne feront pas germer, aux jours des vivres chers. 
Un seul grain de millet, dans ces noires fabriques 
Qui nous ont dévoré tant de bras nourriciers !... 



DISCUSSION SUR LES AMÉLIORATIONS 

« Je ne suis jamais sorti de l'Exposition une seule 
fois sans me demander dans le fond de mon âme : 



252 NOUVE GRANé. 

man su la councienço, Nouvè, penses-ti que Prou- 
baci, lou caoussanié doou valoun ; penses-ti que 
Brancai, lou groulié dé Vitrolo ; que la vieio Tanto 
Dido, la mandeiris dei rassiero, é lei milien dé gu- 
zaïo que n'en soun à seis aiguo din la Franco, 
pousquoun retira uno ounço dé pan, un dé dé vin 
dé mai per jou dé toutei lei bèleis invencien que 
vènes dé veire ?. . . » 

« E toujou mi sieou respoundu din lou foun dé 
moun amo : a La man su la councienço, moun 
brave Nouvè, noun î... Ni Meste Proubaci, ni Meste 
Brancai, ni la vieio Dido, ni degun dé sei parié 
veiran ooumenta soun ben-estre per lei descouverto 
que soun estiblado din s aqueou Palai ! Lei mes- 
quin an ren à li veire, ren à n'espéra ! Es pa per 
elei que lei machino viroun !... » 

f Soulamen, ai ben poou d'uno cavo que vieou 
veni dé lun ; tristo cavo !... Leis ambricô, Ici cc- 
rieio, lei pruno, lei pero, lei poumo, lei figue, lei 
rin é lei pessègui que cadun li dounavo voulentié 
oou tem dei frui, é que, même quan èroun fouesso 
chier alor, si poudien croumpa trei lieouro per un 
soou;(lei barnissoto , un liar la dougeno!...} 
quan lou camin dé ferri , dins un soulé jou , 
va pourra tou porta defouero, à Marsïo, à Lien, à 
Paris, é même lou lendcman jusqu'oou an foun 
dé Testrangié, sabè ce qu'arribara ?..• Dido, Prou- 
baci, Brancai é sei coulèguo, fourra que s'en fretoun 
lou mourre dé tout aqueou ben dé Dieou!... La 
triaïo que jitavian ei pouar voudra enca lou pu 
paou quienze soou lou kilo ; é lei frui premieren 
lei pu coumun si vendran mies que dé rubarbo : 
oou pes dé Tor 1... Ensin Tiver durara tou Tan per 
aquelei malurous ! .. Paourei paourc !... 
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a La main sur la conscience, Noël, penses-tu que 
Probace, le chaufournier du vallon ; penses-tu que 
Pancrace, le savetier de VitroUes ; que la vieille 
tante Marguerite , la messagère de nuit pour 
les fournées de pain de ménage au four banal, et les 
millions de gueusailles qui en sont à leur niveau 
dans la France, puissent retirer une once de pain, 
un doigt de vin de plus par jour de toutes les belles 
inventions que tu viens de voir ?... » 

« Et toujours je me suis répondu dans le fond de 
mon âme : « La main sur la conscience, mon brave 
Noël, non !... Ni Maître Probace, ni Maître Pan- 
crace, ni la vieille Marguerite, ni aucun de leurs 
égaux ne verront augmenter leur bien-être par les 
découvertes qui sont arrimées dans ce palais ! Les 
pauvres diables n'ont rien à y voir, rien à en atten- 
dre 1 Ce n'est pas pour eux que les machines tour- 
nent !... » 

« Seulement j'ai bien peur d'une chose que je vois 
venir de loin; triste chose!... Les abricots, les ce- 
rises, les prunes, les poires, les pommes, les figues, 
les raisins et les pêches que chacun leur donnait 
volontiers au temps des fruits, et qui, même quand 
ils étaient fort chers alors, se pouvaient acheter 
trois livres pour un sou ; (les barnissottes, un liard 
la douzaine !...) lorsque le chemin de fer, dans un 
seul jour, le pourra tout porter au dehors, à Mar- 
seille, à Lyon, à Paris, et même le lendemain jus- 
ques au fond de l'étranger, savez-vous ce qui arri- 
vera ?... Marguerite, Probace, Pancrace et leurs col- 
lègues, il faudra qu'ils s'en frottent le museau de 
tout ce bien de Dieul... La triaille que nous jetions 
aux porcs vaudra encore au grand moins quinze 
sous le kilo ; et les fruits de primeur les plus com- 
muns se vendront mieux que de la rhubarbe : au 
poids de l'orl... Ainsi l'hiver durera tout l'an pour 
ces malheureux!... Pauvres indigents!... 
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« E toujou aquelei tristei reflessien si soun entra- 
vessado din ma testo ; soun vengudo empouisouna 
tou moun plesi, giela moun amiracien é mi faire 
toumba lei bras!... Moougra que ieou siegui vun 
d'aquelei que duven proufita dei gro près dé la 
danreio, ai pa pouscu mi teni dé dire en souspiran : 
« Es troou verai ! Oou gus la biasso, toujou I... » 

« Doun, se la peissaio a ren à 11 veire à tan dé 
mïur ; se n'en duou espéra ni uno mieto dé pan, ni 
un chicouloun dé buoure ; se vouestei quarante- 
milo armari d'engien, d'estofo, dé pampaïeto, dé 
taragnino, dé jugué, d'artirai, de couyounado dé 
touto merso duvoun servi qu'ei galavar cafi, eme 
tan si paou en quoouquei mejancié ; se tou lou res- 
tan doou pople es plu dé conte en ce que coun- 
cerno lou proufî dei mïur que si carroun din voues- 
tei mouestro, coumo es-ti poussible que la guzaio 
vou li bâte dei man ? Coumo es-ti poussible qu'un 
crestian, qu'un bastidan prouvençaou que vi dé 
que si tratto, qu'a dé pies é que coumpren moun te 
van lei cavo, siegue fier é ravi d'aquelo Espousi- 
cien !... Coumo es-ti poussible que s*en fasse gaou 
coumo tan d'estordi que jugeoun é que laouzoun 
per entendre dire!.. 

(( Vanta lou lusso coumo lou paire nourricié dé 
la Franco, é ieou mi semblo que n'es la sansu!... 
Bèlo cavo, voueste lusso !... Dia que sousten la 
poourïo : sérié bessai mies dé dire qu'es eou que 
l'a facho é que l'entreten !... Quan lei viesti dé 
velous devènoun tan coumun, lei ventre plan dé 
rassé soun pa rare ni mai. N'en manquo pa vui 
d'aquelei glourious que per pousqué luzi fouero dé 
ToustaoU; dansoun davan Tarmari !... 

« Lou lusso es, coumo dirian, uno poumpo que 
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« Et toujours ces tristes réflexions se sont enche- 
vêtrées dans ma tête ; elles sont venues empoison- 
ner tout mon plaisir, glacer mon admiration et me 
faire tomber les bras !.,. Quoique je sois, moi, l'un 
de ceux qui devons profiter des hauts prix de la 
denrée, je n'ai pas pu me tenir de dire en soupi- 
rant : « Cest trop vrai ! Au gueux la besace, tou- 
jours!... » 

« Donc, si le menu fretin n'a rien à y voir à tant 
d'améliorations; s'il n'en doit espérer ni une miette 
de pain, ni un doigt de vin ; si vos quarante mille 
armoires d'engins, d'étoffes, de paillettes, de toiles 
d'araignées, de hochets, de quincailles, de futilités 
de toutes sortes ne doivent servir qu'aux goulus 
déjà gorgés, et tant soit peu à quelques bourses 
moyennes ; si tout le restant du peuple n'est plus de 
compte en ce qui concerne le bénéfice des produits 
perfectionnés qui se carrent dans vos étalages, com- 
ment est-il possible que la gueusaille vous y batte 
des mains ? Comment est-il possible qu'un chrétien, 
qu'un campagnard provençal qui voit de quoi il 
s'agit, qui a du cœur et qui comprend où vont les 
choses, soit fier et ravi de cette Exposition !... Com- 
ment est-il possible qu'il s'en fasse joie comme tant 
d'étourdis qui jugent et qui louent par entendre 
dire I... 

f Vous vantez le luxe comme le père nourricier 
de la France, et à moi il me semble qu'il en est la 
sangsue!... Belle chose, votre luxe!... Vous dites 
qu'il soutient la pauvraille : il serait peut- être mieux 
de dire que c'est lui qui l'a engendrée et qui l'en- 
tretient!... Lorsque les vêtements de velours de- 
viennent si communs, les ventres pleins de son ne 
sont point rares non plus. Il n'en manque pas au- 
jourd'hui de ces glorieux qui, pour pouvoir reluire 
hors de la maison, dansent devant le bufïet! .. 

« Le luxe est, comme nous dirions, une pompe 
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pren d'abor touto l'aiguo dei fouen mounte la rafa- 
taio si venié abeoura é rampli sei jarro. Lei poum- 
pié que soun lei mestre dé roousti é que n'en fen 
la manuvro, mandoun d'abor aquesto aiguo din lei 
nieou ; é pui quan lou pople bado dé la grosso seca> 
resso, en viran lou boueiou d'en bas en aou, fan jué 
d'aigo é ni n'en leissoun deganegea su la teste dei 
pu artera quoouquei blin esparpaia, coumo diria dé 
pichounei goutod'eigagno... Mai sabè lou prouver- 
bi, vou, Moussu Prousper : « Lei vala s'emplissoun 
pa d'eigagno !... » 



L'ANCRO D'ESPERANÇO 

« L'ooura que lei peisan que saouvaran la Franco ! 
Vouei, es d'elei que nou vendra la beneranço, aquelo 
santo pluegeo dei recorto, la souleto que pousque 
faire avena toutei lei sourço dé la richesso vertâS 
diero !.. Se, per malur, lei prouduei dé la terro ve- 
nien à nou manqua en plen, ren que dous an adarré, 
noueste mounde entié prendrié fin!... E senso 
counoueisse vouestei machino, a déjà dura dé milo 
é dé milo an, que ni lou Bouen-Dieou, ni lou sou- 
leou, ni lei peisan Pan jamai fafaouto 1... 

« Messies lei capourié doou gro grun, sérié tem, 
mi semblo, que li soungessia serieousamenl... 
Foou parti d'à pas per arriba jus !... Lei pu meritan 
duvoun estre lei mies recoumpensa. Oou lue dé 
coumbouri en puro perto lei forço lei pu vivo dé la 
Nacien, sérié tem dé n'en tira lou mïou parti pous- 
sible, din l'interès dé toutei 1... S'es proun, s'es 
troou dreissa d'ome machino à forgea dé miliar dé 
machino micaniquo per lou propre malur dei for- 
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qui prend d'abord toute l'eau des fontaines où la 
même plèbe venait s'abreuver et remplir ses cru- 
ches. Les pompiers qui sont les maîtres de Toutil et 
qui en font la manœuvre, envoient d'abord cette 
eau dans les nues ; et puis, quand la multitude est ♦ 
béante de l'affreuse sécheresse, en tournant le boyau 
de bas en haut, ils font jet d'eau, et ils lui en lais- 
sent brumer sur la tête des plus altérés, quelques 
gouttelettes éparpillées, comme vous diriez de peti- 
tes larmes de rosée... Mais vous savez le proverbe, 
vous, Monsieur Prosper : « Les ruisseaux ne s'em- 
plissent pas de rosée !.. » 



L'ANCRE D'ESPÉRANCE 

a II n'y aura que les paysans qui sauveront la 
France ! Oui, c'est d'eux que nous viendra la sura- 
bondance de tous les biens, cette sainte pluie des 
récoltes, la seule qui puisse aviver toutes les sour- 
ces de la richesse véritable !... Si, par malheur, les 
produits de la terre venaient à nous manquer en 
plein, rien que deux ans de suite, notre monde 
entier prendrait fin!... Et sans connaître vos machi- 
nes, il a déjà duré des mille et des mille ans, pen- 
dant lesquels ni le bon Dieu, ni le soleil, ni les pay- 
sans ne lui ont jamais fait défaut !.. 

a Messieurs les conducteurs de la haute volée, il 
serait temps, ce me semble, que vous y songeassiez 
sérieusement !... Il faut partir du bon pied pour 
arriver à point !... Les plus méritants doivent être 
les mieux récompensés. Au lieu de consumer en 
pure perte les forces les plus vives de la Nation, il 
serait temps d'en tirer le meilleur parti possible, 
dans rintérêt de tous!... 11 s'est assez, il s'est trop 
dressé d'hommes-machines à forger des milliards 
de machines mécaniques pour le propre malheur 
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jur ! A Taveni fourra que leî garden din nouestei 
cham, leis enfan dé la païero ! Fourra que li restoun 
voulentié ! E per afin que songeoun jamai plu à lei 
quita per la vilo, veici dé bouei mouyen que man- 
quarien pa soun coou : 

« D'abor, prouclama que tout ome travaian à la 
terro sera esen dé dré dé la couscricien ! Leî peisan 
que foueioun fan-ti pa mai dé besoun é mai dé ben 
à la Franco que lei saven dé libre é que lei cape- 
lan?... Doou beou que fè uno favour d'aquelo im- 
portanço à n'un ta dé fenian inutile é souven piégi 
su la terro, es-ti pa pu juste dé n'en faire tamben 
joui lei galino que vou fan vouestei pu beis uou !... 
Doun, parlé plu oou bastidan ni dé canoun, ni dé 
fusieou, ni dé sabre, ni dé giberno, ni dé sa, ni 
d'esercici, fran que s'agisse dé défendre sa famïo, sa 
peou et sa cabano !... Alor, vivo la patrïol... Alor, 
eisarmol... La Franco, Vitrolo, l'oustaou, lei pa- 
ren, la garbiero, eh ! vivo la patrïo avan tou I... 
Mai entenden si ben!... La patrïo que si rcven- 
geo!. . Perqué la patrïo qu'ataquo es jamai la 
boueno : es jamai justo !. .. 

» Quan aquelo lei sera publïado, voulè dé peisan 
adré, souignous, mouscous, bouei travaîadou, en 
même dé faire la figuo en toutei vouesteis engien dé 
tan dé carcu ? Voulè veire ce qu'an din lou fegi, lei 
malurous que tratta dé pantou ? Voulè d'ome en 
plaço dé berbi ?... Soougissè-mi toutei lei pu cadeou 
dé nouestei joueinei varié. Ensigna~li cassamen lou 
pu necessari : la simplo lituro, un paou d'escrituro^ 
eme uno boueno chifro. Es pa besoun que d^aquelo 
gaiardo joueinesso s'en fasse ni dé moussurô, ni 
d'avouca dé vilagi, ni dé saventas dégro libre. Lou 
ciele lei n'en san préserve!... Nani!... 
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des forgeursj A Tavenir, il faudra que nous les gar- 
dions dans nos champs, les enfants du grenier à 
paille ! Il faudra qu'ils y demeurent volontiers I Et 
afin qu'ils ne songent plus à les quitter pour la 
ville, voici de bons moyens qui ne manqueraient 
point leur coup : 

« D'abord, proclamer que tout homme travaillant 
à la terre sera exempt de droit de la conscription 1 
Les paysans qui piochent ne font-ils pas plus grand 
besoin et plus de bien à la France que les savants 
de livres et que les prêtres?... Puisque vous faites 
une faveur de cette importance à un tas de fainéants 
inutiles et souvent pis sur la terre, n'est-il pas plus 
juste d'en faire jouir aussi les poules qui vous pon- 
dent vos plus beaux œufs!... Donc, ne parlez plus 
au campagnard ni de canons, ni de fusils, ni de 
sabres, ni de giberne, ni de sac, ni d'exercice, à 
moins qu'il ne s'agisse de défendre sa famille, sa 
peau et sa cabane!... Alors, vive la patrie!... Alors, 
aux armes !... La France, Vitrolles, la maison, les 
parents, le gerbier, eh ! vive la patrie avant tout!... 
Mais entendons-nous bien !... La patrie qui se 
défend!... Parce que la patrie qui attaque n'est 
jamais la bonne : elle n'est jamais juste 1... 

« Quand cette loi sera promulguée, voulez- vous 
des paysans adroits, soigneux, zélés, bons travail- 
leurs, à même de faire la figue à tous vos engins de 
tant de calcul ? Voulez-vous voir ce qu'ils ont dans 
le foie, les malheureux que vous traitez de patauds? 
Voulez-vous des hommes à la place de brutes ?... 
Choisissez-moi tous les adolescents, les moins avan- 
cés en âge de nps jeunes valets. Enseignez-leur sim- 
plement le plus strict nécessaire : la simple lecture, 
un peu d'écriture et une bonne arithmétique. Il n'est 
pas besoin que de cette vigoureuse jeunesse on en 
fasse ni des freluquets petits messieurs, ni des 
avocats de village, ni des savantasses de gros livres. 
Le cieiles en préserve I... Nennil... 



200 NOUVÈ GRANÉ. 

» Enduqua lei ounestamen coumo va duvoun 
estre dé creaturo facho à l'imagi dé Dieou. Prenè 
per abitudo dé li jamai parla que bouen sen é puro 
verita. Fè li ben coumprendre surtou que soun mes- 
tié es lou premié é lou pu noble dé toutei su la 
terro; qu'ensin, à luego dé n'en rougi, an touto 
sorto dé dré dé s*en fa glori. Per li va mies fa 
senti, respeta soun amo, que voou la vouestro ; li 
faguè faouto ni dé souein, ni dé bouenei maniero, 
que si v'en meritaran !... 

» Per li douna couragi à la besougno, âata-lei à 
prepaou é paga lei coumo foou . . . Que si pousquoun 
nourri soulide : La car fa la car ! Lei viando fan 
la forço !... Que pousquoun trouva dé tems en tem 
sa poulardo oou cuou dé Touro... Fè li toujou es- 
péra quooucaren dé mies. Que lou pan, l'abri é lou 
repaou dé sei viei jou li pousquoun pa menti... 
Dins un mô, tratta lei coumo dé crestian é dé frèro, 
coumo Moussu lou Comte a tratta quaranto an lou 
viei Meste Matieou,coumo Moussu Prouspcr tratto 
Nouvè Grané !... 

« Alors oourè samena dins uno terre dé Dieou 
que vou rendra lou cen per un 1 Alor veirè que qu 
travaio per soun conte es jamai vanèlo ! Alor oourè 
plu besoun dé micaniquo, perqué oourè planta dé 
pimpiniero d^ome dé ferri, que seran vouesteis en- 
jfan é vouesteis ami lei bei mïou ! Vou faran : acô ! 
dé pertou !... Lou pèis entié n'en vessara I... Elou 
Ciele nou vourra ben en toutei I... 

« O Timounié dé la Gran-Barquo ! Se vou dia 
juste é bouen ei brave ; se coumprenè voueste inte- 
rès véritable ; se sente que dé pensa à Taveni doou 
bas pople es pensa tamben é surtou oou voueslre, 
que tou si ten, es ben lou men qu'assagè dé £aire 
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« Eduquez-les honnêtement comme le doivent 
être des créatures formées à Timage de Dieu. Prenez 
pour habitude de ne leur jamais parler que bon 
sens et pure vérité. Faites-leur bien comprendre 
surtout que leur métier est le premier et le plus 
noble de tous sur la terre; qu'ainsi, au lieu d'enrou- 
gir,ils ont toutes sortes de droits de s'en faire gloire. 
Pour le leur mieux faire sentir, respectez leur âme, 
car elle vaut la vôtre ; ne leur faites faute ni de 
soins, ni d'égards, ni d'attentions, ni de bons pro- 
cédés, car ils les mériteront !... 

« Pour leur donner courage à la besogne, louez- 
les à propos et payez-les comme il faut... Qu'ils se 
puissent nourrir substantiellement : La chair faiït la 
chair ! Les viandes font la force !... Qu'ils puissent 
trouver de temps en temps leur poularde au fond de 
la marmite... Faites-leur toujours espérer quelque 
chose de mieux. Que le pain, l'abri et le repos de 
leurs vieux jours ne leur puissent pas manquer... 
En un mot, traitez-les comme des chrétiens et des 
frères, comme M. le Comte a traité quarante ans le 
vieux Maître Mathieu, comme M. Prosper traite 
Noël Granetl... 

« Alors vous aurez semé dans une tefre de Dieu 
qui vous rendra le cent pour un 1 Alors vous verrez 
que, qui travaille pour son propre compte n'est 
jamais fainéant ! Alors vous n'aurez plus besoin de 
mécaniques, parce que vous aurez planté des pépi- 
nières d'hommes de fer, qui seront vos enfsints et 
vos amis les meilleurs I Ils vous pulluleront de tou- 
tes parts !... Le pays entier en débordera!... Et le 
ciel nous voudra bien à tobs!... 

« O timoniers de la gfand'barque ! si vous vous 
dites justes et bons aux braves gens ; si vous com- 
prenez votre intérêt véritable ; si vous pensez, si 
vous sentez que songer à l'avenir du bas peuple, 
c'est s'occuper aussi et surtout du vôtre, car tout 
se tient, c'est bien le moins que vous essayiez de 

II 17 
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aqueou sacrifici per lei galérien dé reissado. Jus- 
qu*aro vous an nourri dé sei fatiguo, dé sei suzou, 
dé la crèmo dé soun san ! Sia pa enca quiti !.. 



LA PAR DEI JOIO 

a Mai bounias que sieou dé pantaia Fimpous- 
sible ! Foueiti Taiguo eme un bastoun !... Lou berbi 
restara berbi. Es escri adamoun oou fiermamen ! 
Es escri din lou marri foun deis orne su la terre 1... 
Diga-mi un paou, si-ou-plè, vou Moussu Prousper, 
qu proufitara dei medaio d'or é d'argen dé TEspou- 
sicien ?... Qu gagnara lou riban rouge à la fin dé la 
fiero ? 

a Sera certo pa lou varié qu'ooura garacha 
sa cambado dé countuni eme fiié ; sera pa lou 
bouïé renouma per avé looura foun é dré : n'en 
voueloun plu gé d*aquelei boueis omel... Sera pa 
lou pastre qu'ooura mena soun escaboué gras é 
rejoun : soou pa liegi!... Sera pa lou trabaiadou 
senso proutecien : doou beou que duou dlspareisse, 
es pa lou cas dé 11 faire tan d^ounour 1... Nani ! 
Entre gro pei, la crous, leis incensouar é lei medaio, 
tou va per coumpaire é per coumaire !... 

« Sera quoouque ome en plaço que ti sera vengu 
degoubîa dé discour tanti-lon su lei travai campes- 
tre, qu'estudié per passo-tem din sei libre, maiqu'i- 
gnoro en pleno terro ; sera quoouque sav^n pré- 
tendu, quoouque orticurtur dé gazeto, que creira 
d'ave embornia soun mounde en li prèchrn à tor é 
à traver dé noueste mestié très ouro dé tem senso 
escupi ; quoouque arlèri sévère qu'a jamai mé la 
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faire ce sacrifice pour les galériens de la pioche. Jus- 
qu'à présent ils vous ont nourri de leurs fatigues, 
de leurs sueurs, de la crème de leur sang I Vous 
n'êtes point encore quittes!... 



LA PART DES PRIX 

« Mais, bon enfant que je suis de rêver l'impossi- 
ble ! Je fouette Teau avec un bâton!... Le rustre 
restera rustre. Cest écrit là-haut au firmament ! 
C'est écrit dans le mauvais fond des hommes sur la 
terre!... Dites-moi un peu, s'il vous plait, Monsieur 
Prosper, qui profitera des médailles d'or et d'argent 
de l'Exposition?... Qui gagnera le ruban rouge à la 
fin de la foire ? 

« Ce ne sera certes pas le valet de ferme qui aura 
défoncé sa portion de tranchée sans relâche, avec 
ardeur ; ce ne sera pas le bouvier renommé pour 
avoir labouré profond et droit : ils n'en veulent plus 
aucun de ces bons hommes !... Ce ne sera point le 
pâtre qui aura su maintenir son troupeau gras et en 
bon ordre: il ne sait pas lire !... Ce ne sera point le 
travailleur sans protection : puisqu'il doit disparaî- 
tre, ce n'est pas le cas de lui faire tant d'honneur !.. 
Nenni ! Entre gros poissons, la croix, les encensoirs 
et les médailles, tout va par compère et par com- 
mère I... 

«Ce sera quelque homme en place qui te sera 
venu dégoiser des discours longs à n'en plus finir 
sur les travaux champêtres, qu'il étudie par passe- 
temps dans ses livres, mais qu'il ignore en pleine 
terre; ce sera quelque savant prétendu, quelque 
horticulteur de gazette, qui croira avoir empaumé 
son auditoire en lui prêchant à tort et à travers de 
notre métier trois heures de temps sans cracher; 
quelque étourdi sérieux qui n'a jamais mis la main 
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man à n'un eissadouné, mancou, é que sérié empa 
cha coumo un ga din l'estoupo se li foulié planta 
cassamen un maioou, vo cavïa un ceboula !..• 

« Vivo d'estre saven é riche ! Passa gai din lou 
samena dei mesquinèro senso que degun d*elei aouge 
vou creida simplamen vun : or Hola! eh !... » E per 
dessu lou conte, gagna pui lei joïo senso avé nî 
saouta, ni courru, ni loucha!... 

« O saven fè ! Raço dé croyançur , dé fenian é 
d'emblur ! Si perdra doun jamai vouesto grano dé 
marrido erbo, qu'estoufo tan dé bouenei semenço !... 
Oh 1 coumo nou faria souven vieouta doou rire se 
nou fasia men dé maou !... An souven pa tou lou 
tor lei simple que vou prènoun en odi, senso n'en 
saoupre dire la resoun !... 

« Sia fouar per croussa lei s ignouren que tratta 
dé barbare é que dia toujou lès à mètre fué à Tous- 
taou ; sia fouar per vanta voues tei lumiero, vouesto 
civilisacien, que duvoun faire lou bouenur dé Tuma- 
nita!... Mai es pa leis ignouren qu'an jamai bouli- 
versa la terro eme sei sistème, eme sa politiquo, eme 
sa testardiso, eme sei disputo su la religien : afisiire 
dé modo que lou siècle venen countresto é nèguo 
à sei desavancié !... Leis ignouren si taisoun é res- 
toun tranquîle !... Es lei saven que, per £si passa la 
sieouno, portarien lou pegoun abra ei quatre can- 
toun dé l'univer ! . . 

« Qu'es lou paou qu'aven pouscu devina din siei 
milo an dé quoouqueis un dei pu mince secrè dé la 
naturo, respè doou goufre dé sei pu terrible mistèri 
mounte noueste uei l'a toujou vi é li veira toujou 
tou nègre !... Relevan la croïo umèno, que diferenci 
l'a pui tan entre l'espri lou pu sublime, qu'a la cer- 
vélo la pu largeo, la mies prouvido, é la cabesso . 
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même à une binette, et qui serait empêtré comme 
un chat dans Tétoupe, s'il lui fallait seulement plan- 
ter un scion de vigne ou cheviller une ciboule !... 

« Vive d'être savant et riche ! Vous passez hardi- 
ment dans la terre ensemencée des humbles mes- 
quins, sans que nul d'eux ose vous crier simplement 
un : « Holà ! eh !.. . » Et par dessus le compte, vous 
gagnez puis les prix sans avoir ni sauté, ni couru, 
ni lutté .... 

a O savants postiches ! Race de présomptueux, de 
fainéants et de hâbleurs ! Elle ne se perdra donc 
jamais votre graine de mauvaise herbe, qui étouffe 
tant de bonnes semences !... Oh ! comme vous nous 
feriez souvent vautrer de rire si vous nous faisiez 
moins de mal !... Ils n'ont souvent pas tout le tort 
les simples qui vous prennent en haine, sans en 
savoir dire la raison !... 

« Vous êtes forts pour accuser les ignorants que 
vous traitez de barbares, et que vous dites toujours 
prêts à mettre le feu au logis ; vous êtes forts pour 
vanter vos lumières, votre civilisation, qui doivent 
faire le bonheur de l'humanité!... Mais ce ne sont 
point les ignorants qui ont jamais bouleversé la 
terre avec leurs systèmes, avec leur politique, avec 
leur entêtement, avec leurs disputes sur la reli- 
gion : affaire de mode que le siècle qui arrive con- 
teste et nie à ses devanciers!... Les ignorants se 
taisent et restent tranquilles!... Ce sont les savants 
qui, pour faire passer la leur, porteraient la torche 
enflammée aux quatre coins de Tunivers!... 

« Qu'est-ce le peu que nous avons pu deviner en 
six mille ans, de quelques-uns des plus minces 
secrets de la nature, eu égard au gouffre de ses plus 
terribles mystères, où notre œil a toujours vu et 
verra toujours tout noir !..Saufla jactance humaine, 
quelle différence y a-t-il puis tant entre Tesprit 
le plus sublime, qui a la cervelle la plus large, la 
mieux pourvue, et la caboche vide de l'ignorant le 
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curado dé rignouren lou pu borna!... En ce qùé 
councerno Tenfini, aquelei dous ètro soun plaça su 
la terro coumo dous particulié que serlen perdu din 
lei piano d'un deser senso demito, é que deis uei 
n'en voudrien mesura la lunchou. Uespri sublime 
sérié dré su la pouncho dé seis arteou ; Fignouren 
sérié coucha dé ventre... Lou premié, que li vei- 
rié-ti tan dé mai que soun coulèguo ?. . . L'orne dé 
councienço que soou ralamen, oou mai apren, oou 
mies coumpren que ce que soou es ben paou cavo ; 
men que ren!... 

a L'orguei leis avuglo. Soun rababeou dé sei 
sublimeis invencien ! Soun boudenfle dé sei famou- 
sei micaniquo!... Si souncavïa din lou toupé qu'oou 
mouyen dé seis engranagi tan ben coumbina, la 
forniguo umèno va ben leou deveni touto puissanto 
coumo lou gran Dieou dei miliar dé mounde que 
barroloun per lou fiermamen !... L'ome I... Unmor- 
pien dé la terro!... Paouro estofo !... Sansoun der- 
rabo farigouro !... L'ome soou tou ! L'ome poou 
tou !. . . Mai qu'es anfin ce que soou, aquel ometan 
pouderous ?. . . Oou foun, quan peso d'ounço tou ce 
que pouedoun lei pu fouar saven ?... 

<c Si soun atala dé milo é pui dé milo à la barre 
per estudia la maladie dé la vigno que duvien gari 
dins un vira d'uei : é que l'an coumpré?... A la vci- 
rolo dé toutei vo dé quasi toutei leis aoutreis aou- 
bre; à la rouigno deis amendié, dei pesseguié, dei 
nouguié, deis ooulivié, dei rouzié, dei loouzié, dei 
chichourlié, qu'es que l'entendoun?... A la pesto 
dei poumo dé terro, à l'enverinaduro dé tan d'aou- 
trei planto, qu'es que l'an coumpré? Qu'es que 
l'entendoun?... 

« An d'abor enmagina dé noum en Grègou, é pui 
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plus borné!... En ce qui concerne l'infini, ces deux 
êtres sont placés sur la terre comme deux particu- 
liers qui seraient perdus dans les plaines d'un désert 
sans limites, et qui, des yeux, voudraient en mesu- 
rer l'immensité. L'esprit sublime serait debout sur 
la pointe de ses orteils ; Tignorant serait couché à 
plat ventre... Le premier qu'y verrait-il tant de plus 
que son compagnon?... L'homme de conscience qui 
sait réellement, plus il apprend, mieux il comprend 
que ce qu'il sait est bien peu de chose ; moins que 
rien !... 

t L'orgueil les aveugle. Ils sont affolés de leurs 
sublimes inventions 1 Ils sont bouffis à crever de leurs 
fameuses mécaniques!.. Ils se sont chevillé dans le 
toupet qu'au moyen de ses engrenages si bien com- 
• binés, la fourmi humaine va bientôt devenir toute 
puissante comme le grand Dieu des milliards de mon- 
des qui roulent par le firmament !. . . L'homme!. . . 
Un morpion de la terre !... Pauvre étoflFe!...Samson 
s'essoufflant à arracher une plante de thym!.. (Her- 
cule cogne-fétu!) L'homme sait tout! L'homme 
peut tout!... Mais qu'est-ce enfin ce que sait, cet 
homme si omnipotent?... Au fond, combien pèse 
d'onces tout ce que peuvent les plus forts savants?.. 

ff Ils se sont attelés des mille, puis des mille à la 
barre pour étudier la maladie de la vigne qu'ils 
devaient guérir dans un clin-d'œil : et qu'y ont-ils 
compris?... A la vérole de tous ou de presque tous 
les autres arbres; à la lèpre des amandiers, des 
pêchers, des noyers, des oliviers, des rosiers, des 
lauriers, des jujubiers, qu'est-ce qu'ils y entendent?.. 
A la peste des pommes de terre, à l'infection de tant 
d'autres plantes, qu'est-ce qu'ils y ont compris? 
Qu'est-ce qu'ils y entendent?... 

f Ils ont d'abord imaginé des noms en grec et 
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dé noum en Latin per bategea lou maou que cou- 
noueissien pa. S^es atrouva qu*aquelei noum dé 
Taoutre mounde soun pui esta dé faou noum. Mai 
si troubloun pa per tan paou dé cavo, lei saven!... 
Apre d^aqueou pas d*escoulian, chascun d'elei nous 
a semoundu sa droguo, nous a vanta soun emplas- 
tré. Tan dé remèdi, tan dé man dé Dieou duvien 
estre ! E pouden pa mancou dire qu'es tout esta 
d'inguen dé Meste Arnaou!... En esperan, lei cata- 
rineto rouiguoun ; leis avis dei souco soun toutei 
enrouï ; lei taragnino s'espessissoun su lei pampo é 
su lei rapuguo ; é lou vin a passa per uei!... Ah l 
gamacho-li, saven!. . 

« Lei pu fouartei testo gafouioun despui vinto- 
cinq an senso sache destria ce qu'es lou colera deis 
ome, é ni mai dé mounte preven. Despui vinto- 
cinq an, nouestei médecin lei pu mies farra, nouestei 
flambeou sublime, coumo li dien, en fè dé cienço, 
li perdoun la tremountano! Quan leis atrouva 
d*imour dé parla fran, lei dooutour lei pu respeta 
counvènoun que foou que li clavoun à n'aqueou ter- 
rible secrè!... An vi peta dé milieu dé malaou 
d'aquelo esfrouiablo pesto... Elei même, sei mère, 
sei sur, sei fremo, seis enfan, tou Ta passa ! N'an 
creba coumo dé mousco !... E tan n'en peto vui 
coumo en dèso-iué-cen-trento-cin, se n'en peto pa 
mail... Etan dé pratiquo, tan d'estudi, tan d'eser- 
cici, tan dé desastre Tan ren pouscu ensigna!.., 

c E qu vous a pa di que toutei aqueleis aboou- 
minable fleou dé Dieou prevènoun pa doou gro 
carboun dé peiro que si brulo à belei mountagno 
su la terro coumo su la mar !. .. Qu vous a pa di que 
prevènoun pa surtou d'aquelo poustèmo d'agazo, 
qu'es rincro suzou doou marri carboun, que sente 
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puis des noms en latin pour baptiser le mal qu'ils ne 
connaissent pas. Il s'est trouvé que ces noms de 
l'autre monde ont puis été de faux noms. Mais ils ne 
se troublent pas pour si peu de chose, les savants!.. 
Après ce pas d'écolier, chacun d'eux nous a offert sa 
drogue, nous a vanté son emplâtre. Autant de re- 
mèdes, autant de mains de Dieu ce devaient être ! 
Et nous ne pouvons pas même dire que tout a été de 
l'onguent de Maître Arnaud!... En attendant, les 
catherinettes (coccinelles) rongent toujours; les 
sarments des souches sont tous rouilles ; les toiles 
de la moisissure s'épaississent sur les pampres et sur 
les grappes ; et le vin a disparu!... Ah ! farfouilles-y, 
savant !... 

ff Les plus fortes têtes barbottent depuis vingt- 
cinq ans sans savoir démêler ce qu'est le choléra des 
hommes, et non plus d'où il provient. Depuis vingt- 
cinq ans, nos médecins les mieux ferrés, nos flam- 
beaux sublimes, comme on les appelle, en fait de 
science, y perdent la tramontane! Quand vous les 
trouvez d'humeur à parler franc, les docteurs les 
plus respectés conviennent qu'il faut qu'ils y renon- 
cent à avoir la clef de ce terrible secret!... Ils ont 
vu crever des millions de malades de cette effroya- 
ble peste... Eux-mêmes, leurs mères, leurs sœurs, 
leurs femmes, leurs enfants, tout y a passé ! Ils 
sont morts comme des mouches !... Et autant il en 
crève aujourd'hui qu'en dix-huit-cent trente-cinq, 
s'il n'en crève pas davantage!... Et tant de pratique, 
tant d'étude, tant d'exercice, tant de désastres ne 
leur ont rien pu enseigner !. .. 

« Et qui ne vous a pas dit que tous ces abomina- 
bles fléaux de Dieu ne proviennent pas de l'énorme 
masse de charbon de pierre qui se brûle par mon- 
tagnes entières sur la terre comme sur la mer!... 
Qui ne vous a pas dit qu'ils ne proviennent pas sur- 
tout de cette pourriture de gaz, qui est l'acre sueur 
du mauvais charbon, qui pue à vous asphyxier 
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qu'entrono din toute! lei carriero dei grande! vilo» 
que mascaro l'or, Targen eme lou cuivre, qu'empeiro 
lou ferri, que roueiguo la founto, que lèvo l'aren ei 
mïous estouma, é que pourrisse la terre soute lei 
calado à siei cane dé founchou!... 

« Mai noun 1 Lei Capourié dé la cienço It vien 
jamai ren que dé fué en ce que toquo cou viecu 
touto la raço pouscricho d*Adam!... Aquelei soua- 
disan mestre dei secrè dé la nature fan coume leis 
enfan dé Jérusalem !... Van toujou en demenl... 
Toujou cour é coustié !... Moeutoun que seun!... E 
pa mai !... Bestiari que saoutoun aprè d'aeutrei 
bestiari!... Lou pople, que crei avé dé beseun d'elei, 
si leisso engana per soun jargoun é si lise ei grandei 
ressource qu^aqueeu baboù li proumete. Leu pople 
crei surtoù ce quépoou pa coumprendre!... Escapo 
pui qu'a agu boueno maire !... 



LOU RABAIIÉ 

ff Ai vi lou palai dei Toeuliere meunte reste 
TAmperour. Ai vi sei gran Casteou, sei Paradis dé 
Versaio, dé San-Qou et dé Fonteneblô. Ai vi seun 
Louvre, que li travaioun despui quatre-cens an per 
Tacaba, cave que si duou plu gaire fa espéra perqué 
lou tèneun per lacoué, are, é vui, Pargen li couesto 
plu ren à n'aquelei que coumandoun ; soun Louvre 
que, sounco sera feni, sera pu gran que teu Vitrolo 
ensen ; soun Louvre meunte Ta tan dé beis eimagi 
pinta dessu la tèlo, que vun seule voeu souven mai 
dé cinquante mile louei en or, perqué lei pintre dé 
talen sublime que leis an fa, esten meuar despui dé 
beis an, n^en peuedoun plu gé fabriqua dé nouveou. 
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dans toutes les rues des grandes villes, qui noircit 
Tor, l'argent et le cuivre, qui oxyde le fer, qui corrode 
la fonte, qui enlève Thaleine aux meilleures poi- 
trines et qui pourrit la terre sous les pavés à six 
cannes de profondeur ! . . . 

a Mais non l Les chefs ouvriers de la science n'y 
voient jamais rien que du feu en ce qui touche au 
vif toute la race proscrite d'Adam !... Ces soi-disant 
maîtres des secrets de la nature font comme les 
enfants de Jérusalem !... Ils vont toujours en bais- 
sant !... Toujours courts et à côté du but !... Mou- 
tons qu'ils sont!... Et pas davantage!... Bétail qui 
saute à la suite d'un autre bétail!... Le peuple, qui 
croit avoir besoin d'eux, se laisse abuser par leur 
jargon et il se fie aux grandes ressources que ce par- 
lage lui promet. Le peuple croit surtout à ce qu'il 
ne peut pas comprendre !... Réchappe ensuite qui a 
eu bonne mère I... 



LE RAFLE 

« J'ai vu le Palais des Tuileries où demeure 
l'Empereur. J'ai vu ses grands Châteaux, ses Para- 
dis de Versailles, de Saint-Cloud et de Fontaine- 
bleau. J'ai vu son Louvre auquel on travaille depuis 
quatre cents ans pour Tachever, chose qui ne doit 
plus guère se faire attendre, parce qu'on le tient par 
la queue maintenant, et aujourd'hui, l'argent ne leur 
coûte plus rien à ceux qui commandent ; son Lou- 
vre qui, lorsqu'il sera terminé, sera plus grand que 
tout Vitrolles ensemble ; son Louvre où il y a tant 
de belles images peintes sur la toile, dont une seule 
vaut souvent plus de cinquante mille louis en or, 
parce que les peintres de talent sublime qui les ont 
faites, étant morts depuis de longues années, n'en 
peuvent plus fabriquer de nouvelles. Dans ce Lou- 
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Din d'aqueou Louvro, ai pui mai vi dé grande! sàlo 
à perto dé visto, bessai enca un coou pu longuo 
que lou Cous d'Azai, toutei pleno dé santibèli, ché- 
d*uvro en gi, en peiro fregeo, en maoubre, en lou- 
toun, é même en vori, que chascun d'elei voou vin 
vo trento fé soun pes en bouen argen. 

a Ai vi la carriero dé Rivoli que fenisse plu : 
a mai dé doues ouro dé camin.é es touto bastide en 
arceou raya coumo dé pourtaou d^égliso... Ai vi la 
premiero cavo que lei gen dé vilagi si mouestroun 
curieou d'ana veire, quan arriboun à la vile : sei 
gran samentèri, que tan dé médecin en renoum,tan 
dé vici à fa ploura, tan dé pesto que passoun é tan 
dé misèri que restoun, fan toutei leis an pu gibous é 
pus estré ! Sei samentèri tan ben planta, tan ben 
aligna, tan ben sabla, mounte la sotoglori deivani- 
tous verme dé terro a fa basti touto uno grande vile 
dé temple é dé capèlo su leis ouesse dei riche, tou- 
can dei largeis enfroundado mounte lei cadabre, 
souven escarteira, dei bastar dé la fortune seun 
debooussabrutalamen àtoumbarelado !... Sei samen- 
tèri mounte Nenïo es pa arribado entière l... 

« Ai vi sei pouen en peiro taiado, en ferri fes- 
touna, en founto broudado, en fieou d'aran teuessu 
coumo dé gro liban, que sembloun un len plan^pè 
meinagea su touto la rivière, talamen seun neum- 
brous é prochi vun dé l'aoutre ! Ai vi la Bourse, la 
Madaleno, lou Panteon, sié lou Palai dei Grans- 
Ome (mai li figuroun plu que su la façade, en 
defouero) ; leis Ar dé triounfe enca un coeu pu aou 
é pus espés qu'aqueou dé Marsïo. Ai vi lou teumbeeu 
doou sublime Toundu din lou cur dé Teglise d'une 
grande Charité ramplido dé vieis arquin brequa eis 
armado souto souncoumandamen. 
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vre, j*ai puis encore vu de grandes salles à perte de 
vue, peut-être encore une fois plus longues que le 
Cours d'Aix, toutes pleines de figures, chefs-d'œu- 
vre en plâtre, en pierre dure, en marbre, en laiton, 
et même en ivoire, dont chacune vaut vingt ou 
trente fois son poids en bon argent. 

« J'ai vu la rue de Rivoli qui ne finit plus : elle 
a plus de deux heures de chemin, et elle est toute 
bâtie en arceaux rayés comme des portails d'église... 
J'ai vu la première chose que les gens de village se 
montrent curieux d'aller voir, dès qu'ils arrivent à 
la ville : ses vastes cimetières, que tant de médecins 
en renom, tant de vices qui font pleurer, tant de 
pestes qui passent et tant de misères qui restent, font 
toutes les années plus bossus et plus étroits ! Ses 
cimetières si bien plantés, si bien alignés, si bien 
sablés, où la sotte vanité des glorieux vers de terre 
a fait bâtir toute une grande ville de temples et de 
chapelles sur les os des riches, touchant les larges 
tranchées dans lesquelles les cadavres, souvent 
écartelés, des bâtards de la fortune sont précipités 
brutalement à pleins tombereaux !... Ses cimetières 
où Virginie n*est point arrivée entière!... 

« J'ai vu ses ponts en pierre ciselée, en fer fes- 
tonné, en fonte brodée, en fil d'archal tordu comme 
de gros câbles, ses ponts qui semblent être un long 
plain-pied ménagé sur toute la rivière, tellement 
ils sont nombreux et proches l'un de l'autre ! J'ai vu 
la Bourse, la Madeleine, le Panthéon, soit le Palais 
des grands hommes (mais ils n'y figurent plus que 
sur la façade, en dehors) ; les arcs de triomphe en- 
core un coup plus haut et*plus épais que celui de 
Marseille. J'ai vu le tombeau du sublime Tondu 
dans le cœur de l'église d'une immense Charité rem- 
plie de vieux troupiers ébréchés aux armées, sous 
son commandement. 
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(( Oou mitan dei plaço, ai vi dé colono en brounze 
foundu qu'avîen Ter dé ciergi pascaou ; mai qu'è- 
roun tan aouto coumo douei piboulo dei pu longuo 
quïado vuno su Taoutro!... Ai vi dé chaminèio à 
vapour en frejaou, toutei d'uno pèço, senso traou, 
qu'an trento cano d'aoutou, que soun chimarrado 
coumo dé papié dé musiquo tou lou Ion dé sei qua- 
tre façado, é que duroun senso si goouvi, en bar- 
roulan d'un bou doou mounde à l'aoutre, despui 
très vo quatre-milo an !.. . 

« Ai vi din lei tres-quar d*aquelei mounumen 
publi que si soun fa dé Targen dé toutei lei France, 
que duourrien estre lou ben dé touto la Nacien, é 
que surtou lou pople poou dire sieou, en esten que 
leis a proun paga dé sei dardèno é dé sa peou, ai yî 
lei pouarto fermado oou nas deis ome en blodo é 
dei trabaiadou en casqueto!... Dé pertou dé santi- 
nèlo vo dé gendarmo per fa suivre aquelo counsi- 
gno!... Ai vi toutei lei carriero dei gran quartié 
escoubado é lavado chasque matin coumo se lou 
pâli duvié li passa ! . .. Ai vi dé bataïoun dé gardi dé 
jou é dé regimen dé gardi dé nué establi per faire 
soun dré en toutei, é per donna ajudo en qu n'a dé 
besounl... Leis ai vi, lei boueis apotro, pu souple 
que dé gan vis-à-vis deis abi dé dra fin, é pus in- 
soulen que lei pouarto d'uno presoun eme lei 
blodo!... Se defourreloun, se crousoun la bayou- 
neto, es jamai que su lou pies doou misérable I... 

a Ensin n'a per toutei lei gous, per toutei lei su- 
reta, per toutei lei fantasié, per toutei lei coumou- 
dita dei coussu dé la gran'vilo 1. .. Mai per sei paoure, 
d'argousin, dé gendarmo, dé sorda, dé marri pre- 
paou, dé manoto, dé sabre, dé fusieou, dé canoun 1... 
E per lei plesi, per lou ben-estre, per l'encouragea- 
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f Au milieu des places, j*ai vu des colonnes en 
bronze fondu qui avaient mine de cierges pa.^cals ; 
mais qui étaient aussi hautes que deux peupliers des 
plus longs perchés l'un sur l'autre !... J'ai vu des 
cheminées à vapeur en pierre dure, toutes d'une 
pièce, sans trou, qui ont trente cannes de hauteur, 
qui sont chamarrées comme des papiers de musique 
tout le long de leurs quatre façades, et qui durent, 
sans s'user, en roulant d'un bout du monde à l'autre 
depuis trois ou quatre mille ans !... 

A 

a J'ai vu dans les trois-quarts de ces monuments 
publics qui se sont faits de l'argent de tous les Fran- 
çais, qui devraient être le bien de toute la Nation 
et que surtout le peuple peut dire siens, attendu 
qu'il les a bien assez payés de ses deniers et de sa 
peau, j'ai vu les portes fermées au nez des hommes 
en blouse et des travailleurs en casquette!... De tou- 
tes parts des sentinelles ou des gendarmes pour 
faire suivre cette consigne 1... J'ai vu toutes les rues 
des grands quartiers balayées et lavées chaque matin 
comme si le dais du Saint-Sacrement devait y pas- 
ser i... J'ai vu des bataillons de gardes de jour et des 
régiments de gardes de nuit établis pour faire leur 
droit à tous, et pour donner aide à qui en a besoin !... 
Je les ai vus, les bons apôtres, plus souples que des 
gants vis-à-vis des habits de drap fin et plus inso- 
lents que les portes d'une prison avec les blouses ! . . . 
S'ils dégainent, s'ils croisent la baïonnette, ce n'est 
jamais que sur la poitrine du misérable!... 

a Ainsi, il y en a pour tous les goûts, pour toutes 
les sûretés, pour toutes les fantaisies, pour toutes 
les commodités des cossus de la grande ville !.. Mais 
pour ses pauvres, des argousins, des gendarmes, des 
soldats, de mauvais propos, des menottes, des 
sabres, des fusils, des canons!... Et pour les plai- 
sirs, pour le bien-être, pour l'encouragement des 
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men dei simple bastidan, ren dé ren !... Pa uno 
senïa!... 

« Tamben, à chasque establissamen, à chasque 
palai, à chasque mounumen superbe vo curieou 
qu'ai vesita, mi sieou pa pouscu teni dé pensa é dé 
dire : Oh ! malur ! malur per elei ! Malur per 
naoutreil... » Quan soun sadou dé prendre per si 
gava, s^amuzoun en foutèzo !...Jitoun nouesteisoou 
àlamar!... Nous ooublidoun, nou mespresoun é 
nou mouzoun !... Paourei vila jouas! Seren toujou 
Floro-mangeo-foutraou ! . .. Seren toujou lei Barbie 
d'OouruouI... » 

« Aquelei mountagno dé peiro en gro das é en 
gro paie tan ben aparia que lou tai si li counouei 
plu d'en lue, é que sembloun foundudo oou mouele, 
nous an bessai cousta mai dé cen braveis oustalé à 
noueste Vitrolo ! Tan en proporcien à nouestei 
pichoueis ameou , é tan din nouestei terro ! . . . 
Ensin dé pertou din leis endré gaire counséquan ! . . . 
Lei muraïo dei vilo s'enaoussoun toujou dooumor- 
tié é dei massacan dei casaou d'en bastide que 
toumboun en frun ! . .. 

(( Eme lou quar dé ce que reven per feni aqueou 
Louvro, que servira dé ren, si sérié mes à Tabri 
toutei leis espïa dé la Prouvenço I... Coumo vou va 
disieou tout esca, Moussu Prousper, si sérié en- 
frounda, planta é samena touto la Craou d'Ârle, que 
aro esten en plen rapor, dounarié dé bla en tou 
noueste despartamen!... Mai, dé noueste bla, que 
s'en voueloun faire, lei richas dé la Capitalo!... An 
jamai sachu mancou quan voulié lou pan!... Li 
serve que per si torca lei dé, quan mangeoun sei 
becasso é sei fesan rousti!... 

ce Quan gassaia lou cornudoun, lou mous escumo. 
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simples campagnards, rien de rienl... Pas un 
atome!... 

« Aussi, à chaque établissement, à chaque palais, 
à chaque monument superbe ou curieux que j'ai 
visité, je n'ai pas pu me tenir de penser et de dire : 
a Oh I malheur ! malheur pour eux I Malheur pour 
nous!... D Quand ils sont saouls de prendre pour se 
gorger^ ils s'amusent en foutaises !... Ils jettent nos 
sous à la mer!... Ils nous oublient, ils nous mépri- 
sent et ils nous traient !... Pauvres villageois! Nous 
serons toujours Flores souflre-douleursl... Nous 
serons toujours les Barbiers d'Âuriol !. . . » 

« Ces montagnes de pierres en grands cubes et en 
grands disques si bien appareillés que le joint ne s'y 
connaît plus en aucun endroit et qui semblent fon- 
dues au moule, nous ont peut-être coûté plus de 
cent braves maisonnettes à notre Vitrolles 1 Autant 
en proportion à nos petits hameaux, et autant dans 
nos terres!... Ainsi partout dans les localités peu 
importantes!... Les murailles des villes s'exhaussent 
toujours du mortier et des pierres des masures de 
la campagne qui tombent en poudre !.'.. 

« Avec le quart de ce que va coûter pour termi- 
ner ce Louvre, qui ne servira à rien, on aurait mis 
à l'abri tous les déguenillés de la Provence 1... 
Comme je vous le disais tout à l'heure, Monsieur 
Prosper, on aurait défoncé, planté et semé toute la 
Crau d'Arles qui, à présent, étant en plein rapport, 
donnerait du blé pour tout notre département!... 
Mais, de notre blé, que s'en veulent-ils soucier, les 
richards de la capitale!... Ils n'ont jamais seule- 
ment su combien valait le pain !... Il ne leur sert que 
pour s'essuyer les doigts, lorsqu'ils mangent leurs 
bécasses et leurs faisans rôtis!... 

a Quand vous agitez le baquet du pressoir, le 
II i8 
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Quan la tino bouïe, la raquo vèsso, é lou lié re- 
mounto oou dessu. Ensin es doou treboulimen que 
bouliverso la Franco dei grandei vilo dé noueste 
tem, é surtou despui quatre an!... Leis arteira, lei 
charlatan, lei paiasso é touto la parpaïolo dei bre^ 
guetian; lei fïoli qu'an per prencipi dé parla renqué 
per escoundre vo per fooussa sa pensado ; leis em- 
poucrito dé capèlo, que lou san noum dé Jèsu li 
serve dé limousino per tapa sei sale peca, tout acô 
si manten per orto ; tout aco fa lei cascaieleto ; tout 
acô rebouïe oou dessu dé la tino ! . . . 

« Per contro, lei boueis enfan, lei couar su lou 
paoume dé la man, lei bouco d'or, lei travaio-é- 
noun-bouges restoun oou foun doou veisseou, patis- 
soun é s'estoufoun. Li foou porta touto la chiurmo 
dei morfî dessu seis espalo I... 

« Aqueou pople tout entié l'ai vi despoutenta!..« 
Coumo s'avié donna un coou dé pè à n'un brus, é 
que tou Teissame deis abîo Taguesse pouignu!... 
Fran dé quoouquei perié dû coumo dé peiro dé mou- 
lin, é troou sani per que lou vérin doou marrit er 
que passo lei poustifère jamai, la gangrèlo v'a tou 
pré !.. Diria que lou maou caou es en trin dé brûla 
i'univerl... Nouesto nacien mi semblo ebrîaguo: a 
la danso dé San- Gui!... leoucrèsi que lou maoubre 
Ta peta dins un acès dé Tourrour!... £ mi sieou 
leissa dire que d'aoutrei pople, que leis Angles, que 
leis Américain, per isemple, soun ben pupiegi!... 
Duou estre doou courons !... Avè lei fèbre maligne, 
li dien estre avança, en acô !... Si vieou' plu qu'à 
la vapour ! Pousso-tu !... Pousso-ieou I... Marchoun, 
courroun, voueloun, toumboun, si debaoussoun, si 
tuen, s'escrasoun; mai dé s'arresta, jamai !... Oh! 
qu'unto avalancodé capouchin dé cartol... 



NOËL GRANET. 279 

moût écume. Lorsque la cuve bout, le marc verse et 
la lie remonte au-dessus. Ainsi en est-il de la fer- 
mentation qui bouleverse la France des grandes vil- 
les de notre temps, et surtout depuis quatre ans !... 
Les altérés, les charlatans, les paillasses et toute la 
clincaille des jongleurs ; les fourbes, qui ont pour 
principes de ne parler rien que pour déguiser ou 
pour fausser leur pensée ; les hypocrites de chapelle, 
auxquels le saint nom de Jésus sert de limousine 
pour cacher leurs sales péchés, tout cela se main- 
tient de par le monde ; taut cela fait la cabriole ; tout 
cela bouillonne au-dessus de la cuve î. . . 

« Par contraire, les bons enfants, les cœurs sur la 
paume de la main, les bouches-d'or, les travaille-et- 
ne-bouge-pas restent au fond du vaisseau ; ils pâtis- 
sent et s'étouffent. Il leur faut porter toute la 
chiourme des faisandés sur leurs épaules !... 

« Ce peuple tout entier je l'ai vu tout détraqué , 
tout hors des gonds ! . . . Comme s'il avait donné un 
coup de pied à une ruche, et que tout Fessaim des 
abeilles Peut piqué î... Hormis quelques gésiers durs 
comme des pierres de moulin, et trop sains pour 
que le venin du mauvais air qui passe les infecte 
jamais, la gangrène a tout envahi !... On dirait que 
le chaud mal est en train de brûler l'univers!... 
Notre nation semble ivre : elle a la danse de Saint- 
Gui I... Moi je crois que le marbre lui a cassé dans 
un accès de délire!... Et je me suis laissé dire que 
d'autres peuples, que les Anglais, que les Améri- 
cains, par exemple, sont bien autrement pires !.. Ce 
doit être du propre !... Avoir les fièvres malignes, 
ils appellent cela être avancés!... On ne vit plus 
qu'à la vapeur ! Tu pousses ! Je pousse, moi!... Ils 
marchent, ils courent, ils volent, ils tombent, ils 
se renversent , ils se tuent , ils s'écrasent ; mais 
quant à s'arrêter, jamais!... Oh! quelle avalanche 
de capucins de cartes I... 
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« E pamen la Prouvidenci divino avié douna ni 
aquelo taousso, ni aquelo destinacien à seis enfan 
su la terro !... Es Tome que s'es troumpa dé routo ! 
Es soun orguei dé demouni que Fa perdu!... Es 
a queou chancre délacivilisacien, soun aquelei mou- 
zissuro dé Tome madu, soun aquelei coou d'arao 
doou vieiugi que, paou à paou, Tan devoura toutei 
sei boueis estein nature!... L'an rouiga la car, 
lou couar eme lou fegi ; Tan plu leissa que leîs 
ouesse eme quoouquei marri troué dé crussan- 
dèlo!... 

u Mai diga-mi un paou, perqué si douna tan dé 
maou vui, quan sia ben segu dé n'ensoufri demim, 
senoun pu tar, d'aquel afuramen!... Perqué bouaro 
senso retèloà la fouen dei regrèl... Perqué courre 
dé longuo coumo dé chivaou fouele^senso cooussano, 
eme leis uei benda, su lou cresten doou malur, su 
la cimounçodoou precipici!... 

c Bouen Moussu Prousper, Mars'io, Lien, é ma> 
gimen Paris pouedoun estre curieou à veire, d'acor ; 
mai tout acô luze mai dé lun que dé prochi. Despui 
que sieou vengu tirassa moun cadabre quatre Ion 
mes dé suito, tou lou fran-dieou doou jou, dintre 
lou darnié d'aquelei goufre, Tai jamai sentu Ioh 
baime counsouelan doou cafouchou mounte ai teta 
ma premiero goulado !... Chasque oousseou soun nis 
l'es beou ! . . . Lei campa no dé Vitrolo mi parloun 
uno lenguo que sabi su lou bou doou dé. Aquelei 
dé Paris mi cantoun un barragouein que l'entendi 
renl... L'a troou dé bru din lei carriero per que 
soun ramagi si pousque coumprendre!... E pui, 
voulè que vou va digui? Sieou sadou d*un endré 
mounte toutei lei forço é tou Pespri dei gen abou- 
tissoun qu'à durbi dé largei portaras, per lei souci. 
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« Et cependant la Providence divine n'avait donné 
ni cette tâche, ni cette destination à ses enfants sur 
la terre !... Cest Thomme qui s'est trompé de route ! 
Cest son orgueil de démon qui Ta perdu!... Cest 
ce chancre de la civilisation, ce sont ces moisissu- 
res de la maturité, ce sont ces piqûres de teigne du 
vieil âge qui, peu à peu, lui ont dévoré tous ses bons 
instincts naturels!... Ils lui ont rongé la chair, 
le cœur et le foie ; ils ne lui ont plus laissé que 
les os avec quelques méchants fragments de carti- 
lages!... 

t Mais dites-moi un peu, pourquoi se donner 
tant de mal aujourd'hui, quand vous êtes bien cer- 
tains d'en souffrir demain, sinon plus tard, de cette 
ardeur passionnée!... Pourquoi boire sans retenue 
à la fontaine des regrets !... Pourquoi courir sans 
cesse comme des chevaux furieux, sans licol, avec 
les yeux bandés, sur le faîte du malheur, sur la 
lisière du précipice!... 

« Bon Monsieur Prosper, Marseille, Lyon et 
principalement Paris peuvent être curieux à voir, 
d'accord ; mais tout cela reluit beaucoup plus de 
loin que de près. Depuis que je suis venu traîner 
mon cadavre quatre longs mois de suite, toute la 
franche journée, dans le dernier de ces gouffres, je 
n'y ai jamais senti le baume consolant du réduit où 
j'ai tête ma première gorgée!.. .A chaque oiseau son 
nid est beau!... Les cloches de VitroUes me parlent 
une langue que je sais sur le bout du doigt. Celles 
de Paris me chantent un baragouin auquel je n'en- 
tends rien I... Il y a trop de bruit dans les rues pour 
que leur ramage se puisse comprendre !... Et puis, 
voulez- vous que je vous le dise? Je suis rassasié d'un 
endroit où toutes les forces et tout l'esprit des hom- 
mes n'aboutissent qu'à ouvrir de larges issues pour 
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per lei trecas, per lou chacrin, per la doulou é per 
la mouar!... 

Li sieou vengu bada din soun grant espetacle ; 
Dei gro San-Sacramen ai vi lei tabernacle ; 
L'ai vi dé Generaou, dé Reino é d'Amperour ; 
Mai voou fa un cacho-fué lou jou dé moun retour'. 



LA PARTENSO 

Vaqui lei resounatnen que teniou à Moussu 
Prousper, quan m'espurgavi. Maougra sa fleoumo, 
d'en coumençamen, ooussavo leis espalo en regui- 
gnan ; mai pui tamben escoutavo ; é pui fenissié 
per faire uno grosso atencien à mei prepaou dé bas- 
tidan. Mi souvèni qu'un jou, su Ten darnié, mi 
digue : 

« Nouvè, moun ami, crèsi que lou Gaiardé ti res- 
tara. Vieou que pousses ta boto coumo un brûla. 
Se resounes gaire per principi; se toun fusieou/ 
qu'es enca ren qu'à peiro, escarto de tans en tem la 
granaïo, souven toun coou fa bàlo, é va piqua jus 
oou mitan doou roun. As proun la testo caoudo é la 
lenguo que coupo; m'as proun manda pereici- 
pereilà quoouquei bouenei calado din moun jardin ; 
mai lou foun es toujou bouen ; la judici ti fa rara- 
men faouto ; é vieou tamben eme plesi que sabes 
sucra la baloto coumo un aoutre, quan la voues fa 
empassa!... 

« As ooublida qu'un soulé pouein din tei longuei 
reflessien, toutei pleno dé sen, doou resto : es que 
renlipoou ren eis abus que tifan lou mai enrabia !... 
Aqueleis abus soun mai enracina que lei pu gro 
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les soucis, pour les tracas, pour le chagrin, pour la 
douleur et pour la mort ! . . . 

J'y suis venu bayer, dans leur vaste spectacle ; 
Des gros Saints-Sacrements j'ai vu le tabernacle ; 
.Vai vu des Généraux, la Reine, l'Empereur; 
Mais c'est dans mon taudis que gît le vrai bonheur! 



LE DEPART 

Voilà les raisonnements que je tenais à Monsieur 
Prosper, quand je m'épanchais. Malgré son flegme, 
au commencement, il haussait les épaules en rechi- 
gnant ; mais ensuite, aussi bien il écoutait ; et puis 
il finissait par prêter une grande attention à mes 
boutades de campagnard. Je me souviens qu*un^ 
jour, vers les derniers temps, il me dit : 

c Noël, mon ami, je crois bien que le Gaillardet 
te restera. Je vois que tu pousses ta botte comme 
un cerveau brûlé. Si tu n'argumentes guère selon les 
principes ; si ton fusil, qui n'est encore rien qu'à 
pierre, écarte de temps en temps la grenaille, sou- 
vent ton coup fait balle et va frapper juste au milieu 
du but. Tu as bien la tête un peu chaude et la lan- 
gue tranchante ; tu m'as bien lancé par-ci par-là 
quelques gros cailloux dans mon jardin; mais le 
fond est toujours bon ; le jugement te fait rarement 
défaut ; et je vois aussi avec plaisir que tu sais 
dorer la pilule tout comme un autre, quand tu veux 
la faire avaler!... 

« Tu n'as oublié qu'un seul point dans tes lon- 
gues réflexions, toutes pleines de sens, du reste: c'est 
que rien n'y peut rien aux. abus qui te font le plus 
enrager !... Ces abus sont mieux enracinés que les 
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roure dé la Santo-Baoumo, é mies asseta su sei 
foundamento quéloubaoudé Bartagno!.. Toulou 
maou ven deis orne : Tan à Touesse, é ren li lou 
garira!... 

« L'a quasi siei-milo an que si fa dé descouverto 
en aquestou mounde . La passien deis engien é dei 
mïur a degu bouli versa cen coou despui d'alor touto 
la crousto dé la terro ; mai noueste couar, noueste 
vérin, nouestei vici, noueste marri foun, soun enca 
taou é quaou coumo lou souar doou jou malurous 
qu'Adam mouardé la poumo!... 

«t Jusqu'oou moumen mounte leis angi doou 
Ciele nou vendran souena la fanfarro doou jugea- 
men darnié, Tooura dé nistouné que saoutaran gai 
su l'erbo, senso si soucita ni dé la vèio ni doou len- 
deman!... L'ooura dé joueinesso fouligaoudo que 
calignaran à Tavuglo, senso prendre counseou dé sei 
paren I. . . L'ooura d'orne fa que vendran sa par dé 
paradis per quoouquei pouignado dé picaioun é per 
quoouquei booufigueto dé vano glori!.. L'ooura 
dé viei dezanza qu'à forço dé s'estre fréta ei vilanié 
dé nouste triste mounde, oouran perdu la fé, Tes- 
pouar é la carita ; dé cran-cran radoutur que si vei- 
ran plu qu'elei su la terro ; qu'oouran une poou 
sanglanto dé mouri ; que regretaran lou tem passa, 
é diran lei milo aboouminacien doou tem que 
courre !... L'ooura dé bei pantai senso realita ; fouesso 
errour, fouesso bassesso é fouesso criqae !... Toujou 
leis ome si faran dé maou entre elei ; toujou soufri- 
ran, é toujou mourran !... 

f Se jamai poudian trouva uno invencien que 
nou sangesse Tamo, sérié lou beou mïou dé toutei 
lei mïur !. . Alor vouei que l'escalarian à pè coouqué 
su la mountagno doou bouenur !... Mai lou bouenur 
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plus énormes chênes de la Sainte- Baume, et mieux 
assis sur leurs bases que le pic de Bretagne î... Tout 
le mal vient des hommes : ils l'ont à Tos et rien ne 
le leur guérira!... 

« Il y a près de six mille ans que l'on fait des 
découvertes en ce monde. La manie des engins, la 
passion du progrès a dû bouleverser cent fois depuis 
lors toute la croûte de la terre ; mais notre cœur, 
notre venin, nos vices, notre nature perverse sont 
encore tels et quels que le soir du jour funeste où 
Adam mordit la pomme 1... 

« Jusqu'au moment où les anges du Ciel nous 
viendront sonner la fanfare du jugement dernier, il 
y aura des bambins qui sauteront gaîment sur 
l'herbe, sans se soucier ni de la veille ni du lende- 
main !.. Il y aura des folâtres jeunes gens qui feront 
Tamour en aveugles, sans prendre conseil de leurs 
parents!... Il y aura des hommes rassis qui ven- 
dront leur part de paradis pour quelques poignées 
de piécettes et pour quelques vésicules de vaine 
gloire!... Il y aura des vieillards décrépits qui, à 
force de s'être frottés aux vilenies de notre triste 
monde, auront perdu la foi, l'espoir et la charité ; 
des radoteurs édentés qui ne se verront plus qu'eux 
sur la terre; qui auront une peur atroce de mou- 
rir ; qui regretteront le temps passé et diront les 
mille abominations du temps qui court 1... Il y aura 
de beaux rêves sans réalité ; force erreurs, force 
bassesses et force crimes!... Toujours les hommes 
se feront du mal entre eux; toujours ils souffriront 
et toujours ils mourront !... 

c Si jamais nous pouvions imaginer une inven- 
tion qui nous changeât l'âme, ce serait bien le plus 
excellent de tous les progrès!... Alors oui nous 
grimperions à pieds joints sur la montagne du 
bonheur!... Mais le bonheur n'est point de ce 
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es pa d'aquestou mounde ! . . . Dieou nou lou reservo 
per une vido mioué I... En esperan, oourîeou tor 
dé coiindana tei noble sentimen. Vai, moun ami, 
gardo lei ! Que se cadun pensavo coumo tu penses, 
bessai la barquo anarié men dé traver !. .. As resoun : 
« Dieou es gran I... E Tome es fouesso pichoun!... » 

Moun paire, lou jou que parteri d'eici, mi disia : 
« Nouvè, moun fieou, vai ben à l'avi ! Aqueou Paris 
mi fa poou ! Es lou gran samentèri dé la Franco ! 
Ten-vo d'à men : a coumo lou traou dé Garagai a 
Santo-Venturi, rejito jamai ren dé ce que si Tes 
aprefounda !... Qu n'en tasto s'en fa grouman é si 
Tempouiouno ! Qu li va, li resto !... » — Oh! que 
nani, pa ieou ! Ah 1 segu que m'en farieou pa garri î... 

Qu'es acù dé si ribla la cadeno oou couele per avé 
pui faouto lou pu souven, dé que? dé tou !... Qu'es 
aqueou carcan d'envegeo vo d'embicien que vous 
escortuguo é vous estranglo ! Que per un, bessai, su 
cen-milo, en qu proufito, enca Dieou soou coumo ! 
(é pui avan dé faire : din-dan-booum 1 foou veire 
lou bou !) rouiguo tou lou restan dé la bando fin- 
qu'à la meouio dé la gargamèlo I. . Ah ! fouero, mi 
sieou di, fouero d'aquel infer!... 

Es- que voueste Nouvè pourrie vieoure oou mitan. 
deis abranca, dei messoungié, dei jalous, dei devou- 
ran! Es que l'enfan dé tanto Bréjido, aquelo santo 
mèro dé famïo, si pourrie soufri premi d'aqueou ta 
dé pourri que si fan un orguei dé si vieouta din lou 
fumiéî... Coumo se l'avié quoouquo glouaro dé faire 
sei besoun pu souven qu'un aoutre !... Nani, gracis 
à Dieou, nani!... Nouvè a jamai sachu ce qu'ère lou 
bla dé luno!... Quan sia neissu pounchu, poudèpa 
mouri carra ! Nouvè casso dé raço : a ni lou fegi blan, 
ni lou san dé macruso, ni lei gous d'un verre 1... 



NOËL GRANET. 287 

monde!... Dieu nous le réserve pour une vie meil- 
leure !. . . En attendant j'aurais tort de condamner 
tes nobles sentiments. Va, mon ami, garde-les ! Car 
Si chacun pensait comme tu penses, peut-être la 
barque irait -elle moins de travers !... Tu as raison : 
« Dieu est grand !... Et l'homme est bien petit!... • 

Mon père, le jour où je partis d'ici, vous me 
disiez : « Noël, mon fils, prends garde ! Ce Paris me 
fait peur ! Il est le grand cimetière de la France ! 
Observe-le : il a comme le gouffre de Garagaï à 
Sainte-Victoire, il ne rejette jamais rien de ce qui 
s'y est englouti !... Qui en goûte en devient gour- 
mand et s'y empoisonne ! Qui y va, y reste !... » — 
Oh ! que nenni, pas moi ! Ah ! bien assurément je 
ne me ferais rat pour y mordre!... 

Qu'est-ce que c'est que de se river la chaîne au 
cou pour avoir faute ensuite le plus souvent, de 
quoi? de tout!... Qu'est-ce que c'est que ce carcan 
d'envie et d'ambition qui vous écorche et vous 
étrangle ! Qui, pour un, peut-être sur cent mille, à 
qui il profite, encore Dieu sait comment I (et puis, 
avant de sonner les cloches, de faire ; dim-dam 
booum ! il faut voir la fin I) ronge tout le reste de la 
bande jusqu'à la moelle des os de la gorge!... Ah ! 
sortons, me suis-je dit, sortons de cet enfer !.,. 

Est-ce que votre Noël pourrait vivre au milieu 
des avides, des menteurs, des jaloux, des dévorants ' 
Est-ce que l'enfant de tante Brigitte, cette sainte 
mère de famille, se pourrait souffrir parmi ce tas de 
corrompus qui se font un orgueil de se vautrer 
dans le fumier!... Comme s'il y avait quelque 
gloire à faire ses ordures plus souvent qu'un autre !. .. 
Nenni, grâce à Dieu, nenni!. . Noël n'a jamais su 
ce qu'était le blé de lune !.. . Quand vous êtes né 
pointu, vous ne pouvez pas mourir carré ! Noël 
chasse de race : il n'a ni le foie blanc, ni le sang de 
la macreuse, ni les goûts d'un verrat !... 
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Li poudieou plu teni 1 Ai tan arcela Moussu 
Prousper qu'a ben fougu pui que si décidesse à mi 
demourraia. Voulié que m'arrestessi eme eouàLien 
oou men uno semano 1... Mai perqué faire?... Lien 
es que la minço mounedo dé Paris. L*ai fa que tra- 
vessa en onibus. Moussu Prousper m'a lâcha. Sieou 
parti tou soulé. Ai decendu su iou Roze en vapeur, 
é mi vaqui ! 



LA LIÇOUN 

O ma santo famïo benido dé Dieou î Paire, maire , 
fremo, enfan, que sia tan bouen, tan beou é tan 
brave, toutei tan que sia!... O ma gento marmaio ! 
Diaman dé moun oustaou 1 N'a proun d'un coou dé 
vous avé quita ; n'a bessai troou ; mai es egaou ! 
Vèni dé dire adieou senso regrè coumo senso retour 
en toutei leis esplandour dé la Capitalo. Ai agu leis 
ooucasien é Iou lésé, coumo avè vi, dé faire moun 
pichoun levame dé reflessien aperamoundaou ; é mi 
servira, moun levame ! Mi servira per estre urous 
ieou même en fasen voueste bouenur en toutei, se 
Iou bouen Dieou m'ajudo ! . . 

Apre tou, din nouesto pousicien dé naoutrei, lei 
Grané, Iou mestié dé peisan es pui Iou reî dei mes- 
tié. Vouei, tou conte fa, per naoutrei l'a que dé si 
clina per n'en prendre. E per estela que Ton siegue, 
voou mai si clina per foueîre la terre que vous a vi 
neisse que dé s'aginouia davan l'ooupulan estrangié 
que vou mespreso. Voou mai si clina per foueire 
que dé si coucha à pla ventre coumo un esclaou per 
lipa leis arleou à n'un mestre ferouge que vou qui 
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Je n^y pouvais plus tenir ! J'ai tant harcelé Mon- 
sieur Prosper qu'il a bien fallu enfin qu'il se décidât 
à me démuseler. Il voulait que je m'arrêtasse avec lui 
à Lyon au moins une semaine ! . . . Mais pourquoi 
faire ?... Lyon n'est que la menue monnaie de Paris. 
Je n'ai fait que le traverser en omnibus. Monsieur 
Prosper m'a lâché. Je suis parti tout seul. Je suis 
descendu sur le Rhône en bateau à vapeur, et me 
voilà 1 



LA LEÇON 

O ma sainte famille bénie de Dieu ! Père, mère, 
femmes, enfants, qui êtes si bons, si beaux et si 
sages, tous tant que vous êtes!... O ma gentille 
marmaille ! Diamants de ma maison ! Il y en a bien 
assez d'une fois de vous avoir quittés ; il y en a peut- 
être trop ; mais c'est égal ! Je viens de dire adieu 
sans regret comme sans retour à toutes les splen- 
deurs de la Capitale. J'ai eu le loisir et les occa- 
sions, comme vous avez vu, de faire mon petit levain 
de réflexions par là-haut ; et il me servira, mon 
levain ! Il me servira pour être heureux moi-même 
en faisant notre bonheur à tous, si le bon Dieu 
me vient en aide 1... 

Après tout, dans notre position de nous autres les 
Granet, le métier de paysan est puis le roi des 
métiers. Oui, tout compte Êiit, pour nous autres il 
n'y a qu'à se baisser et à en prendre. Et, pour raide 
que l'on soit, il vaut mieux se courber en piochant 
la terre qui vous a vus naître que de s'agenouiller 
devant l'opulent étranger qui vous méprise. II vaut 
mieux s'incliner pour bêcher que de se coucher à 
plat ventre comme un esclave pour lécher les orteils 
à un maître farouche qui vous pressera de ses deux 
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chara dei douei pè su lou coûté ! Voou mai estre 
quinsoun dé cham que roussignoou dé gabi !... 

La grèlo passo é va tué pa tou ; lei gielou dé Mai 
é lou maou dé la vigno prènoun pui fin; la seca- 
resso coumo lou negadis an qu'un tem ; mai la terre 
passo pa, elo !... Nou restotoujou, nouesto boueno 
é santo terro, qu'es lou fèni dei maire 1 E per tan si 
paou que si li pouarge la man eme couar, é que si 
li tengue dé nourrit uro, sian segu dé li veire ragea 
lei pousso!... 

Adoun es tem dé fa fouero vesto dei diminge! 
Vengue moun araire eme ma coublo dé mei muou 
faré!... Vengué moun magaou eme mounliché!.. 
Fenissen lei semenço, é parlen plu dé ce que facho : 
parlen plu dei micaniquo, que, ramarçiant oou 
Signour, naoutrei s'en passan. 

Tou l'engien dei saven, tou l'or deis Amérique, 
Li faran pa grïa, se ven la carestié, 
Un soulé gran dé mi din lou fum dei fabrique 
Que n'a tan estoufa, dé peisan neurricié!... 



L'AMEN 



Ah ! vengue moun gai roumavagi eme soun brou 
dé joïo pendudo oou bou doou cieoucle ! Vengue 
meis aba dei chierpo é dei capeou à plumachoul... 
Aquelei, oou men, saoutoun, rien, cantoun, dan- 
soun I... Fan pa la mino suvèro coumo sel coulèguo, 
lei pei furan à plumachou, dé Paris ! .. Vengue lou 
galoubé,lou fifre é lou flueité I... N'ai plen lei gtièto 
dé sa musiquo dé basso é dé viouloun que vous en- 
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pieds sur la nuque! Il vaut mieux être pinson aux 
champs que rossignol en cage î... 

La grêle passe et ne nous tue pas tout ; les gelées 
de Mai et le mal de la vigne prennent puis fin ; la 
sécheresse comme les inondations n'ont qu'un 
temps; mais la terre, elle, ne passe point !. .. Elle 
nous reste toujours, notre bonne et sainte terre, qui 
est le phénix des mères! Et pour tant soit peu qu'on 
lui prête la main avec courage et qu'on lui tienne 
de la nourriture, nous sommes assurés de voir cou- 
ler le lait de ses mamelles !... 

Donc il est temps de mettre bas la veste des di- 
manches I Vienne mon araire avec ma couple de 
mulets isabellel... Viennent ma houe et ma bêche !... 
Achevons les semailles et ne parlons plus de ce qui 
fâche : ne parlons plus de leurs mécaniques, car 
grâce au Seigneur, nous nous en passons, nous 
autres. 

Tout l'esprit des savants, tout l'or des Amériques, 
Ne feront' pas germer, aux jours des vivres chers, 
Un seul grain de millet dans ces noires fabriques 
Qui nous ont dévoré tant de bras nourriciers I... 



L'AINSI-SOIT-IL ! 

Ah ! vienne mon joyeux romérage avec son bou- 
quet de prix appendus au bout de la perche autour 
du cerceau ! Viennent mes prieurs-abbés de la 
fête, à l'écharpe aux franges d'or et aux chapeaux à 
panaches 1... Ceux-là, du moins, sautent, rient, 
chantent, dansent!... Ils ne s'imposent point une 
mine austère comme leurs collègues, les poissons 
voraces à grands panaches, de Paris!... Viennent le 
galoubet, le fifre et le flageolet I... J'en ai plein les 
guêtres de leur musique de basses et de violons 
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douarme !... Vengue moun tambourin que vou 
reviscourié!... 

E plu d'assaou dé chan su sei tiatre dei salo 
verdo ! N'ai plen lei guèto ! Li fan lei singe deican- 
taire dé tiatre dé la gran-vilo, é toujou singeoun en 
Ihi!... £ pui, que soou dire aqueou mestié? Quan 
douei cur dé villagi s'ataquoun per countresta la 
bandiero, si poou jamai saoupre ben dé bouen ni 
qu a gagna, ni qu a perdu ! Es jamai boueno, sa lou- 
chol... £ lou councour dé chan fenisse toujou per 
dé coou dé poun I... 

Vengue mei trei saou, ma quïo, moun courre, 
ma cavîo, moun guinché, ma ciblo, moun estachin, 
moun parantoun, mei coou dé boumbugi su lou 
boù, é ma loucho oou gran roun din lei pra doou 
Casteou!... Vengue mei chierpo à cimounço d*or, 
eme mei largei pla d'estan, eme mei flamei mour- 
raou dé Sant-Aroy, toutei brouda. Voueli mai 
mounta moun bardô cugen su la bèlo vano piquado 
dé moun mariagil... 

Vengue ma moues tro en argen, grosso coumo un 
escaoufolié, que si debasto su la biguo vouignudo 
dé seou oou mi tan doou gran barquieou vo din lou 
gran gour souto la resclaouvo!. . Vengue surtou 
moun guletoun (un pardigaou eme un api) é pui 
aprè, la romanço vo Paurièto à plen parmoun oou 
cabaré. souto latrïo doou Lon Maceou!... 

M'avien descouera, sei crèmo doucinasso, sei tè 
eme dé bueurri per dejuna, sei fric 6 senso saou, senso 
pebre, senso espessarié, senso saouvi, senso loou- 
zié!... Mai aro mi voou desfraira !... Voueli dé cebo 
eme dVié crus !... Voueli d'anchoïo eme d*aren nègre 
à sarteinadol... Voueli per ma par un civadié dé 
caragoou à la matrasso 1... Mi semblo qu'eici man- 
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qui VOUS endort ! . . . Vienne mon tambourin qui 
Vous ragaillardit 1... 

Et plus d'assauts de chant sur leurs théâtres des 
salles vertes ! J'en ai plein les guêtres ! Ils y font 
les singes des chanteurs de théâtre de la grande 
ville, et toujours ils singent en laid I... Et puis, que 
veut dire ce métier ? Lorsque deux chœurs de vil- 
lages concourent pour disputer la bannière, on ne 
peut jamais savoir bien au juste ni qui a gagné, ni 
qui a perdu ! Elle n*est jamais bonne leur lutte !... 
Et le concours de chant finit toujours par des coups 
de poing!,.. 

Viennent mes trois sauts, ma quille, ma course, 
ma cheville, mon clou, ma cible, mon estachin, 
mon parantoîîj mes bonds sur Poutre gonflée, et ma 
lutte au grand rond dans les prés du Château !... 
Viennent mes écharpes à bordures d'or, avec mes 
larges plats d'étain, avec mes élégants moreaux de 
Saint- Eloi, tout brodés! Je veux encore monter 
mon bardot cugeais sur la belle couverture piquée 
de mon mariage!... 

Vienne ma montre en argent, grosse comme un 
chauffe-lit, qui se dispute sur la bigue ointe de 
suif inclinée au milieu du grand réservoir ou dans 
la grande mare sous Técluse !... Vienne surtout mon 
gueuleton (un perdreau avec un céleri) et puis après, 
la romance ou Tariette à pleins poumons au caba- 
ret, sous la treille du long Marcel!... 

Elles m'avaient écœuré, leurs crèmes douceâtres, 
leurs thés au beurre pour déjeuner, leurs ragoûts 
sans sel, sans poivre, sans épiées, sans sauge, sans 
laurier !... Ils m'avaient écœuré !... Mais à présent je 
vais me dédommager!... Je veux de l'oignon et de 
l'ail crû!... Je veux des anchois avec des harengs 
noirs à pleines poêles!... Je veux pour ma part un 
double picotin d'escargots cuits sous la cendre !... Il 
me semble qu'ici je mangerais un bœuf avec ses 

II 19 
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gearieou un buou eme sei bano!... N*ai fam é se 
que badi dé tan d'amusamen inoucen, dé tan dé 
vieoure goustous que vou fan Tuei vieou é que vou 
restaouroun!... Souarti dé la suèio, ai besoun d'un 
er sani é dé tout un biaou d'aiguo claro per m'en 
paou refaire!... 

Bastidan sîan neissu, deven mouri bastidan !... 
Foou faire soun iroou prochi dé sa garbiero... 
Vieoure en pas din soun traou, que dé pertou lei 
peiro soun duro, é dé pertou Ta se lèguo dé marri 
camin !... Chéri soun viei paire é sa vieio maire é 11 
servi dé crosso jusqu'oou bou !... Chéri sa fremo é 
seis en fan, é lei tira doou per jusquo que vouesto 
ajudoli fasse plu dé besoun!... Lei teni toujou en 
brasseto toutei ensemble, é lei teni ben sarra, per 
li fa soouta lei vala doou camin, senso que s'en&ou- 
choun la cavïo, é per li fa trépassa, senso que s'es- 
cravieguoun, lei baragno que pouignoun din lei 
traverso troou estrecho!... En lei menan ensin ben 
d'à pas fincou oou mitan doou bouen draioou, 
trouva toujou din sei caresso lou voun que garisse 
lei macaduro doou viagi mortaoul... 

Eima sei cambarado per n'estre eima dé même ; 
si manteni l'imour gaio en travaian, senso si tua, per 
surveni ei besoun dé touto la famïo : qu*es lou bouen 
mouyen dé travaia dé boueis an é toujou que pu 
voulentié... Dansa tan Ion tem que poudè... Quan 
l'aren é lou jarre vou manquoun per segui lou ri- 
gaoudoun, sache si regala encaro dé veire dansa 
même la joueinesso que vou coucho... Jamai si tigne 
lou chevu blan, qu'acô douno dé maou dé teste 
enrabia!... Tou coumo Tebèno, Targen a soun 
près !... 

Secouri qudemando,counsïa qu noun soou, ajuda 
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cornes!... J'en ai faim et soif à béer de tant d'amu- 
sements innocents, de tant de vivres de haut goût 
qui vous rendent Toeil vif et qui vous restaurent !... 
Je sors du cloaque, j'ai besoin d'un air salubre et 
de tout un bief d'eau pure pour un peu me refaire!... 

Campagnards nous sommes nés, campagnards 
nous devons mourir!... Il faut établir son aire pro- 
che de son gerbier... Vivre en paix dans son trou, 
car en tous lieux les pierres sont dures, et partout 
il y a sept lieues de mauvais chemin!... Chérir son 
vieux père et sa vieille mère et leur servir de bé- 
quille jusqu'au bout!... Chérir sa femme et ses 
enfants, et les tirer d'affaire jusqu'à ce que votre 
aide ne leur fasse plus besoin!... Les tenir toujours' 
sous le bras tous ensemble et les tenir étroitement 
serrés, pour leur faire franchir les ravins de la route, 
sans qu'ils se foulent la cheville, et pour leur faire 
traverser, sans qu'ils se meurtrissent, les haies épi- 
neuses dans les raccourcis trop étroits!... En les 
menant ainsi d'un pas ferme et mesuré jusques au 
milieu du bon sentier, trouver toujours dans leurs 
caresses le Uniment qui guérit les contusions du 
voyage mortel l... 

Aimer ses camarades pour en être aimé de même ; 
se maintenir l'humeur gaie en travaillant, sans se 
tuer, pour subvenir aux besoins de toute la famille : 
ce qui est le bon moyen de travailler de longues 
années et toujours plus volontiers... Danser aussi 
longtemps que Ton peut... Quand l'haleine et le 
jarret vous manquent pour suivre le rigaudon, savoir 
se régaler encore de voir danser même la jeunesse 
qui vous pousse vers la fosse. . Ne jamais se teindre 
les cheveux blancs, car cela donne des maux de tête 
enragés!... Tout comme l'ébène, l'argent a son 
prix!... 

Secourir qui demande, conseiller qui ne sait. 
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qu noun poou, counsouelaqu gémisse, soulagea qu 
soufrîsse à noueste entour... £ pui, quan la taousso 
es ben cloumpido, espéra tranquilamen soun ouro... 
La veire veni paou à paou senso esfrai... ( Es lou 
soulé duoute que degun pousque ooublida su la 
terro!...) £ pui enfin, un beou matin, oou des- 
pampa dei vigno, eme vouestei papié ben en règlo, 
douna pesiblamen lou darnié randé-vou en quoou - 
quei vieis ami, oou mitan dé vouesto famïo, que 
tout ac6 vou plouro ensen, é si souven dé vaoutre, 
é n'en parlo chasque jou, même quan li sîa plu !• .. 

Vaqui noueste destin ; vaqui lou gro 16 que lou 
bouen Dieou nou gardo .. Aqueou sor rende degun 
fouele d^orguei ; mai tamben n'en voou un aoutre. 

Li sieou ana bada din soun grant espetade ; 
Dei gro San-Sacramen ai vi lei tabernacle; 
L*ai vi dé Généraou, dé Reino é d'Amperour ; 
Mai trambli dé bouenur en n'esten dé retour I... 



i5 décembre i855. 
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aider qui ne peut, consoler qui gémit, soulager qui 
souffre à notre entour... Et puis, quand la tâche est 
de tous points accomplie, attendre tranquillement 
son heure... La voir venir peu à peu sans effroi... 
(C'est la seule dette que personne ne puisse oublier 
sur la terre!...) Et puis enfin, un beau matin, à la 
chute des feuilles, avec vos papiers bien en règle, 
donner paisiblement le suprême rendez- vous à quel- 
ques vieux amis, au milieu de votre famille où tout 
ce monde s'unit pour vous pleurer, et se souvient 
de vous, et en parle chaque jour, même lorsque 
vous n'y êtes plus I... 

Voilà notre destin ; voilà le gros lot que le bon 
Dieu nous garde... Cette existence ne rend aucun 
homme fou d'orgueil ; mais aussi bien elle en vaut 
une autre. 

J'y suis allé bayer dans leur vaste spectacle ; 

Des gros Saints-Sacrements j'ai vu le tabernacle; 

J*ai vu des Généraux^ la Reine, l'Empereur; 

Mais c'est dans mon réduit que gît le vrai bonheur l... 



L'ENGINOUS SIGNOUR 
(LOU SIGNOUR D'UN ESP RI FINit)) 

DOUN QUICHOTO DÉ LA MANCHO 

PER 

Micheou (Miqueou) DE CERVANTES» SAAVEDRA " 
Madri (Espagno) i6o5-i6(5. 



Porcien (taioun, troué, mouceou) doou chapitre xlii 

(2* partido). 

Dei counseou que douné Doun Quichoto à Sancho- 
Pansa avan qu*anesse gouverna Tilo, eme d'aoutrei 
cayo ben coumbinado (estudiado, destriado, pensado, 
assiounado, ajustado, mastegado, embrayado). 



En premié, ô moun fieou, as à cregnc Dieou, 
perqué dins aquelo cregnençi es la sagesso; é esten 
sagi, ti pourras troumpa su ren (^i manqua en ren), 

(i) Tout ce qui se trouve en italique et entre, paren- 
thèses est variante ou équivalent. 

(2) Pour glorifier leur grand Cervantes, des éditeurs es- 
pagnols font, à cette heure, traduire simultanément en 
cent langues ou dialectes différents ce fragment du Don 
Quichotte. Mon ami Louis Camoin, bibliothécaire de 
notre ville, à qui ces Messieurs se sont adressés pour 
avoir une traduction provençale de cet extrait, m'a prié 
de lui en faire la version en dialecte serré du crû. Je me 
suis chargé volontiers de cette besogne, beaucoup plus 
délicate au fond qu'elle ne semble ; et, que bien, que 
mal, j'en suis venu à bout. Mais ce n*a pas été sans peine. 
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Segoundamen, as à fissa teis uei su ce que sîes, 
en li pretbrçan dé [fenginan per) ti couneisse tu 
même, qu'aquelo counoueissenço es la pu dificilo 
que si pousque imagina. Dé ti coanoueisse n'en re- 
surtara (s'ensuivira) que t'enflaras [ti gounflaras) pa 
coumo la granouio que vougué s*aparia eme lou 
buou. E se fas acô, la reflessien d'avé garda lei 
pouar din toun endré sera, su lou beou vantouar dé 
ta fouelo glori, coumo opu pavoun la visto dé sei 
lai pè. 

— Acô es la verita, respoundé Sancho, mai sigué 
quan èri pichoun, é despui que sieou esta miech- 
ome, es leis aouquo qu'ai garda é noun lei pouar. 
Oou resto, mi parei {m'es d'avis) qu'eissô fa ren en 
estou cas, perqué toutei aquelei que gouvernoun 
souartoun pa dé raço [dé braio) dé Rei. — Es proun 
verai, reprengué Doun Quichoto ; é per acô aqueleî 
que soun pa dé cepo noblo duvoun accoumpagna 
lou sérieou dé la plaço que ramplissoun d*uno dou- 
cour gracieouso que, menado per la prudenci, l'es- 
pragno aquelei marmure (chuchuy prepaou) mali- 
cieou que jamai degun n'es esta escape {esen, n'a 
passa fran), 

Fai ti ounour, Sancho, dé toun umblo neissenço, 
é desdegnes pa (agues pa crento) dé dire que dc- 
cendes d'uno paouro famïo dé pèisan, perqué en 
vian que n'en rougisses pa, degun s'avisara dé t'en 
faire rougi. E estimo ti mai d'estre un simple brave 
orne qu'un orgueious pecadou. Es senso fin lou 
noumbre d*aquelei que, parti dé bas estanci, an 
escala à la suprèmo dignita dé Papo é d'Amperour. 
D'aquelo verita t'en pourrieou cita (degruna, amou". 
louna) tan é tan d'isemple, que ti lassarien (ti/ati" 
garien^ fenfetarien). 
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Âr remarque ben, SanchOf que se prènes la sa» 
gesso per règlo (per mesuro), se l'estaques à faire dé 
boueneis acien, oouras pa sujè d'estre jalous d'aque- 
lei qu'an dé Prince é dé Signour per reire-gran 
(desavancié). S'eireto doou san, mai la sagesso s'a- 
campo {si gagno), E aquesto vaou souleto ce que 
lou san poou valé. 

Acô esten ensin, coumo es dé fè, se per cas, 
souncù seras dia toun ilo, quaouqu'un dé tei paren 
ti ven veire, lou rebutes pa ni li fagues pas d'afron. 
Oou countrari, lou duves ben acuei, li fa festo é lou 
regala. Coumo acô pagaras toun duoute eme lou Ciele 
que trovo bouen que dcgun mesprese ce qu'a fa [crecu 
é respoundras en ce que demando la drecho nature. 

Se fas veni (se menés) ta fremo eme tu — perqué es 
pa ben qu'aquelei que restoun din sei gouvernamen 
siègoun lontem lun dé sei mouiè — istruise la, en- 
dooutrino la é debasto la dé sa rudesso naturèlo, 
perqué tou ce que poou gagna un gouverneur dé 
judici, une fremo sote é groussiero li va fa perdre é 
escampa dé coustume. 

Se per cas venies veouse — cave que poou arriba — 
é que toun peste ti faguesse resceuntra une ceum- 
pagne mies enducado, la prengues pa taie que ti 
serve dé musclaou é dé cane dé pesce, d'aquelei 
qu'an Ter dé dire : a Neun va quisti, noun; mai jita 
ve din moun capeiroun ! » que ti va dieeu en verita : 
dé tou ce que la fremo doou jugi recebe, leu mari 
dueu n'en rendre conte oou jugeamen darnié, 
mounte pagara oou quadruple aprè sa mouar, leis 
article que si n'en sera pa carga din sa vide. 

Ti leisses jamai mena per la lei doou caprici qu'a 
seuven gro crèdi en c6 deis ignouren que si crèsoun 
i'espri pounchu. 
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Que lei larmo doou paoure trovoun en tu mai dé 
coumpassien é noun mai dé justici que leis escri- 
turo (lei cqyèr, lei papafar) doou riche. 

Apliquo-ti à descuerbi la verita entre lei prou- 
messo é lei présen doou riche coumo tamben entre 
lei sanglô é lei secugi doou paoure 

Quan lou bouen dré poou é duou estre fa, car- 
gues pa touto la rigour dé la lei su lou coupable, 
perqué lou renoum doou jugi rigourous es pa miou 
qu*aqueou doou pietous. 

Se per cas dînes la verguo dé la justici, que sie- 
gue pa souto lou pes dei presen, mai pu leou souto 
aqueou dé la misericordi. 

Quan t'arribara dé jugea quaouque proucès dé 
quaouqu'un dé teis enemi, escarto dé toun espri la 
pensado dé toun injuro, é fisso la su la verita doou 
cas. 

Que ta passien propro t^avugle jamai su l'araire 
d^ooutrui. Lei falipo que faries ensin serien lou pu 
souven senso remèdi, é se n'en trouvavoun, sérié ei 
despen dé toun crèdi é dé tei ben. 

Se quaouquo bèlo fremo ti ven demanda justici, 
deviro teis uei dé sei plour, fermo teis oourîo oou 
chouqué dé sei lagno, mai estudié à lésé lou foun dé 
sa demando, se voues pa que ta resoun si nègue 
din sei larmo é toun bouen sen din sei souspir. 

Aqueou que as à castiga en acien, lou maoutrates 
pa en paraoulo. Certo, li basto proun oou malurous 
la peno doou suplici, senso Tageustalou crei (/'j/Voif, 
lou souqué) dei marridei resoun. 

Lou coupable que duou toumba souto (la man dé) 
ta justici, regardo lou coumo un ome misérable, 
sujè à toutei lei coundicien dé nouesto naturo tarado 
(degaiado) ; é din tou ce que dépendra dé tu, senso 
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porta tor à la partido countrari, mouestro ti li pie- 
tous é bouen; perqué maougra que toutei leis 
atribu dé Dieou siegoun parié, luze é resplandisse 
mai à nouesteis uei aqueou dé sa misericordi 
qu^aqueou dé sa justici. 

Se suives aquelei liçoun é aquelei règlo, Sancho, 
tei jou seran dé longuo durado, toun renoum périra 
jamai, tei souvè seran rampli oou coumou, toun 
bouenur si pourra pa dire; establiras teis en£ein 
coumo voudras ; elei é sei reire-decenden seran ati- 
tra ; vieouras en pas é en boueno amitié eme toutei 
lei gen; é pui, ei darnié moumen dé ta vido, lou 
pas dé la mouar fagantara dins une vieiesso douço 
é maduro. Enfin, ti fermaran (ti serraran) leis uei 
{lei parpèlo) lei man tendro é dalicado dei nistoun 
dé tei pichouei-fieou. 

Ce que fai di fînqu'eici soun istrucien per embeli 
toun amo ; aro escouto aquelei que ti duvoun servi 
per Pornamen dé toun cor. 



i8 septembre 1872. 
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MESTE ANGERRO 

Meste Ancerro, soit Maître Eucher, en français. J*ai 
beaucoup connu, dans mon enfance, un petit vieillard 
de ce nom, qui, de 1810 à 1817, a figuré parmi les no- 
tabilités bohémiennes les plus accentuées de nos carre- 
fours marseillais. Les polissons de nos rues le harce- 
laient sans merci, en criant après lui, sur un air assez 
analogue à celui des Lampions, de nos jours si fameux, 
le refrain que voici : Meste Ancerrol Leitounerroî Lei 
lançoou I Lei galinei blanquo !.., Et le petit vieux, quoi- 
que bien vif encore, n^en faisait pas moins bonne conte- 
nance. 11 riait toujours et songeait rarement a se servir 
offensivement du bâton noueux qui ne le quittait jamais. 
Bien qu'il mendiât son pain quotidien, et qu'il fût pres- 
que aussi âgé que son devancier centenaire, Meste 
Niba, lou viei dei farigouro, auquel, du reste, il ressem- 
blait beaucoup, pour Pextérieur, Meste Ancerro était 
encore vert comme un calignaire, et toujours gai comme 
un pinson. 

Longtemps avant la grande Révolution, il avait été, 
non point ouvrier tonnelier, mais bien garçon boulan- 
ger. Mon grand- père Tavait môme employé de bonnes 
années, en qualité de maître de pelle, alors que cet 
ouvrier était déjà plus que septuagénaire. Aussi, ce vé- 
téran du fournil aimait-il beaucoup mon père quMl avait 
vu naître et dorloté dans son berceau . De son côté, mon 
père sMngéniait de son mieux pour aider efficacement le 
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vieux mitron. Ce qui n'était pas chose tant aisée. Meste 
Aneerro était fanatique de sa propre indépendance ; cette 
passion lui inspirait une horreur insurmontable pour 
rhospice. Aussi, préférait-il hautement le pain dur de 
l'aumône et le débraillé du vagabondage au bouillon 
économique et à la discipline inexorable du grant'OUS" 
taou (la Charité). Meste Aneerro est mort d'apoplexie en 
1822^ plus que centenaire, sans jamais avoir eu un jour 
de maladie, ni un quart d^heure de mauvais,)? humeur. 

Espeli. Eclore, éclos. Infinitif et participe. 

Cruveou. Coque. 

Lou courruou. Le bâtis, ou panier roulant dans lequel 
les mères placent leurs nourrissons pour leur apprendre 
à se tenir debout et à marcher. 

Founchou. Profondeur. 

Cava. Creuser. 

Que VAngi digue : Amen ! Dicton populaire fort usité 
chez les bonnes gens qui ont conservé les vieilles tradi- 
tions de foi et de naïveté. Lorsque votre Ange gardien 
prononce Amen sur vous, vous conservez indéfiniment 
la position physique, et surtout la posture indécente 
dans laquelle ce mot fatal vous a surpris. Aussi, la me- 
nace de VAmen de l'Ange a-t-elle un effet tout puissant 
sur les bambins, même les plus turbulents. Les mamans 
n'ayant pas de moyen plus radical pour prévenir ou 
pour corriger toutes sortes de contenances incongrues, 
recourent avec confiance à cet expédient suprême chaque 
fois que la pudeur semble recevoir de leur progéniture 
quelque léger accroc. 

Un claveoul Provençalisme à remarquer. Par une 
ellipse très hardie, un substantif isolé forme ici toute 
une proposition logique : « Plantons un clou I Restons- 
en là ! Que TAnge ayant dit : Amen ! je ne connaisse 
jamais les misères de la vieillesse I » Un claveou I dit 
tout cela. 

Pieouto, Piaule. — l^ito Becqueté, picore. 

Defornieou, C'est l'oisillon qui commence à quitter le 
nid et à essayer ses ailes. Littéralement : hors (ctefouero) 
du nid. Il faut nécessairement une périphrase pour 
rendre ce mot si expressif qui n'a point d'équivalent en 
français. 

Gai coumo un pei I Gai, en provençal, exprime plutôt 
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la prestesse, l'agilité, la vélocité, la souplesse du corps 
que la gaîté de rhumeur, 

Nsvito. Métonymie. Au propre, garçon impubère, 
assez juvénile pour qu'on puisse encore,sans messéance, 
le faire figurer sous la robe de Lévite, dans nos proces- 
sions de la Fôte-Dieu. 

Mounpardigaou. Terme de caresse. Mon perdreau, 
mon poussin, mon enfant chéri. 

Escaboué. Troupeau de moutons. 

Abroué. Buisson épineux, hallier. 

Peta. Crever. 

N'es défendu. Pour nous es. Provençalisme. 

Tata, Anciennes maîtresses des écoles à un sou pour 
les marmots, garçons et filles, au-dessous de sept ans. 
Les tataont disparu. Emportées parle progrès de notre 
siècle^ elles ont fait place aux Salles d'asile. 

Sani. Sain, salutaire, pur, salubre. 

Fèni. Phénix. 

Mièto. Diminutif provençal de Marie. 

Mi parlavo. Si parlavian. Nous nous parlions de ma- 
riage, nous nous fréquentions pour le bon motif. 

Di dessoutoun. Furtivement. 

Mi debutavo. M'assaillait, me prenait pour point de 
mire de ses projectiles. 

Espincha. Poindre, apparaître. Mais ce n'est point 
encore exactement cela. Aucun terme français ne saurait 
bien exprimer la signification précise du verbe provençal 
espincha. 

Lou su. Le sommet de la tète« 

Si debrega.Ser\ier, se précipiter avec violence au ris- 
que de se rompre le cou . 

Bdbo. Baiser. 

Pessu. Pincement. 

Roueito. Vermillon des joues. 

Embooussuman. Balsamique. 

Menin. Mignon. 

Lan, Eclair. 

Caro. Visage. 

Bluregea. Bleuir. 

leri. Lys. 

Leis esquino. En provençal, l'échiné d'un seul homme, 
se rend presque toujours par le pluriel. 
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Ooumarino. Osier. 

Quicho ! Force ! pousse ! presse ! 

Derena. Ereinté. 

Sin. Saindoux. 

Carrèlo, Poulie. 

Ameina. Amener, descendre ; baisser, pencher. 

Estèlo. Attelles. 

Regala, Réjoui. 

Jaissaire. Pas d^équivalent français. Celui qui, en 
parlant, asperge son ou ses auditeurs d'édaboussures de 
salive. 

Cran-cran, Onomatopée populaire. Vieux bougon, 
ganache morose, rabâcheur hargneux. 

Que n'enmasquo. Qui nous ensorcelle. 

Cadeou, Jouvenceau. 

Odi. Haine. 

Madu, tou faousso mounedo. I Idiotisme déjà signalé. 
Plusieurs mots sont sous-entendus. Ici l'attribut pro- 
cède sans sujet et sans verbe. Etant homme mûr, tu ne 
vois partout que fausse monnaie. 

Dreguetian, Bateleur. 

Moudourrou. Maussade. 

Souspichous. Soupçonneux. 

Arquemiso. Armoise. 

Espéra, Ce verbe, en provençal, signifie tout à la fois 
attendre et espérer ; mais plus encore attendre qu'es- 
pérer. 

Tiero, Filière. 

Encagno, Empire, envenime. 

Moussu Tendrin, la cambresino lou blessa. Dicton po- 
pulaire que Ton applique à tous les douillets. 

Beluguo. Clou, furoncle. 

Nini. Tendron. 

Bano, Corne. 

L'ai sentudo, la toumiél En appuyant sur la face pour 
prendre le baiser, sous cette chair si fraîche^ si veloutée, 
j*ai pourtant senti la momie, le squelette !... 

Faire mu50. Faire tapisserie, être frustré d'un bien que 
Ton attend; chômer, s'essuyer la bouche quand les 
autres boivent ou mangent. 

Fandangou, Bande joyeuse. 

N'en tressu;j[0. En a la sueur froide. 
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San'dé'macru:ço. Cœur de marbre. 

A sieicrous. Locution populaire. Quand nous serons 
à dix, nous ferons une croix. Siei crous font donc 
soixante ans. 

Douarbe ta croto é ferma ta cavaliero. Ce conseil si 
éminemment salutaire et qui devrait être la loi suprême 
de tous les vieillards, a été réellement formulé en ces 
termes pittoresques par notre spirituel et savant compa- 
triote, feu M. le docteur Cauvière. Il était aussi riche en 
aphorismes d'un sens profond, qu'en savoir et qu'en ré- 
putation, ce digne médecin. Quoiqu'il n*eût jamais 
voulu quitter sa ville natale, sa chère Marseille, M. Cau- 
vière n'en était'pas moins l'un des oracles le plus jus* 
tement accrédités de la Faculté médicale de France, et 
son nom était devenu européen. Ce qui ne Tempôchait 
pas de rire in petto de tous ses confrères et de lui-même 
par dessus le marché. Cet homme vraiment remarqua- 
ble est mort en iSSg, à Tàge de 78 ans. 

Si desgargaio. Se disjoint, se démantibule, se dislo- 
que. On le dit, au propre, d'un tonneau dont lesdouel- 
les s'échappent de leurs rainures ; au figuré, de toute 
chose qui tombe en ruine. 

Cerveou pregami. Cerveau parchemin, dont la subs- 
tance, la pulpe est desséchée, ratatinée, racornie. 

Mentisse, Rate, fait défaut. 

La Maigro. La mort. 

Toun bardaquin , Ton ciel délit. 

5^1 cUcleto, Ses os qui, en s'entrechoquant, produi- 
ront un bruit assez semblable à celui des cliquettes. 

Pan, Diminutif d'empan, mesure provençale de lon- 
gueur. Environ 255 millimètres. 

Souena. En provençal, appeler quelqu'un par son 
nom, ne se dit pas autrement que lou souena, le sonner. 

Tregita. Tressaillir 

Faras, pour diras. Provençalisme d'un emploi fré- 
quent. En français, dans le discours familier, cette subs- 
titution de verbe a lieu aussi, mais bien plus rarement 
qu'en provençal. 

Qu^ouro? Contraction de à que ouro? Quand? 

Dai. Faulx. 

Piado. Trace de pas. 

Abari, Ce verbe a plusieurs acceptions fort différen- 

II 20 
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tes. Neutre, il signifie, à peu près, respirer, reprendre 
haleine, dormir, comme on dit, sur ses deux oreilles. 
Actif, il signifie garder, conserver, mettre et tenir en 
sûreté. 

Cepo. Cep, souche, tronc. 

Rima. Roussi, brûlé. Infinitif et participe. 

Uourre, Lierre grimpant. 

Prouscrieoure . Prescrire. 

Que alor. Car alors. La conjonction française car ne 
peut se rendre en provençal que par notre éternel mono- 
syllabe que. Et cette conjonction n'est pas la seule. Que 
joue un grand rôle dans le discours provençal. C'en est 
presque la cheville ouvrière. 

Gaiar, £n provençal, cet adjectif est l'opposé de ma- 
lade. Bien souvent encore il signifie robuste, vigoureux; 
mais on ne l'emploie jamais dans le sens français de 
joyeux, allègre, gaillard, grivois. 

Boquevairt. SO JanYler WBL 



LOU GARAGAI 

Lou Garagai, Gouffre sur la montagne Sainte-Vic- 
toire, à l'est et à douze ou quinze kilomètres d'Aix 
(Bouches-du-Rhône) . Les paysans des environs affirment 
que Ton n*a jamais pu en mesurer la profondeur. Quel- 
ques-uns prétendent que cet abîme a une communica- 
tion souterraine avec la source de la fontaine de Vau- 
clusô. A l'appui de cette assertion, ils disent que certains 
objets légers, tels que lièges et planchettes, marqués 
expressément et jetés ensuite dans lou traou dé Garagai, 
seraient venus sortir à la célèbre fontaine de Pétrarque. 

Vers la fin du trentième chapitre de son roman de 
Charles ie Téméraire, Walter- Scott décrit assez longue- 
ment le goufifre de la montagne Sainte- Victoire. 11 rap- 
pelle le Garagoule, je ne sais trop pourquoi ; car, dans 
la contrée, on ne l'a jamais nommé et on ne le nomme 
pas autrement que lou Garagai. 

Garagai ou Garagaou, employé comme terme géné- 
rique par nos campagnards provençaux, désigne aussi 
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toute excavation naturelle réputée insondable sur les 
hauteurs de nos contrées. Or, s'il est au monde un abîme 
sans fond, c'est bien certainement celui que creuse la 
frénésie du jeu sous les pas du maudit qui s'y livre 
corps et âme. 

Lavaire. Laveur de blé. Garçon meunier, employé au 
séchoir. 

Oou moulin d*Aren. Cette usine était située naguère à 
une centaine de mètres environ à droite en amont du 
pont d'Arenc et en contre-bas de la haute chaussée du 
Grand-Chemin-d'Aix . 

Ce moulin, qui ne pouvait jamais suffire à sa fruc- 
tueuse clientèle de boulangers, avait sa prise d'eau sur 
le ruisseau des Aygalades, soit de Plombières, non loin 
du Bâchas aux vertes prairies, de populaire et joyeuse 
mémoire. Après avoir, dans son parcours sinueux de 
deux kilomètres, arrosé les nombreux et magnifiques jar- 
dins potagers de l'endroit et donné le mouvement à 
Pusine, le bief doou Bâchas venait déboucher, par un 
canal de fuite, sur la plage d'Arenc, même à côté de la 
cossue guinguette de Chaulan, laquelle a eu de si longs 
jours de vogue chez les artisans aisés, depuis 1810 jus- 
qu'en i85o. Ce canal de fuite était d'un immense avan- 
tage pour toutes les blanchisseuses du quartier, qui le 
hantaient en fort grand nombre, assurées de trouver là 
un lavoir gratuit, et, sur la grève, un vaste séchoir éga- 
lement fourni par le ciel. A droite, au nord de cette em- 
bouchure, faisant face au midi, on voyait le fameux 
Château-Vert mirer coquettement son architecture 
style Louis XV dans les flots bleus de ces lagunes de 
notre baie. 

Ce ci-devant paradis de la joie phocéenne, ce Château 
Vert, dont le nom seul caractérise et symbolise notre 
vieux Marseille, tout aussi bien que celui trop stupide- 
ment ressassé de la Cannebière, était situé dans une po- 
sition vraiment ravissante. Moins grandiose peut-être 
que les somptueux établissements gastronomiques créés 
depuis peu au chemin de la Corniche, le Château-Vert 
était infiniment mieux abrité et assis de façon bien plus 
riante, bien plus pittoresque. La baie de Naples n'offre 
pas de site plus enchanteur que cette petite anse sa- 
blonneuse où venait déboucher le ruisseau des Aygala- 
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des!... Au delà du Grand-Chemin-d'Aix , à quelque 
cinquante pas du Château-Vert, s'étendaient à Test 
les jardins d'Arenc, si riches, si fertiles, si produc- 
tifs, si embaumés, si aimés du rossignol, si bien garan- 
tis des fureurs du mistral par les haies vives d'aubépine 
et de roseaux, par les arbres gigantesques qui ombra- 
geaient toute cette partie du terroir, depuis la chaussée 
de la grande route jusqu'au delà du Bas-Cannet. 

Nos pères sont venus, par myriades et myriades, 
durant des centaines d'années, sur ce rivage favorisé du 
ciel et dans ces environs parés par la nature, noyer Ca- 
rême-entrant au mercredi des cendres, s'ébattre et se 
gaudir aux fêtes de Pâques et de Pentecôte. Mais, à 
cette heure, les jardins d'Arenc n*ont plus ni luxuriants 
ombrages, ni sentiers fleuris, ni riches vergers, ni pota- 
gers productifs. La peste des morcellements infinitési- 
maux a passé par là !... Ces champs, naguère si ferti- 
les, ont été bouleversés, ravinés, abandonnés. Tout cela 
a été converti en lots de terrain à bâtir, coupant à angle 
droit de prétendus boulevards où s'élèvent péniblement 
ça et là quelques tristes maisonnettes à trois croisées et 
à un étage ; produits abortifs d'une spéculation mal- 
saine ; constructions déplorables, dont plusieurs crou- 
lent avant même d'être achevées. On dirait partout des 
cabanons de fous clairsemés au milieu d'un désert torride. 

A cette heure, il ne reste pas trace non plus de cette 
jolie plage d'Arenc, qui fut témoin si longtemps de 
l'entrain carnavalesque, des impétueuses farandoles de 
notre ardent populaire. 

Roches marines à la senteur pénétrante, molle arène, 
sol et grève ont disparu sous des remblais gigantesques. 
La mer a fui au loin. Le Château-Vert lui-même, aux 
trois quarts démoli, a vu s'enter, sur les tronçons de ses 
murs, une mesquine habitation dite bourgeoise ; piètre 
maison, comme il y en a vingt ou trente mille sur le ter- 
ritoire de notre commune. Arenc n'a plus ni guinguette 
des Colonnes, ni Fach, ni Reboul, ni Chaulan, ni oursins, 
ni bouillabaisse, ni afHuence de lavandières au vert 
caquet. Mais il possède d'immenses usines dont les 
cheminées pyramidales enfument tout le quartier; mais 
on y voit de vastes terrains à bâtir qui s'étendent en 
plaine à perte de vue et qui seront toujours désolés par 
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le terrible mistral. Ah ! nos devanciers connaissaient bien 
ce redoutable Jan d'Arle, comme ils l'appelaient, et ils 
cherchaient, avant tout, à se préserver de sa rage l... 
Aujourd'hui, ces pauvres vieux nous font pitié avec 
leurs précautions pusillanimes !... Il paraît que le siècle 
du progrès vtmt décidément le commode pour s'infatuer 
de la mode. D'ailleurs, les Parisiens, qui nous ont dé- 
bordés, soutiennent qu'il ne fait jamais plus de mistral 
dans nos parages. Ces hommes de progrès, s'ils ne sont 
pas persuadés de cette amélioration radicale de notre 
température météorique, ne la constatent pas moins 
avec une audace impudente, et ils agissent en consé- 
quence !... 

Eppure, le progrès, dont tant de niais bavards et de 
subtils floueurs ont constamment plein la bouche, le. 
progrès consiste, ce me semble, à faire, non pas autre- 
ment quand même, mais mieux que n'ont fait nos de- 
vanciers. Ce n'est point un progrès que d'éventrer, à tort 
et à travers, de riantes campagnes pour y bâtir, çà et là, 
quelques masures avec de la boue!.. .Les maisons cons- 
truites, il y a deux cents ans, sur les dessins de Puget, 
restentencoreaujourd'huilesincomparablesà Marseille!... 

La beneranço l Tous les biens de la terre à profusion. 
Aucun mot français ne saurait donner tout seul une idée 
exacte de la signification si large de ce substantif pro- 
vençal : la beneranço ! C'est une véritable bénédiction du 
ciel. Après ce mot si expressif, le point d'admiration est 
indispensable; comme il l'est, du reste, après le plus 
grand nombre des phrases marseillaises, tant d'ordi- 
naire elles sont chaleureuses et énergiques. 

Amouren. Au propre, c'est le volume d'eau nécessaire 
pour faire mouvoir un tournant de moulin à roue isolée. 

Crei é avanturo. Croit etcasuel. Termes spéciaux de 
meunerie. 

Bono. Toute friandise, tout bon morceau, toute dou- 
ceur, est une bonne chez les commères de la classe infé- 
rieure parlant le plus pur patois marseillais. 

Consou doou terradou. Consul, échevin, conseiller 
municipal ; l'un des matadors de la banlieue marseil- 
laise. 

Mario Jtelavo. En français, c'est Berthe au lieu de 
Marthe, qui file pour une maison en pleine prospérité. 
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77 quielavo. Elle te criait en glapissant. 

Souta la luno. Piquer une tête, faire un plongeon 
pour aHer pocher la lune. 

La broucanto, Lq jeu. La chance aléatoire. Le bro- 
cantage. Toute espèce de trafic, tripotage. 

Dé cartoun. Des as découpés, des cartes à jouer non 
habillées. Dans le même but, Textrémité supérieure des 
cartes belles (non doubles il y a quelque dix ans) se 
découpe aussi. Celle-ci porte le nom de testo et elle 
vaut dix cartons. Lei testo é lei cartoun étaient, dans 
mon très bas âge, la première richesse, le premier enjeu 
des enfants marseillais. Ces trésors venaient même 
avant les épingles de poussoun-poussetto, et avant les 
noyaux d'abricot que l'on jouait à la fossette (dé-bedinr 
dé'bedo) . 

Lei queisselaou. Les dents molaires. 

Lei viranto sont de fort jolis petits coquillages unival- 
ves, du genre des biou (buccins), de forme conique, 
polis, nacrés et miroitants. On les nomme aussi porce- 
laines. Ils sont multicolores. Il n'est pas étonnant que 
ces coquillages aient beaucoup de prix pour les gamins 
de notre littoral. Dans toutes ou presque toutes les 
grandes îles de l'Océanie, ces viranto porcelaines servent 
de monnaie. 

Lou parantoun, La fossette. Petit trou rond et évasé, 
creusé en terre par les moutards au moyen d'une ou 
deux pirouettes exécutées sur le talon du soulier. Les 
enfants s'appliquent à jeter, à deux mètres environ de 
distance, des poignées de gobilles ou d'autres menus 
enjeux dans cette fossette. Tout ce qui y entre du pre- 
mier jet appartient de droit au joueur qui a fait le 
coup. 

h^ parantoun est encore un autre trou fort étroit, pra- 
tiqué au sommet d'un plan très légèrement incliné, sur 
une longueur de trois ou quatre mètres. Dans ce dernier 
cas, le parantoun est bordé d'un cercle de fer à l'inté- 
rieur. On y joue surtout aux fôtes de village, auxquelles 
on lui consacre un prix spécial. Les concurrents de ce 
prix cherchent à faire entrer dans \q parantoun une ott 
plusieurs boules à la file, en les faisant rouler sur le. 
plan incliné. 

Lei Frèro. Les Ignorantîns. Les Frères des Ecolet 
chrétiennes. 
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Endemounia. Enragé. Endiablé. 

Fa vira dé dous. Jouer des sous à pile ou face. 

Bouiroun. Au propre, maraude de fruits par les po- 
lissons qui font l'école buissonnière. Au figuré, tout 
larcin. 

Dardèno, Petite monnaie de cuivre qui valait deux 
liards. Au commencement du XVII' siècle, M. d'Arden- 
nes, gouverneur de la Provence, avait fait frapper une 
quantité très considérable de ces pièces. Elles sont res- 
tées pendant deux cent cinquante ans, de 1604 jusqu'en 
1854, dans la circulation, en conservant toujours le nom 
du magistrat qui en avait opéré l'émission. 

Baioquo. Gros sou papal. 

Broquo, Garnement. Mauvais sujet fieffé. 

Empaia. Congédier brutalement. Locution populaire. 
A la lettre, chasser quelqu'un en lui donnant du pied au 
derrière. 

La coumunien, La première communion. 

A dré. Il a le bon droit de-son côté. Il a raison. 

Testo souto. Tôte baissée. A corps perdu. D'arrache- 
pied, comme dit, en français, la masse ignorante. 

La centimo oou degai. Un seul centime au gaspillage. 
La terminaison féminine du mot français centime a fait 
que nos compatriotes illettrés ont cru devoir le fémini- 
ser. Dans ses écarts de linguistique, souvent la plèbe 
inculte a, de môme que les enfants des écoles primai- 
res, beaucoup plus de logique instinctive qu'on ne sau- 
rait croire. Cela est surtout remarquable lorsqu'il s*agit 
d'éviter un hiatus. La lettre euphonique ne lui fait 
jamais défaut. 

iiwg'erm/wzV. Point d'équivalent français. Ce mot si- 
gnifie non seulement germer, mais encore prendre ra- 
cine, de nombreuses racines alentour et profondément. 

Suteisuou. Sur ta couvée. Figurément : à ton aise. 
Bien assis. En veine de prospérité solide. 

Flame, Au propre, brillant. Au figuré, appliqué aux 
personnes, satisfait, épanoui, radieux. 

Engrana. Au propre, se dit du moulin à farine lors- 
qu'il est mis en train et fonctionne dans les règles. Au 
figuré, d'un industriel bien acheminé vers la réussite. 

La fuvèlo. La fibule. L'anneau de fer scellé dans le 
mur et servant à attacher, par le cou ou par le collier, 
les bêtes de somme et autres animaux domestiques. 
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Trin, Fête de village. Romérage. Vogue, etc. 

Carreou é cur^piquo é treflo, ancro, estèh. Au jeu dit 
de l'entonnoir, tenu par les floueurs grippe-sous qui 
pullulent dans tous les romérages. En sus de la chance 
aléatoire ordinaire, non équilibrée, tant s'en faut, le 
banquier y garde encore, comme part léonine, un sur 
huit de refait. C'est vraiment la piperie la plus révol- 
tante que l'on puisse étaler coràm populo, toujours avec 
\2i permission expresse des autorités de l'endroit. 

Clapouiro. Mare à crapauds et autres batraciens. Mare 
desséchée. Sentine. Egout. 

Palancadouiro . Planche fixée au bout d'une longue 
perche qui sort du bâtis du tournant. Quand le travail 
du moulin doit cesser pour un temps assez long, le meu- 
nier, non seulement ferme la sarrazine, mais il pousse 
encore la palancadouiro sur les coquilles de la roue 
horizontale à arbre vertical {su lei cuié doou roudé) , De 
cette manière. Peau, en tombant du canon sur la roue, 
frappe, la planche et y glisse dessus, sans donner de 
Timpulsion à la machine motrice. 

Rescloouvado. Eclusée. Réserve d'eau qui, en temps 
de sécheresse, arrive peu à peu dans le grand bassin, 
ordinairement contigu aux bâtiments du moulin. On 
emploie ensuite cette réserve d'eau par intermittences, 
lorsqu'il n'est plus possible de moudre à jet continu. Or, 
ce dernier cas se présentait jadis fort souvent, en été, 
dans nos vieux moulins du terroir et des environs 
immédiats, à peu près tous affligés de rétention de li- 
quide. Les usines alimentées par le canal de Marseille 
n'ont plus besoin aujourd'hui d'avoir recours aux res^ 
cloouvado. Ces moulins restent pourtant encore grevés 
des deux longs chômages annuels de mars et d'octobre. 

Faire pichouno. Jouer le quart d'un pot de vin. Une 
demi-pinte. Uneroquille. 

Uno Domeniquèno ! Comme toutes les choses auxquel- 
les, à raison ou à tort, une idée de honte est attachée, 
comme la syphilis, le larcin, la fraude, la débauche con- 
tre nature, la copulation, les parties génitales, l'adultère^ 
etc., etc.; le jeu de la vendôme, naguère partout triom- 
phant dans nos contrées , aujourd'hui sévèrement 
prohibé, a cent noms capricieux dans l'argot de nos 
bastidan et de nos mesteiroou. Elle est vraiment in- 
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croyable la quantité de dénominations plus ou moins 
bizarres que le peuple invente toujours et spontané- 
ment pour désigner de façon mystérieuse tout ce qui 
a trait à quelque fruit défendu. Uno Domeniquèno est 
tout bonnement le terrible lansquenet de la Provence^ 
que Ton aurait bien dû joindre à ses autres fléaux si 
renommés sous l'ancien régime : le Parlement, le mis- 
tral et la Durance. 

Doumta la maou-parado . Triompher du danger. Se 
tirer avec bonheur d'un mauvais pas, d'une crise difiBcile. 

Un-tres-sèvin, é pui parouli-masso ! Cette marche, in- 
ventée par les mathématiciens de la probabilité, et si 
fort en vogue autour des riches tapis-verts, à l'heure 
qu'il est, passe pour être la clé d'or qui doit ouvrir ou 
forcer les coffres de toutes les banques de jeux du 
globe. Pas de joueur déconfit, en quête d'un misérable 
demi-douro, qui n'ait sa combinaison sûre, sa martin- 
gale infaillible pour faire sauter Bade, Hombourg, Spa, 
Monaco, et tutte quante altre spelunche Benazet de l'Eu- 
rope entière et de mille autres lieux. Depuis que l'espèce 
humaine est réunie en sociétés, elle joue avec rage. 
Depuis qu'il y a des joueurs au monde, cette frénésie 
d'espoir du gain existe, et jamais rien ne pourra la 
détruire. 

Girèlo. Au propre, menu fretin. Ici, au figuré, menue 
monnaie, piécettes. 

Lei cervèlo. Le Marseillais ignorant dit lei cervèlo au 
pluriel, pour la cervelle ; comme il dit aussi lei viando, 
leis esquino, lei bouco, lei gouto, lei fèbre, lei mousta- 
chou, etc., etc. : mais, en revanche, il singularise d'au- 
tres termes, qui, en français, n'ont guère que le pluriel, 
tels que lou chevu, lou ciseou, restanaio, etc., etc. Sys- 
tème de compensation, aurait dit Azaïs. 

La suro. Positivement, la bise froide, le vent du Nord. 
Au figuré, le vent propice pour vanner à la pelle, sur 
Taire, le blé décortiqué par les mulets. 

A lou griin dé saou su Vembourigou, Dicton populaire. 
11 a le grain de sel sur le nombril. Cette expression 
familière s'applique, toujours quelque peu ironiquement, 
à toute personne présomptueuse et suffisante, qui s'ima- 
gine, sans trop de raison, être pourvue d'un droit, d'une 
faculté, d'un privilège souvent illusoires. En d'autres 
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termes, « il est né avec la crépine ! Il se figure pouvoir 
être exempt de tout malheur, de tout mécompte. Il 
croit que tout va lui réussir. » 

Grun. Se dit de tout ce qui est en grains, sans être 
végétal ; car tout ce qui est susceptible de germer est 
gran ou grano et non plus grun. Ainsi, Ton dit en bon 
provençal de Marseille, un grun dé chapelé, un grun dé 
poudro, dé grun d'espouleto ; et un gran dé bla, un gran 
dé mi, un gran dé pebre. 

Arramba. Attaquer à l'abordage. Prendre le taureau 
parles cornes. 

Lei Roudrigou, Les vieux renards, les matadors, les 
roués, les banquiers, les croupiers et tous autres sub- 
tilissimes praticiens de tripot. 

Gipotoù, Expression populaire. Pays chimérique. Le 
bout du monde. L'ultra des colonnes d*Hercule. 

Ben pu piegi. Dans leur fièvre de termes énergiques, 
les Marseillais, non dégrossis, renforcent de deux adver- 
bes superlatifs un adjectif qui, d'après la syntaxe, n'en 
comporte aucun en français. Bien plus pire, diseni-Ws, 
au lieu de pire tout court. 

Uestanco, Terme de boulangerie. Au propre, la pâte 
d'une fournée, suffisamment pétrie, et relevée en tas 
dans un coin du pétrin. Au figuré, le pied du mur. 

Ti fa bouqueto. L*ogre te fait risette. Il te regarde 
avec la bouche en cœur avant de te dévorer. 

Fourneiroun. Petit canal rigole dépassant de quelques 
centimètres à peine le bord extérieur de Tarchure (doou 
tineou). C'est par cette rigole que la mouture vient 
tomber de dessous la meule tournante dans la grande 
huche. 

La lengueto, lou batareou é lou ta sont trois petites 
pièces du tournant dont le jeu simultané produit le tic- 
tac du moulin, ce bruit monotone, si généralement 
connu, qui, se répétant de 90 à 120 fois par minute, 
selon le diamètre des pierres, indique au meunier si sa 
meule fonctionne régulièrement ou non. Au reste, ces 
menus détails ne s'appliquent qu*à nos moulins d'an- 
cien système. Depuis l'établissemerlt des grandes usi- 
nes, soit à vapeur, soit hydrauliques, d'après la méthode 
anglo-américaine, le tic-tac a été supprimé, ainsi que 
bien d'autres particularités de nos vieilles fabriques. Et, 
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soit dit en passant, Ton ne voit guère en quoi certaines 
de ces suppressions ont pu être avantageuses aux mou- 
lins modernes. 

Rameissa. Décroître. Baisser. Diminuer. Au propre, 
il se dit surtout de la pluie. 

Santibèli. Figurément, cerveau de plâtre. Testo dé 
gi. Lei santi'bèliy au propre, sont ces statuettes et figu- 
rines en plâtre que vendent dans nos rues les Piémon- 
tais et les Lucquois, en criant : Santi-bellil belli-santil 

La terro dé moussu dé Fèli. Le beau domaine rural 
et le château très remarquable de la Reynarde, tout près 
du village de La Penne, entre Marseille et Aubagne. 

Cette magnifique propriété, Tune des plus belles de 
notre territoire, a appartenu, jusqu'en i853, à M, le 
comte de Félix Dumuy ; celui-ci était le neveu et l'hé- 
ritier, peut-être le fils adoptif du comte Dumuy, maré- 
chal de France sous Louis XVL Après avoir hérité, il 
avait fixé sa résidence au château susdit ; et, en compa- 
gnie d'une foule de joyeux viveurs marseillais, il y me- 
nait la vie à fond de train, tout aussi rondement que 
ses superbes équipages. On disait dans nos contrées, 
amies de l'hyperbole, M. de Félix, riche à tant de mil- 
lions, qu'il n'en aurait pas eu moins de i,5oo francs à 
2,000 fr. de revenu quotidien, ce qui aurait représenté 
une fortune capitale de vingt millions environ. 

Pourtant, ce nabab grfind-seigneur, aux mains percées, 
s'était laissé manger par tant de sangsues, qu'il avait 
fini, disait-on aussi, par être obligé de vendre son do- 
maine de la Reynarde à M. Roux de Fraissinet, opulent 
banquier de notre ville. On disait encore que son ma- 
riage avec une jeune femme, de tous points accomplie, 
n'avait pas peu contribué à lui faire mettre de l'eau 
dans son vin et lui avait appris à compter. Si bien qu'à 
l'époque de sa mort, arrivée il y a quelques années, 
M. de Félix était devenu un homme tout à fait rangé. 

Talabà. Le château de plaisance édifié, il y a dix ou 
douze ans, sur le revers septentrional de la montagne 
Notre-Dame-de-la-Garde, tout près de la belle prome- 
nade de la Corniche, même au-dessus du Roucas-Blanc, 
à côté du sentier dit de Gratte-Semelle, à cent pas en 
amont du grand quai de la plage du Prado, par M. 
Paulin 1 alabot, alors ingénieur en chef du chemin de 
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fer de Marseille à Avignon, aujourd'hui directeur su-, 
préme de la Compagnie du chemin de fer de Paris à 
Lyon et à la Méditerranée. On dirait un château de 
cartes, joujou d'une croche d'enfants jeté au hasard sur 
deux ou trois pitons aigus de collines artificielles. La 
construction de cette villa n'est pas moins pittoresque 
que sa situation ; et, de par le monde des voisins naïfs, 
il se raconte des merveilles de sa splendeur intérieure. 
On dit que la châtelaine en ouvre toutes les portes au 
moyen d'une petite clé en or moins longue que le petit 
doigt. 

Lou casteou Bourrèli. C'est le Versailles de notre ban- 
lieue marseillaise. Cette résidence, vraiment royale, fut 
élevée, un peu avant la grande Révolution, par MM. Bor- 
rély frères, très riches négociants marseillais, dont elle a 
conservé le nom. M. Borrély aîné, d'après la chronique 
du quartier de Bonneveine, limitrophe de sa propriété, 
était marié, mais il mourut sans enfants. Le cadet, M. 
Simon Borrély, resté célibataire, laissa une fille natu- 
relle, qu'il reconnut et qui devint seule héritière des 
deux opulents armateurs, son père et son oncle. Ainsi 
richement pourvue, mademoiselle Borrély fut mariée à 
M. le comte de Panisse, riche seigneur provençal, qui 
émigra sous la Terreur, ne rentra en France que plus 
tard et devint pair de Louis XVIII à la Restauration. 
Les enfants de ce dernier, nos contemporains, vendirent, 
il y a quelque quinze ans, le Château Borrély à M. Pau- 
lin Talabot, et celui-ci le céda bientôt à la ville de Mar- 
seille, qui accepta purement et simplement les condi- 
tions passablement léonines du vendeur. La ville en fit 
alors un établissement public; mais les coupes sombres, 
le malencontreux champ de courses et les autres embel- 
lissements au moins douteux que, toujours i l'instar de 
Paris (maudit soit-il cent et cent fois ce stupide ad- 
exemplar de la capitale !), nos édiles municipaux ont 
fait exécuter dernièrement dans le parc de cette magni- 
fique propriété, sont, certes, bien loin de valoir l'ordon- 
nance de si bon goût, simple, sévère et grandiose de sa 
distribution primitive. 

— A propos de cette note qui précède, comme de cent 
autres, plus ou moins étendues, qui se trouvent dissé- 
minées au hasard dans le Glossaire général de mes piè- 
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ces provençales, peut-être convient-il de dire ceci, une 
fois pour toutes : 

Les détails locaux ou anecdotiques de ces notes peu- 
vent quelquefois ne pas être rigoureusement exacts de 
tous points; mais le fond, du moins, en er-t toujours 
vrai, aussi vrai que celui de l'histoire la plus authenti- 
que. En traitant des accessoires de mes flonflons baga- 
telles, j'aurais eu trop mauvaise grâce à citer d'imposan- 
tes autorités et à vouloir hérisser mes marges d'innom- 
brables renvois bibliographiques empruntés à nos archi- 
ves municipales et autres, comme ont coutume de le 
faire les érudits d'Académie qui tiennent à être réputés 
critiques judicieux. 

Mon ambition a été beaucoup plus modeste. Chan- 
sonnier de la plèbe, je n'ai voulu, dans mes couplets, 
ainsi que dans les éclaircissements dont ils ont eu besoin, 
je n'ai voulu être que l'écho pur et simple d'une foule 
de nos traditions populaires. Point n'était nécessaire 
pour cela de m'enfariner de la poussière de nos biblio- 
thèques publiques. De la conscience, une mémoire fidèle 
et passablement meublée, quelque bon sens, de la clarté 
et pas trop de maladresse dans ma rédaction devaient 
suffire, ce me semble, pour atteindre le but que je 
m'étais proposé. Je crois y avoir assez souvent réussi. 

Lou baou. Ce peut être un bloc de rocher, un pic de 
montagne, une montagne même. Ainsi Low^^om dé Bar - 
tagnOy non loin de Gémenos, est le pic du mont Breta- 
gne, le point le plus élevé de la chaîne de la Sainte- 
Baume. 

Riban dé qoué. Longue avenue qui se déroule en plaine 
et en ligne droite à perte de vue sur une grande route. 

Boumba. Bondir. 

Ventanterin. L'intérim. La trêve. Le répit. Le relâche. 

Dé la croto à la ginouveso. Depuis la base jusqu'au 
faîte. 

Leisourniero, La vue trouble. La berlue. 

Un gus dei Pegouliero. Un truand de nos quais. Le 
bohème larron qui se traîne toute la journée près des 
enclos à fourneaux où l'on prépare le goudron pour 
enduire la coque des navires. Lou pègou ou lou quein- 
^OM dei Pegouliero est d'ordinaire un misérable de la 
pire espèce. 
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Leis aiguo sumo. Les eaux basses. Locution popu- 
laire. Du verbe italien scemare, baisser, diminuer. 

Lou pan-cué. Soupe faite avec des croûtes de pain rôti. 
On la laisse bien bouillir et bien mijoter jusqu*à ce que 
la croûte soit réduite en colle. On la mange ensuite 
avec beaucoup de sucre. Nos mamans assurent que ce 
potage est pour le moins aussi réconfortant que la soupe 
à Tognon et au fromage. 11 est de fait qu*il counsouelo 
Vestouma, comme disent nos paysans. 

Enregues. Tu enfiles, tu suis l'ornière tracée par les 
paniers percés. 

La boueisso. Le boîtard qui enchâsse le pivot sur 
lequel tourne la meule courante. Aujourd'hui, on ne le 
fait plus qu'en fonte, et il contient un godet rempli 
d'huile. Mais dans les moulins à ancien système, la 
boueisso était toujours en bois, surtout en bois de figuier. 
On la garnissait de chiffons bien bourrés, largement 
graissés de saindoux. Il arrivait pourtant quelquefois 
qu'elle s'échauffait au point de brûler. Caou ou brulan 
coumo une boueisso, équivaut au dicton populaire : 
chaud comme braise. 

Coungrua. Engendrer. Faire pulluler. 

Coumbourisse. Consume. Dévore. Met en combustion. 
Ce mot nous vient en droite ligne de nos arrière- 
grands-pères les Phocéens d'Ionie. Coumbouri etempura 
sont les arrière-petits-ûls germains, très ressemblants, 
du verbe grec sumpuroo, je brûle. Et ils ont, dans le 
dialecte marseillais, une grande quantité de frères dont 
mon Glossaire et mes notes ont déjà signalé quelques- 
uns. 

Oou tem sour. Aux jours mauvais. Tempera sifuerint 
nubila, soluserisl 

Rabaia ou rebaia. Rabrouer. Rudoyer. 

Mourregea. Fouir du groin. S'enfoncer jusqu'aux 
yeux. 

Unmié. Un petit écu. La moitié d'une pièce d'argent 
de six livres de Tancien régime. 

Avenu la sourço. Aviver la source. Quand les sources 
sont avenado par les grandes pluies de Téquinoxe, nos 
paysans disent aussi : es tempié, 

Tran-tran, Au propre, allure. Expression populaire. 
Au figuré, façon de vivre, habitude invétérée. 
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Gourrin. Libertin de bas étage. Pilier de mauvais 
lieux. Débauché crapuleux. 

As agouta toun crèdi. Tu as tari ton crédit ; tu Tas 
épuisé jusqu'à la dernière goutte. 

Lou Pavaioun. Depuis le Consulat, au commence- 
ment de ce siècle, les commerçants ont toujours appelé 
de ce nom de Pavillon Tensemble des bureaux des 
courtiers de blé, aux environs de la Bourse, à Marseille. 

Leis acèdi. Les procês-verbaux de saisies, tant mobi- 
lières qu'immobilières, et autres actes d'huissiers. Les 
accedit, 

Loupaou dé tei roudé. Au propre, le pal, la partie 
saillante de la roue motrice ; la tige de fer verticale qui 
s'engage dans la meule courante et la met en mouve- 
ment. Le pal, soit le pivot, étant rongé, le mécanisme ne 
peut plus fonctionner. 

Roudé. Roue de moulin à coquilles horizontales et à 
arbre vertical. Sous le rapport de la solidité, de la durée 
de l'engin, de la force d'impulsion et de la régularité 
immuable du mouvement, partant de la bonté du tra- 
vail, rien ne vaut ce mécanisme si simple. Mais il dé- 
pense beaucoup d'eau. Il présente aussi, quoique très 
rarement, un autre inconvénient passager : par suite 
d'une forte crue dans la rivière, l'eau reflue dans le canal 
de fuite et elle noie la roue motrice. Alors, le moulin 
boulOf comme disent nos meuniers. Il patouille, comme 
disent les/ranciots. Il ne peut plus tourner. 

Verre. Verrat. Mâle de la truie. Au figuré, vaurien 
abruti par la luxure bestiale. 

Espouvantaou dé figuiero, Epouvantail. Haillons en 
façon de mannequin déguenillé que les cultivateurs pla- 
cent, aux champs, sur les figuiers, cerisiers et autres 
arbres fruitiers, pour en écarter les oiseaux. Au figuré, 
homme terrible; mais faisant plus de peur que de mal. 
Espèce de Croquemitaine. 

Debrando. Décadence. Déveine. Commencement de 
ruine. La cognée branle au manche. 

S^amourra. Avoir la berlue au jeu. S'abreuver à la 
perte. S'y enfoncer aveuglément jusque par dessus la 
tète. 

PrefovçO'ti! Expression campagnarde très énergique. 
Elle indique surtout la violence suprême de l'effort. 
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Escrime-toi, épuise-toi en tentatives, ne rendraient que 
bien faiblement cette idée du preforçO'ti! 

Acre î Interjection pour exciter fortement. Ferme! 
Sus ! Allons ! Courage ! n'en disent pas tant à eux tous 
que ce simple Acre! tout seul. 

Crebaras tei boufé. Tu t'essouffleras vainement pour 
retrouver la piste de la bonne veine. 

Espetacloué . Prodigieuse. Inimaginable. Epouvanta- 
ble. Scandaleuse. Qui fait jeter les hauts cris. 

Jacà. Ganache. Pusillanime. Radoteur comme un per- 
roquet qui répète à satiété la leçon apprise. 

Tranto-an, Par métonymie, les ouvriers, nos compa- 
triotes, ont appliqué à tout joueur effréné ce nom du 
fameux mélodrame de Victor Ducange, représenté en 
1827 avec un succès inoui. Cette œuvre dramatique, si 
remarquable, si originale, si puissante, est toujours res- 
tée à la scène, malgré l'imperfection de son style; et 
môme, elle n'a point vieilli en trente-huit ans. 

Toumeto. Brique hexagone d'un grain très fin, d'un poli 
marmoréen et d'un rouge très vif, qui sert à carreler les 
appartements dans nos contrées. C'est infiniment pro- 
pre et fort élégant, pourvu toutefois que ces produits cé- 
ramiques viennent de Salerne (Var) et de ses tuiliers 
vraiment consciencieux ; car il y a beaucoup de contre- 
façons. On ne voit qu'en Provence ce genre de carreaux. 

La coumeto qu'é t'ooura mé lou pè su toun barroun ! 
Dans l'esprit presque toujours fatalement superstitieux 
du joueur émérite, la comète (le proche voisin qui re- 
garde le jeu) a une influence formidable sur la bonne 
ou mauvaise fortune de celui-là, selon que ce dernifer a 
bon ou mauvais œil. Par exemple, la comète qui pose 
le pied sur le barreau de la chaise d'un trente-ans, 
porte à coup sûr un guignon infernal à celui-ci. Pas de 
chouette, pas de corneille de plus sinistre augure. Aussi, 
le joueur passionné prend-il d'abord en grippe sa ma- 
ligne comète ; lou pren à ti ; il voudrait même pouvoir 
l'égorger ; lou voudrié soouna, dans ses quintes d'hu- 
meur atrabilaire provoquées par une perte excessive. 

Taffo, Terreur profonde et muette. 

Vaié foundu. L'ayoli qui se décompose. Le beurre 
qui se fond. Le bénéfice qui s'évapore- en fumée. 

Lou sati'plu dé tei mascoto. Le summum. Le nec plus 
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ultrà de tes pratiques superstitieuses, de tes conjura- 
tions, de tes momeries, de tes talismans, de tes amulet- 
tes infaillibles. Sous le rapport de ces excentricités 
puériles, quelquefois incroyables de grotesque, beaucoup 
de joueurs (et souvent ce ne sont ni les moins intelli- 
gents, ni les moins raisonnables, ni les moins éclairés 1) 
se montrent bien plus enfants, bien plus crédules, bien 
plus absurdes que les nègres stupides de la Sénégambie. 

Encafourna, Fourrer. Introduire furtivement et à la hâte. 

Dei simagrèio oou poussieou Va qu'un pas. Des sima- 
grées imbéciles, des pratiques niaises à la sentine^ au 
cloaque, aux turpitudes ignobles, il n'y a qu'un pas. 

Fusado- Emprunt louche. Vulgairement carotte, qui 
frise la mendicité et parfois l'escroquerie. 

Veste dei Fariber, Les biais, les ruses, les manœu- 
vres frauduleuses, les tours déloyaux, les friponneries 
pommées, les expédients malhonnêtes des grecs, des fli- 
bustiers du tapis-vert. 

Lei laibenoua. Les sales tricheries. Faire dé benoua, 
c'est frauder, tromper, tricher. Probablement quelque 
mari benoît, plus ridicule ou plus évidemment benoît 
que tant d'autres, a donné lieu à ce dicton, qui s'appli- 
que à toutes sortes de duperies, mais plus particulière- 
ment aux infidélités conjugales. 

Lou nis dé la ser. Locution populaire. Le nid du ser- 
pent. Ce dernier nom est féminin en provençal. Au figuré 
et proverbialement, tout mauvais pas, toute affaire très 
épineuse, toute conjecture très difficile ou très dange- 
reuse. Au pied du mur. A l'extrémité. Aux abois. 

Sambi, Appeau à la chasse du petit gibier. Grec com- 
plice du banquier. 

Au jeu, c'est un filou, un faux-frère qui trahit ses 
partenaires, en faisant connaître, par des signes conve- 
nus d'avance, les cartes du joueur derrière lequel il se 
place à dessein. 

La roupo. Vêtement pardessus. Houppelande. Floris- 
sante sous le Directoire et sous le Consulat, la roupo, 
remplacée par le carrick sous TEmpire, est venue finir 
misérablement sur les épaules de nos crieurs de nuit en 
1840. Deux ou trois ans plus tard, les lions de Juillet 
Font ressuscitée, mais beaucoup plus courte, sous le 
nom de paletot-sac. iVi7 nopi sub sole. 

II 21 
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Ai dé vis souto tei semèlo. Tu as de la glu sous tes 
semelles. Cette fraude incroyable et bien d'autres tout 
aussi inouies, ont été réellement mises en œuvre par dei 
joueurs à sec. 

Uno cassï'o. Une pièce d'or. Un jaunet, couleur du 
bouton si velouté et si embaumé de la fleur de l'arbre 
qui porte ce nom. 

En campas. Dans un champ en friche, abandonné. 
Dans une lande inculte. Depuis que le jeu, toléré dans 
les cercles des villes, est rigoureusement interdit dans 
les villages, les passionnés de la campagne s^arrangent 
pour organiser des parties secrètes en plein champ, soit 
au grand jour, soit au clair de la lune ; et là, malheur 
aux novices maillés! 

Per chourîa Vagué dei pouUçoun. Pour épier et signa- 
ler l'apparition subite des agents de police et des gen- 
darmes . 

Rampela . Faire rampeou, C*est, aux jeux de hasard, 
doubler sa mise après un coup nul. 

Lou guierdoun, La récompense. Le prix mérité. Par 
ironie, le juste châtiment d'un acte coupable. Les Ita- 
liens disent : 2/ guiderdone. 

L'estuei, Le fourreau. L'étui. La prison, figurément. 

La foumiero, La huche du meunier. Grande caisse 
carrée, oblongue, où tombe la mouture. Métonymie. Le 
travail du moulin. 

Ton lou frdn dieou dé la nué. Idiotisme. Durant toute 
la nuit. A la lettre, tout le franc jour de la nuit. Accu- 
mulation de particules explétives qui constituent une 
locution populaire très expressive, comme toujours, et 
tout à fait singulière. 

As enfounça loupe mounte luifié. Tu as enfoncé le pied 
dans la mare qui brillait. Metes jamai lou pè mounte 
lu^Cf que pescaries un poupre ; car tu t'embourberais, 
recommande un dicton vulgaire, vieil adage très usité 
et fort sage : méfie- toi de tout ce qui reluit, car tout ce 
qui reluit n'est pas or, tant s'en faut ! 

Destre, Au propre, espace libre sur l'extrême lisière 
d'une propriété, entre une bâtisse et le champ contigu . 
Berge quelquefois. Au figuré, avoir du destre, c'est 
avoir du large pour ses coudées, autrement dit, avoir 
de la marge. 
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Coouva$so. Lâche fainéant. Propre à rien. 

Loû Grant'Oustaou. Tout hospice pour les indigents 
ou pour les infirmes est Grant-Oustaou, excepté pour- 
tant Tasile des aliénés, qui conserve son nom propre : 
Lei Fouele. 

Tamié dé Vestro. L'insensé qui tamise par la fenêtre 
dans la ruç, jette sa farine au vent pour économiser 
le son. Tout joueur enragé lance son argent à la 
mer. 

GrO'fava'groS'Urous. Idiotismes. Gro pour gran, 
Içquel gro remplace quelquefois l'adverbe beaucoup, est 
très usité dans le dialecte marseillais, si richissime en 
superlatifs. 

MiègeO'bastounado. Demi -malheur. Mésaventure ré- 
parable. 

Tout orne désan. En provençal, un orne dé san n'est 
pas un être sanguinaire, mais bien un homme de force 
et de courage. 

Nistouné. Diminutif de nistoun. Jeune bambin. Tout 
petit nourrisson qui est encore au nid. 

La canisso est la claie en roseaux suspendue horizon- 
talement au plafond de la cuisine, et sur laquelle on 
place la provision de pain, dans les ménages campa- 
gnards. 

Uuei dé buou qu'a visto su la mouar. La terrible lu- 
nette de la guillotine. 

Brancai, En français Pancrace ; ne trouvait point de 
place aux galères, d'après le vieux dicton marseillais. 

HuqueTaire, W mars iSëu. 



JUBILE 



Jubilé. Sobriquet. Roger-bon-temps. Ami de la jubi- 
lation. 

LaBorgado. Le faubourg du Grand-Chemin d'Aix, à 
Marseille,depuisles Arcades jusqu'à la rue des Treize-Es- 
caliers. Il y avait, avant i83o, dans ce quartier du grand 
roulage, beaucoup d*auberges à vastes remises. Les 
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enfants de TEmpire se souviennent encore de celles de 
M. Regibaud, de M. Lyons, d'Estienne, de Lamelle, de 
Bourrely, dit le Galant, ce coureur si rapide qui suivait 
un cheval lancé au galop ventre à terre sur un parcours 
de 600 mètres, en tenant entre deux doigts un crin de la 
queue du coursier, sans que ce crin cassât jamais. 

Lou pan-ri, La mie de pain que Ton fait bouillir dans 
l'eau pour en faire des cataplasmes émollients. 

Lou vin dé Sant-Anri. Le vin de Séon-fiaînt-Henri, 
dans le terroir de Marseille, vaut au moins le fameux 
crû de THermitage, avec lequel, du reste, il a certains 
rapports de couleur et de saveur. Il est malheureux 
que ce vin exquis ne puisse pas se conserver plus de 
quatre ou cinq ans. Sans cet inconvénient grave, il pour- 
rait le disputer aux crûs les plus renommés de France, 
d'Espagne et d'Italie. 

Leisemanodeitrei divendre. Les semaines du Carême 
qui ont chacune trois jours maigres obligatoires : le 
mercredi, le vendredi et le samedi. 

Anan nega Caramantran, Le mercredi des Cendres, à 
Marseille, et sur la côte, on noie le mannequin de Carâ- 
me-prenant. Partout ailleurs, dans nos contrées, on le 
brûle en bacchanale. 

P'îoU, Voir la longue note de mon Nouvè Grané, cha- 
pitre du Rabaiié, 

Faire beou-beou. Cajoler. Faire patte de velours. 

Quart Va dé ga:^ î Quand la fumée des boissons a 
troublé le cerveau. 

Ni PiemontéSt ni Ginouvés. Par un instinct généreux, 
de tout temps enraciné même dans les classes les plus 
brutales de nos populations, les Provençaux ont hor- 
reur du couteau, du stylet et de toute arme d'assassin ; 
ils se croiraient déshonorés d'en faire usage^ môme en 
se défendant contre un ennemi acharné. Et c'est ce sen- 
timent si magnanime qui leur donne tant d*aversion 
pour les Piémontais et les Génois, qu'ils voient tous fa- 
miliarisés avec la dague. 

Lou pesé. Le ressentiment. Le poids sur le cœur. 

Lei Gaspar. Les madrés. Les finauds. 

Uno pichouno. Etait un quart de pot; une mesure 
marseillaise. 

Dequo, Défaut. Avarie. Entaille. Manquant. Brèche. 



GLOSSAIRE ET NOTES. 829 

Mouissoun. Au propre, moucheron du vin nouveau. 
Au figuré, ivrogne. 

Juin 1862. 



LEI NOVI ROUVENEN 

A Marsio 

Norino-Goustin. Noms propres. Honorine, Augustin. 

Rouvenen, Habitants du Rove, petite commune rurale 
située dans un vallon fertile, au-delà des collines pelées 
qui bordent au Nord-Ouest la baie de Marseille, et à 
seize kilomètres de cette ville. Le Rove, ainsi que les 
divers hameaux qui en dépendent,ont été, de temps im- 
mémorial jusqu'en 1848, comme Theureuse Arcadie de 
notre arrondissement. Ses cultivateurs et ses bergers y 
avaient conservé les mœurs simples de Tâge d'or. Mais, 
hélas ! depuis cette époque, le prétendu progrès, le pro- 
grès malsain a fait brèche aussi dans ces parages si 
longtemps fortunés. La soif immodérée de Tor et des 
jouissances brutales, plus encore, la fréquentation des 
Casino et des Alcazar de la cité ont déjà bien changé le 
moral de ces bonnes gens. 

Oou contro. Idiotisme. A l'opposé. Au contraire. Aussi 
par contraire. 

Masagi, Chétif hameau, composé de quelques pau- 
vres maisonnettes. On ne peut pas dire de quelques 
misérables chaumières. Le chaume, haché menu par le 
dépiquage sur l'aire sous le piétinement des mulets ou 
des chevaux, ne peut plus servir, dans nos campagnes, 
qu'à la nourriture et à la litière de ces animaux domes- 
tiques. Aussi n*y a-t-il point de chaumières en Provence. 

A ragi. En abondance. A foison. A profusion. 

Courons. Décent. Propre. Requinqué. Endimanché. 
Bien conditionné. Au reste, le français ne peut pas ren- 
dre exactement le sens de cette expression. 

La lusso. Dans son rationalisme grammatical à lui 
propre, le populaire a féminisé le nom luxe dont la ter- 
minaison féminine française lui semblait en désaccord 
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avec le genre de ce substantif. Les illettrés provençaux, 
dans leur idiome vulgaire, ont fait beaucoup d'autres 
redressements de même nature. Et Ton est, pour ainsi 
dire, forcé de convenir que presque aucun de ces barba- 
rismes ou solécismes ne manque d'une certaine logique. 
J'ai déjà dit cela ou l'équivalent dans mes notes sur le 
provençal. Peut-être eût-il fallu ne plus le répéter. 
Peut-être n'est-ce pas le cas de dire : Bis repeti ta placent, 

Lei crous. Les ennuis. Les peines. Les afflictions. Les 
misères. Les angoisses. 

Lou casaou. Cahute délabrée tombant en ruines. 
Taudis misérable. Gîte de l'indigent. 

Leis usso. Les sourcils froncés. Oculi torvi. Au fi- 
guré, la mauvaise humeur. La colère. Les querelles de 
ménage. 

Proun est une espèce de litote (comme disent les rhé- 
teurs), qui signifie tout à la fois assez et beaucoup. Le 
sens de la phrase ordinairement indique la véritable 
portée de cet adverbe. Ici, proun (proun lagno) est em- 
ployé comme archisuperlatif. 

La Gran-Casemo, Construite depuis cinq ans au 
levant du boulevard aujourd'hui dit du Nord, primiti- 
vement Mouren, ensuite d'Orléans, au-delà de la garedu 
chemin de fer, à quelques deux cents mètres du malen- 
contreux viaduc qui étrangle et sépare les deux parties 
de cette large voie si passante, la Grande Caserne d'in- 
fanterie, précédée d'un vaste parc d'artillerie, est sans 
contredit, la fabrique la plus étendue de notre ville. Elle 
peut contenir, dit-on, jusqu'à quatre mille hommes. 
C'est encore là un des superbes cadeaux delà civilisation 
et du progrès, comme d'aucuns l'entendent. 

San-Peire, L'asile des aliénés, au quartier rural de 
Saint-Pierre. Cet établissement, terminé en 1840, et 
considérablement agrandi à plusieurs reprises depuis 
cette époque, reçoit aussi, quoique départemental, les 
malades du populeux département du Var. Je ne sais 
pas si depuis l'annexion, les Alpes-Maritimes n*7 four- 
nissent point aussi leur contingent. Tant il y a que, no- 
nobstant son immense étendue qui s'accroît toujours, 
notre Hospice est encore tout à fait insuffisant . L'Asile 
de la Trinité, à Aix, sert de succursale à Saint-Pierre 
depuis 1859; et déjà ce dernier refuge de la ville de 
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Sextius est trop plein. On s'occupe d'en cènstruire un 
beaucoup plus vaste dans la banlieue, sur la route de 
Marseille... La folie, hélas, devenue presque endémique 
au sein de nos cités-fourmilières, fait bien plus de pro- 
grès que l'instruction dans notre siècle si vain de ses 
lumières, de ses richesses, de ses inventions et de ses 
découvertes. 

Avant 1840, ce quartier de Saint-Pierre était l'un des 
plus riants de notre pittoresque banlieue. On y voyait 
comme une véritable pépinière de bastides, toutes fort 
agréables. Le château ou villa CoUomb, entre autres, 
était une résidence seigneuriale, admirablement située 
et non moins bien tenue. Mais, depuis que les Fous, 
vidant les horribles cabanons de leur aiïreux hospice du 
faubourg Saint-Lazare, ont été transférés dans ces 
nouveaux parages, tout y a bien changé ! Le quartier de 
Saint-Pierre une fois compromis gravement par ce 
triste voisinage des Fous, on n'y est plus allé de main 
morte pour le sacrifier tout à fait. Cela ne pouvait pas 
manquer, du reste : un mal ne vient jamais seul. On y 
a d'abord établi le grand cimetière communal, qui en* 
globe chaque jour quelque nouvelle et charmante bas- 
tide, tant à droite qu'à gauche, tant à l'Est qu'à l'Ouest. 
Ensuite on y a construit un hôpital civil assez singuliè- 
rement dénommé de La Conception, succursale de l'Hô- 
tel-Dieu. F.nfin, on y a bâti une grande prison qui sert 
tout à la fois aux prévenus, aux criminels et aux déte- 
nus pour dettes. De sorte que le San-Peire de notre en- 
fance, si gai, si aimé de nos innombrables chasseurs ci- 
tadins affolés de poste et de cimeaux, n'est plus main- 
tenant qu'un lieu funeste où l'on trouve réunies les trois 
ou quatre plaies les plus lamentables de notre pauvre 
humanité : le vice, la folie, la misère, la maladie et la 
mort ! ... Sic fa ta voîuerunt ! 

Lei souarre lisqueto. Les sœurs pimpantes, coquettes, 
élégamment attifées. 

Courrentïo, Au propre, oisillon du genre des roite- 
lets, qui court et qui sautille beaucoup plus qu'il ne 
vole. Ici, au figuré, pris dans sa pire acception, il signi- 
fie coureuse de rues, gourgandine du plus bas étage. 
Pourtant, en général, le mot sert plutôt à désigner une 
jeune fille évaporée, mais non tout à fait perdue. 
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Machouetç. Oiseau de nuit. Chouette. 

Ratopenado, Chauve-souris. Littéralement et étymo- 
logiquement, souris aîlée. 

Si poumpounavo. Se dodinait. Se complaisait. Se dé- 
lectait. Se pâmait d'aise. 

La mouïè. Corruption du nom mulier des Latins, ainsi 
que la moglie des Italiens. 

Si carravo. Ti boufavo, La particule explétive ti 
n'est là que pour donner plus de force à Pexpression 
boufavo qui signifie se carrait, se posait, soufBait dMm- 
portance, se gonflait d'orgueil. 

Faire la bèbo. Faire la moue. Bouder en allongeant 
les lèvres. 

La mèro,Lou badaiun. Le mal de la mère.Les vapeurs. 
L'hystérie. Les pandiculations maladives. 

Doou pegin lou pesé crèbo. Le dépit concentré, la rage 
de l'ennui font explosion. La capsule fulminante éclate 
tout à coup. 

Lei pepiou. Terme de caresse enfantine. Les pieds 
mignons . En français, on dirait, mais moins bien : les 
petons. 

Lou teta'dous. Nos bonnes commères prétendent 
qu'un serpent qui surprendrait une nourrice endormie 
et le sein découvert, pourrait lui sucer tout son lait sans 
la réveiller. On en a vu plus d'un exemple, disent-elles. 
Cette croyance populaire et cette locution lou teta dous 
dé la ser doivent probablement avoir pris leur source 
et dans la légende de la Genèse prêtant au serpent ten- 
tateur le langage insidieux qui enjôla la compagne 
d'Adam, et dans la tradition qui s'en est perpétuée âitz 
les simples, à travers les âges. 

Faire coué-lèvo. Basculer. Faire la culbute. 

Lei lansoou. Les poôles mortuaires que Ton porte aux 
funérailles d'apparat. 

Trei fiacre à plumachou dé doou! Trois riches corbil- 
lards empanachés de grand deuil . 

Cimeou. Petites branches de bois mort que nos chas- 
seurs de poste attachent à la cime des arbres, devant 
leur cabanon d'affût. Les oiseaux de passage viennent 
d'ordinaire se poser sur ces rameaux complètement dé- 
pouillés, et nos Nemrods de bastide les y massacrent 
presque à bout portant. Ici| au figuré» lou cimtou dé la 
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prousperita est le comble du bonheur, le faîte de la 
prospérité. 

RoqaeTaire, S mars 1866. 



NOUVÈ GRANÉ 



LOU RETOUR 

Mïano, Marianne. 

Louise. Petit Louis. 

Glaoudoun. Petit Claude . 

Mei trei beis angi. Au lieu de mei très beous angi. A 
Marseille, dans le langage populaire, le pluriel des subs- 
tantifs comme celui des adjectifs prend ordinairement 
cette terminaison ei. Nos pêcheurs, nos ouvriers et les 
paysans de notre territoire ne disent jamais autrement. 

Bouffareou. JouiHu. Qui a les joues rebondies et gon- 
flées comme celles d'un musicien qui souffle dans un 
instrument à vent. Dans notre arrondissement et dans 
celui d*Aix ainsi que dans presque tout le Var, la con- 
sonne R entre deux voyelles, se f/re, c'est-à-dire qu'on 
Tarticule comme font les montagnards Bas-Alpins, en 
appuyant légèrement le bout de la langue contre les 
dents et en lui donnant un léger frémissement. Au con- 
traire, toutes les fois que cette consonne est double, 
qu'elle se trouve la première lettre d'un mot, et enfin 
qu'elle précède ou suit une autre consonne au milieu 
d'un mot, on grasseie et on la roule, c'est-à-dire qu'on 
la prononce en retournant tant soit peu le bout de la 
langue vers le haut du palais. Alors le frémissement plus 
marqué a lieu vers la base de la langue et le son devient 
guttural. 

Ainsi R du mot boufareou se tire ; le double R du 
mot tounerro se roule ; le premier R du mot rescassa^ 
rieou (j'attraperais à la volée) se roule aussi, et le second 
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se tire. £nfin le R se roule dans le mot arno, 11 en est 
de môme lorsque nous parlons le français. 

Esquicha. Infinitif et participe passé. Presser ou pressé 
fortement. 

Bàbo. Terme enfantin. Baiser. 

E put mai! Et puis encore! 

Lxi sousto. L*abri. Féminin en provençal, comme on le 
voit par l'article qui ferait lou au masculin. 

Masagi. Chétif hameau dont les maisons sont bâties 
avec de la boue et des cailloux. Ici le mot masagi est une 
hyperbole un peu forte. Mais Granet en fera bien d'au- 
tres. Les Provençaux, dans leur discours tant imagé, 
emploient fréquemment cette figure. Il en est de môme 
dans tous les pays où le soleil est ardent et où les têtes 
sont chaudes. 

Fai n'en tafé. Locution familière. Idiotisme. Jure-le 
par ta foi ! 

Resta pour Restar. Infinitif du verbe neutre rester, 
demeurer. Ici il a absolument la même signification que 
le verbe italien stare. Une fois pour toutes, je noterai ici 
en passant que, nonobstant cette suppression systémati- 
que du i^ final de tous les infinitifs en ar et en ir, ainsi 
que du très petit nombre de ceux en er, il n*est jamais 
possible de confondre ces infinitifs avec leurs participes 
passés. La construction et le sens de la phrase sont deux 
moyens infaillibles de s'y reconnaître. Est-ce que toute 
personne sachant lire peut jamais se tromper aux mil- 
liers d'homonymes dont la langue française est sur- 
chargée? Or, on n'écrit pas pour ceux qui ne savent 
point lire. 

Acà d'aqui. Idiotisme. Littéralement, cela de là. 

Aperamoun, Par là-haut. 

Aperaqui. Par là tout près. 

Unpouli troué dé mascle. Littéralement, un joli mot' 
ceau de mâle. Pouli troué dé, Beau troué dé, expression 
louangeuse qui s'applique également aux personnes et 
aux choses. Provençalismedont le gallicisme beau brin, 
joli brin, donne la traduction exacte quoique affaiblie. 

Sanjouria. Participe. Ou autrement diminutif du 
verbe réûéchi si sangea ou changea, comme disent les 
gavots. Revêtir ses habits de fôte ou revêtu d*iceux. 

Lei dalicado. Adjectif pris substantivement. Les déli- 
cates. Les élégantes. Les précieuses. 
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Doou gro pessu. De la grosse pincée. De la haute 
volée. 

Que si pignoun pa eme un teoule. Qui ne se démêlent 
pas la chevelure avec un tesson de tuile. Locution po- 
pulaire. Litote significative. C'est un peu le:« Va! je ne 
te hais point! » de Corneille. 

An agu endemia eme dé pu marris eissarri! Ont eu 
vendangé avec de pires cabas ou enserres l Autre litote. 
Dicton populaire très pittoresque et très usité qui si- 
gnifie: elles se sont contentées de bien moinsl 

Lou caire. Le côté. 

CouchO'COutîoun. Coureur de femmes. Chasse-cotiN 
Ion. Dans cette circonstance, le verbe provençal coucha 
est actif et il a le môme sens que le verbe italien cac^ 
ciare. Il signifie donner chasse. 

Mouceou requis. Morceau choisi. Exquis. 

Fa pacho. Fait ou faire pacte. Conclure un marché. 
Contracter un engagement sur parole. PachOj pacte, est 
féminin en provençal. 

Dieou misan preserveî Provençal isme très remarqua- 
ble. Singulière inversion et fort usitée, qui place l'adjec- 
tif san^ qualificatif du sujet Dieou, entre le pronom 
régime mi et le verbe. On ne trouve absolument rien 
d'équivalent à ce tour, dans la langue française. 

Coumenço dé deveni. Au lieu ÙQCOumençoà Les Mar- 
seillais emploient fort souvent la préposition dé^u 
lieu de la préposition à. Et toujours vice-versà. 

Fouesso, Adverbe. Force. Beaucoup. 

Estrachan. Au propre, étriqué. Serré comme le sont 
dans leur coque les lobes d'une noix dure de Provence 
Au figuré, avare, chiche. 

Mancou. Particule explétive accompagnant toujours 
une négation. Pas môme. 

Embouiîa »'ïv2ir\%w2istv le vin nouveau, de la cuve dans 
les futailles. Ce travail a lieu dans nos campagnes, aux 
environs de la Toussaint. Le verbe emboutïa est neutre. 

Canisso. Claie de roseaux, suspendue horizontale- 
ment au plafond des cuisines rustiques. Les paysai^s y 
placent leur pain de ménage, pour le garantir des sou- 
ris. Les canisso servent aussi et surtout pour faire 
sécher les fruits au soleil. 

Pitoué. Jeune garçon. Jeune hommç. 
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Ramarciant à. Grâces à. Singulier idiotisme de Tillage 
qui, après le participe présent, d'un verbe actifs emploie 
la préposition devant le régime direct de ce verbe. Ra- 
marciant à Messies ou ei Messies dé Mounvaloun, si vous 
dites : en ramarcian Messies, vous direz du français 
correctement travesti d*après la syntaxe et tous les 
grammairiens , mais vous ne parlerez point provençal. 
11 en est ainsi presque à chaque mot de notre dialecte. 
Les puristes n'ont qu'à en prendre leur parti. 

Missaou, Missel. Pour gros livre. Les paysans n'en 
connaissent point de plus volumineux que les graduels 
et les antiphonaires de M. le curé. 

Aquelei longuei garbiero. Pour aquelei longuo. Ces 
longues meules. Ces longs gerbiers. Ce mot est fémi- 
nin en provençal. Ici encore le pluriel de l'adjectif prend 
la terminaison ei, comme la remarque en a déjà été 
faite ci- dessus : Aquelei longuei garbiero» Au figuré, 
ces longs tas, ces longues rangées symétriques. 

Aplanta. Participe passé du verbe réfléchi s'apîanta. 
Arrêté. Debout. Ferme sur la plante des pieds. Planté. 

Escudelié. Au propre, étagères ou dressoir pour la 
vaisselle. Ici, au figuré, corps de bibliothèque. 

Grandaras. Augmentatif de grand. Vaste. Gigantes- 
que. Colossal. Immense. 

Caffi. Participe passé du verbe caffi. Plein et bourré. 

Clava, Participe passé. Fermé à clef. 

Qu si va sente si va manegeo. Dicton populaire. Idio- 
tisme. A la lettre : qui se le sent, se le manie. Celui 
qui a la conscience de sa propre valeur, a toujours con- 
fiance en lui-même. D'ordinaire il fait preuve de har- 
diesse l'homme qui sent sa force. 

Fa laerous. Locution familière. Faire la croix sur 
quelqu'un c'est le renier et rompre avec lui à tout 
jamais; sur quelque chose, c'est y renoncer sansfetoiur. 

Apereilamoun, Adverbe de lieu composé. Par là-haut. 

La maire oou nis. La pie au nid. 

Séries déplagne, dit le vieux Mathieu. Tu serais de 
plaindre, et non àplagne. Nous avons déjà fait remar- 
quer ce provençalisme. 11 est très fréquemment répété. 
Ce dé correspond aussi bien souvent à la préposition da 
des Italiens. 

Es pui troou lou ben que mi voulè! Idiotisme. Ellipse, 
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L'adjectif fouar ou gro qui constituerait l'attribut régu- 
lier de cette préposition, est sous- entendu après Tad- 
verbe troou. 

Voueste pourri. Votre enfant gâté. 

Perdre Vestèlo. Au propre, perdre de vue Pétoile po- 
laire. Au figuré, perdre la raison. Divaguer. 

Tou lou fran Dieou dé lajournado. Idiotisme fami- 
lier. Locution adverbiale. Littéralement : tout le franc 
jour de la journée (car ici Dieou est évidemment une 
corruption du dies latin). Pléonasme compliqué. Accu- 
mulation de mots employés comme particules explétives, 
et dont plusieurs ont exactement la môme signification, 
pour donner plus de force à la pensée : tous les instants 
delà journée. Te veniente die, te descendente canebam! 

Renouria, Verbe actif. Rabâcher. Ressasser. 

Eissà. Ceci. Acà, Cela. 

Uno singulièro défantasié! Idiotisme. L'emploi de la 
préposition dé après un adjectif et avant le substantif 
qu'il doit qualifier, est un provençalisme éminemment 
caractéristique. Nos revendeuses de fruits crient tous 
les matins à tue-tête de par la ville : Lei jaoune ou lei 
moulan dé pessègui I . . . Lei tendro dé cachoflo /. . . Oh! 
lou beoul dé cargamen ! dira, le portefaix, l'emballeur ou 
le chargeur 1 Au reste, il y a toujours exclamation dans 
ces sortes de phrases. 

Lun deis uei, lun doou couar ! Proverbe fort répandu 
dans nos contrées, surtout chez les femmes. C'est. littéra- 
lement le proverbe italien : Lungi dagli occhi, lontano 
dal cuore. 

La taito, La lisière des enfants. 

Estaquo. Affection. Attachement. 

Que n'en siguessia counsen. Idiotisme à remarquer. A 
la lettre : Que vous en fussiez consentants. Encore ce 
counsen n*est-il point le participe du verbe consentir, 
mais bien un adjectif spécial qui n*a point d'équivalent 
en français. 

Niper varié, niper orne dé fatiguo. Pour, au lieu de 
comme. Provençalisme. Ou bien ellipse. Estre sous-en- 
tendu après la préposition per. Les vieillards du crû 
tiennent beaucoup à ce tour. Ils ne diraient jamais, eux • 
coumo varié ni coumo orne dé fatiguo. 

Fandangou, Fandango. Pêle-môle. Cohue. 
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En même. Pour à môme. Idiotisme. 

Encapa. Rencontrer. Deviner juste. 

Judici. Netteté de judiciaire, intelligence, sagacité. J«- 
dicij lejiidicium des graves Latins signifie tout cela à la 
fois. 

Parlo que pinto. Locution populaire. Idiotisme méta- 
phorique qui peut, à bon droit, être appelé pittoresque : 
il parle de telle manière, il s'exprime si bien que Von 
voit des yeux et ç{M*\\ d\Xy absolument comme s'il le 
peignait. Parlo que pinto î Trois mots bien simples qui 
font image saisissante et qui renferment toute une lon- 
gue phrase française beaucoup moins parlante. 

Crentous. Timide de manières et d'allure plutôt que 
réellement craintif. Un homme peut être fort crentous 
et des plus courageux en môme temps. 

Bounias. Débonnaire. Bonasse. 

Boustiga. Exciter. Agiter. Agacer. 

Un tàrou . Un taureau . 

Ca pa dé dire. Au lieu de : à dire. 11 n'y a pas à dire ; 
sous-entendu : Moussu, sieou pa ieoul Monsieur ce n'est 
pas moil je suis innocent! Dicton populaire familier. 

Lei meissoun. Les moissons. En provenç,al, ce mot ne 
s'emploie guère qu'au pluriel. 

Lei caouquo. Le dépiquage des gerbes de blé, que l'on 
fait fouler sur une aire en plein champ par des mulets 
ou par des chevaux. Ce substantif féminin ne s'emploie 
aussi qu'au pluriel. 

Leis iroou. Les airées. Synonyme dei caouquo, par 
métonymie. Viroou, nom masculin, comprend le conte- 
nant et le contenu dei caouquo. C'est-à-dire l'/ero, l*aire, 
et toutes les gerbes que l'on y étend dessus en une 
seule fois pour les faire dépiquer. 

Que bouenan! Juron familier par antiphrase bénigne. 
Que diable ! Il n'est guère en usage que chez les per- 
sonnes très réservées dans leur langage. Les paysans 
disent plus communément : Qiié malan dé Dieou! Bon 
an, mal an. Les Italiens ont aussi leur malanno.. 

D'esprè Locution familière. Pour de rire. Q.ui n'est 
point sérieux. Badinage. 

Gié. Jet. Pousse. Rejeton. 

3/oM« 5tf« .' Mon sang. Ma race. Terme de caresse 
maternelle. 
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Grata mountefa mangeoun. Locution familière. Au 
propre gratter là où la démangeaison se fait sentir, au 
figuré; prendre quelqu'un par son faible. En chatouil- 
lant la fibre sensible, trouver le joint delà persuasion. 
Le verbe impersonnel démanger n'existe pas en proven- 
çal. Pour en rendre Pidée on se sert de la circonlocution 
fa mangeoun, 

Meinagié. Fermier. Métayer. 

Amitié dé riche ^escalié dé veirel TcTTSÀn bien glis- 
sant. Chose précieuse, mais singulièrement fragile. 
Proverbe populaire. Image admirable, douloureusement 
vraie en tous les temps et en tous les lieux. Il existe, 
sur le même sujet, un autre dicton beaucoup plus bru- 
tal, qui fait le digne pendant de la sentence ci-dessus. 
Qjian mangea la poulo doou riche, oou bon dé cent an 
n'en raca leiplumo. Raca. Vomir. 

Soouquo. Au propre, trace. Sillon du soc de la char- 
rue. Au figuré, faire soouquo ou saouquo avec quelqu'un, 
c'est travailler de concert, naviguer de compagnie. 

Ma bèlo niado. Terme de caresse maternelle. Ma belle 
nichée ou couvée. Mon bel enfant. 

Bada, Infinitif. Bayer. Badaou, badaud, le surnom 
par excellence des Parisiens, dérive de ce verbe. 

Grant espetacîe. Spectacle surnaturel et inou!. Mer- 
veille éblouissante et stupéfiante. Espetacîe se prend 
aussi bien souvent pour catastrophe terrible. 

San-Sacramen, Au propre, le Saint-Sacrement pour 
les Provençaux est l'ostensoir qui renferme Thostie 
sainte. Ici au figuré ce nom de San-Sacramen s'appli- 
que à d'augustes personnes 

Engien, Au propre, engin. Au figuré, génie dUnven- 
tions. Esprit d'initiative. 

Gria, Germer ou germé, participe. 

Carestié, Disette. Cherté aussi. De carere tl dt carus 
des latins. 



LOU VI AGI 

San Piarre intran Avous, La fête de Saint-Pierre-ès- 
liens que l'Eglise célèbre le premier août. Cette locu- 
tion n'est usitée que parmi les paysans. 
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Barrien. Botte de fourrage. Ballot. 

Escoubo dé Ligourno. Ballet de millet qui nous arrive 
de Livourne et de tout le littoral de la Mer Tyrrhé- 
nienne en énormes ballots cylindriques recouverts d'une 
grossière toile d'emballage. 

En sorto que naoutrei fougue que etc. Provençalisme à 
remarquer pour sa construction bizarre et tourmentée. 
Cet idiotisme barbare viole outrageusement les lois or- 
dinaires de la syntaxe; ce qui n^empôche pas les gens 
de la campagne de se servir constamment de cette 
étrange construction de langage. Mon héros, Noël Gra- 
net, serait sans doute assez dégrossi pour ne point don- 
ner dans de pareils écarts de mécanisme linguistique, 
pour peu qu'il y tînt. Môme lorsqu'il rapporte ses con- 
versations avec Monsieur Prosper, il lui échappe par ci 
par là certaines expressions, certaines formules et cer- 
taines pensées qui dénotent l'homme de quelque savoir. 
Mais en parlant à son père, à sa mère et à sa femme, 
bonnes gens incultes, tout à fait du vieux temps, bien 
loin de chercher à faire du purisme grammatical, Granet 
s'étudie au contraire, à n'user que de formules consa- 
crées par la vieille tradition vulgaire. Il veut, autant 
que possible, se maintenir toujours à la portée de tous 
les siens. Ayant à leur expliquer mille choses, à leur 
décrire mille objets dont ils n'ont aucune idée, sa seule 
attention est d'ôtre clair ; son seul but est de se faire 
comprendre. 

Lou souqué. Au propre, terme de boucher. Le roga- 
ton. Le morceau d'os ou de viande qui parfait le poids, 
et que l'on nomme en français réjouissance, par anti- 
phrase. Au figuré, tout surcroit d'embarras, d'inconvé- 
nients, de peines. Tout complément désagréable. 

Lei gen. Les personnes. Que dé mounde emedé geni 
disent les vieux Marseillais. Quanta gentef s'écrient les 
Italiens devant une foule considérable. Quoique le subs- 
tantif gens n'ait point de singulier en français, on dit 
fort bien en provençal uno gen, uno boueno, une marrido 
gen. Selon lei gen Vinsen, dit aussi un de nos vieux pro- 
verbes, bien plus expressif que son corrélatif français : 
à tout seigneur tout honneur. 

Càumou, Avec l'accent sur la première syllabe,ce mot 
est adjectif et signifie : comble. Avec l'accent sur la der- 
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nière syllabe, il est substantif féminin et il signifie 

ampleur, volume d'un objet. Adjectif ou substantif, le 
niot est toujours invariable. 



LOU GAMIN DE FERRI 

Per força A^aï lei pendoun. Dicton populaire de l'an- 
cien régime. Par force on pend les criminels à Aix. |1 
faut vouloir ce qu'on ne peut empêcher. Contre la force, 
pas de résistance. 

Vague-U! Interjection de consentement. A la lettre : 
qu'il y aille! Allons! soit! va pour cela! 

Un coou d'escarpin dé dous-cen lèguo. Triple figure 
familière : métonymie, litote et antiphrase tout à la fois. 
Une traite, un coup d'escarpin de deux cents lieues. 

Fran d*aquelo resoun, mi debarqui, A part ce motif, 
je me débarque. C'est-à-dire au figuré : je n'en suis 
plus. J'y renonce. 

Vai tifa sorda ! Locution populaire. Interjection com- 
posée. Va te promener. 

Louben. Le sol de la propriété rurale. La terre. Le 
bien par excellence. 

Oouciprè, Cyprès. Pinus cupressus, comme disent les 
botanistes. 

Plant un dé lavandro. Plan de lavande. 

Fusto, Taille. Stature. Hauteur. Futaie. 

Brou dé farigouro. Bouquet de thym. 

Oustaou. Ost. Maison. Aujourd'hui les paysans res- 
tent les seuls à se servir de ce mot qui vieillit. Tous 
les citadins disent : meisoun. 

Buto-rodo. Borne de chemin en pierre de taille. 

Jas loungaru. Bergerie. Etable allongée hors de 
proportion. Ce nom de jas est masculin. Loungaru, 
Oblong. 

Oouretori, Oratoire. Pilier en maçonnerie surmonté 
d'une croix, au bout duquel est toujours pratiquée une 
niche où l'on place soit la figurine en plâtre, soit l'image 
grossièrement enluminée de quelque saint, et plus sou- 
vent de la Vierge Marie. Il y a beaucoup de ces oratoires 
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à la campagne, dans les chemins ruraux^ et môme dans 
les sentiers. Au figuré, oouretori signifie aussi quelque- 
fois pause, station faite dans le seul but de caqueter. 
Cleroun poou jamai reveni doou ben senso fa trento 
oouretori! 

Qjiémèro! Quel ennui! Quels bâillements! La mèro. 
L'hystérie. Le mal des vapeurs. Le mal de la mère. 
Qjié invariable s'emploie toujours pour quel, quelle. 

Cataclin-Cataclan, Onomatopée. Bruit de ferraille. Le 
cliquetis métallique des roues des wagons sur les rails 
de la voie. 

Freni^ien, Substantif féminin. Frémissement. 

Qiié vous enlourdisse. Qui vous étourdit. 

Aresto. Arête. Dent. 

La serro, La scie. 

Lei besoun. Les besoins naturels. Les selles. 

Perdre la claou. Locution familière. Avoir le flux de 
ventre. 

Partenso, Partance. Départ, 

Booufiguo. Vessie. 

Rigolo. Rigole. Canal. 

Giscla. Verbe neutre. Infinitif. Jaillir. Au propre, il 
ne se dit que des liquides. 

Tua lou verme. Tuer le ver. Locution populaire.Man- 
ger un morceau debout sur le pouce, le matin, en sau- 
tant du lit. Nos paysans soutiennent, non sans raison, 
qu'il n'y a pas de vermifuge souverain comme cette 
bonne habitude; surtout lorsque, ainsi qu'ils le prati- 
quent, elle consiste à se lester amplement de gros 
oignons crûs et piquants, accompagnés d'un certain 
nombre de gousses d'ail. 

Revom, Ingambe. Agile. Dégourdi. Alerte. 

A pleno narro, A pleins naseaux. 

A Varrambagi. A l'abordage. 

Vai tifa dé Dieou ! Va te faire lanlaire ! Les pudi- 
bonds dévotieux ont voulu modifier les termes primitifs 
de cet ancien juron dont le cynisme répugnait à leur 
pruderie tant susceptible. Ils y ont intercalé le nom de 
Dieu qui maintenant figure là de façon assez étrange. 

Bien souvent la bégueulerie est plus déshonn6te que 
la brutalité sauvage elle-même. Témoin les Anglais et 
leurs germains les Yankees du Nouveau-monde qui ont 
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horreur du nom de chemise, et qui se livrent froidement 
aux débauches les plus monstrueuses. 

Leis avouas. Barbarisme de paysan. Les voies du 
chemin de fer. 

Reguo, Raie. Ligne. Rail. 

Falipo. Bévue. 

Faire testo mooutoun. Locution familière. S'entrecho- 
quer de la tête comme font les béliers et les chèvres. 

La màlo. Le courrier des dépêches. 

Lampa coumo Vueiaou, Luire spontanément et dévorer 
l'espace, comme fait l'éclair. Aucune expression fran- 
çaise ne peut retidre l'énergie de ce verbe lampa, 

Debana, Au propre, dévider. Ici, au figuré, parcourir 
la distance. 

Escaoufestre. Nom masculin. Catastrophe. 

Turta. Heurter. 

S'enfreminoun, si prefoundoun en roudelan. Se pul- 
vérisent. Se précipitent en roulant dans le fond de 
Pabîme. 

Brousso doou Rove. Ce que nous nommons en fran- 
çais les recuites du Rove. Excellent fromage blanc qui 
nous vient de ladite localité. Le Rove est une petite 
commune de six ou sept cents âmes,située entre les mon- 
tagnes, au-delà de la Nerthe, à douze kilomètres nord- 
ouest de Marseille. Le héros de prédilection de ma 
chanson, le vieux berger Cawwit, dont la croyance salu- 
taire pourrait apaiser tant de douleurs, si elle était ré- 
pandue chez les humbles souffrants, Cassian, le sage 
rustique, est un pâtre du Rove. 

Estraia. Eparpiller sur le sol, sur la voie. Quelque- 
fois aussi ce mot signifie perdre. Egarer. 

Abra et Coumbouri. Allumer et consumer. En français 
nous n'avons pas ce dernier verbe, mais nous avons ses 
dérivés combustion et combustible qui n'existent point 
en provençal. 

Lou curun doou chaple. Les débris de Tabatis. Propre- 
ment, lei curun désignent les gravois, tous les menus dé- 
combres de maçonnerie. 

« 

Espoouti. Mis en bouillie. En marmelade. 
Estrapia. Gratter dans la terre comme les poules. La 
jeter çà et là avec les pattes. 
Que tubegeoun. Qui fument. 
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Soun varbaou. Son procès-verbal. Les vieux paysans 
disent aussi par corruption : lou barbaou. 

Lou recalieou. Les cendres rouges. Les escar- 
billes. 

Loutoufi. Laiton. Métal d'alliage. 

Lei Reîicle. Les reliques. Un relicîe. Masculin. 

Aco basto. Cela suffit. 

Mortuoron. Employé comme substantif, ce barbarisme 
de latinité désigne particulièrement Pacte de décès. 
Comme adjectif, il signifie mortuaire. Lou dra. L'estrè, 
Lou ciergi mortuoron. 

Su toun boutoun dé guèto. Sur le simple vu de ton 
bouton de guêtre... C'est en effet ce qui est arrivé pour 
bon nombre de victimes, le huit mai 1842, lors de la 
terrible catastrophe du chemin de fer de Paris à Ver- 
sailles, rive gauche de la Seine. Un de mes bons cama- 
rades d'enfance, Paul Gouiran, beau jeune garçon de 
trente ans à peine, ressemblant trait pour trait au sU' 
perbe contadin Romagnol qui dirige Tattelage des buf- 
fles dans le tableau des Moissonneurs, de Léopold 
Robert, disparut dans ce désastre. On ne retrouva de lui 
dans les escarbilles de Timmense holocauste, que la tète 
d'un porte-crayon en vermeil sur laquelle étaient gravées 
les initiales de son nom. Cet indice suffit pour faire 
constater son identité et dresser son acte de décès. Il en 
fut de même de l'infortuné amiral Dumont-Durville qui 
périt avec sa femme et son jeune fils dans ce sinistre. 
Après avoir fouillé scrupuleusement le monceau de 
débris calcinés, on ne put reconnaître de ce navigateur 
célèbre que quelques boutons d'uniforme. 

Cette effroyable catastrophe coûta la vie à plusdecent 
personnes, et il y eut près de trois cents blessés. C'est, 
jusqu'à ce jour, le plus désastreux de tous les accidents 
de chemin de fer. Les Etats-Unis eux-mêmes, ce pays 
de casse-cous enragés où la vie des hommes est comp- 
tée pour si peu de chose, les Etats-Unis n'ont encore 
rien vu d'aussi affreux sur leur rails-roads improvisés. 
Papier marqua. Papier timbré. 
Degavachoun épui escouboun. Ils débarrassent; ou 
mieux, ils désobstruent, ils déblaient et puis ils balaient. 
L'on sait qu'en provençal comme en latin et en d'autres 
langues, le pronom sujet ne s'exprime point devant le 
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verbe. Ceci est une remarque à faire une fois pour tou- 
tes, en passant. 

Sieoune. Corruption rustique du mot signe. Signal. 
Signe. Marque. 

Fa tira. Terme de voiturier. Faire partir Pattielage. 
Crier:. En avant! 

Qu'a passa aqui? Pa dcguni Dicton familier. Qui a 
passé là ? Qui a fait le coup ? Personne ! C'est le chat ! 

En (Vaoutrei, Au lieu de : à d'aoutrei. Idiotisme qui 
revient fréquemment e't que nous avons déjà signalé. 

Espetacle. Ici ce mot est synonyme de grand désastre. 

Breguetian, Bateleur. Charlatan de carrefour. 

Dé ben segu. Idiotisme familier. De bien sûr. Assu- 
rément. Ellipse. Es quooucarren, sous-entendu. 

Uno centimo. La terminaison féminine du mot fran- 
çais centime a fait que nos ignorants compatriotes l'ont 
féminisé. Dans ses écarts de linguistique, souvent la 
plèbe illettrée sl, comme les enfants, beaucoup plus de 
logique qu'on ne saurait croire. 

Tou beoujus. Tout juste. A propos du mot beou, pour- 
quoi ne dirait-on pas de nous, Provençaux, ce que Ton 
dit des Italiens, nos voisins ? (1 est si bien incarné en 
nous comme en eux le sentiment du beau; nous Tai- 
mons tellement que ce mot revient à chaque instant 
dans notre discours comme particule explétive. Beou est 
Tun des termes les plus caractéristiques de l'idiome de 
nos contrées. 

Dé gandouaso. Des sornettes. Des fariboles. 

Cachou, Coche. Voiture publique. 

A lou grun dé saou su Vembourigou, Locution popu- 
laire. Il a le grain de sel sur le nombril. Cette expres- 
sion familière s'applique, toujours quelque peu ironi- 
quement, à toute personne qui s'arroge sans trop de 
raison un privilège souvent illusoire. En d'autres ter- 
mes : Il est né avec la crépine! Il se figure pouvoir être 
exempt de tout malheur. Grun se dit de tout ce qui est 
en grain, sans être végétal. Car tout ce qui est suscep- 
tible de germer est gran ou grano et non plus grun.On 
dit un grun dé chapelé, un grun dé poudro ; dé grun 
d^espouleto; et un gran dé bla, un gran demi, un gran 
dé pebre. 
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L'ARRIBADO 

Ni couesto, ni saliero. Ni côte, ni clavicule. Une sa- 
lière est légèrement creuse, et elle ne manque pas d'une 
certaine ressemblance avec Pos de la clavicule. De là 
cette métaphore populaire. 

Escraviaduro . Légère écorchure. 

Debarcadou . Débarcadère. 

Sour coumo lapeguo. Sombre comme la poix. Noir 
comme de l'encre. 

Lei letro dé man. Les lettres peintes de main 
d'homme. Tout ce qui est manuscrit. Il y a trente ans 
à peine, on eût peut-être inutilement cherché dans nos 
campagnes un paysan capable de lire lei letro dé man. 
Il suffisait alors, pour être réputé savantasse, de pou- 
voir, sans trop broncher, déchiffrer couramment la pre- 
mière missive venue. Aussi cette pensée de difficulté 
presque insurmontable jusqu'à nos jours, a-t-elle laissé 
trace durable chez nos vieux cultivateurs. 

Oouvi ou bien oou:(i. Infinitif. Ouïr. 

Sagan. Bruit. Vacarme. 

Enjambaraia.VQvbtdiCXM dont 0T\ fait souvent un subs- 
tantif. Il est familier. Amalgamer. Combiner. Mélan- 
ger. Au propre et employé substantivement, c'est un 
mets préparé en macédoine, en fricassée : petits pois, 
fèves, haricots et autres légumes verts. Un potage à la 
julienne est un enjambaraia bouilli. 

Gondolo, Voiture de messagerie. Lourde diligence. 

Arremarqua. Regarder, voir seulement et non pas re- 
marquer, selon l'acception française. En provençal, ce 
dernier verbe n'a point de correspondant. Il ne peut se 
rendre que par : Faire atencien. Et peut-être encore par 
aluca, 

Cubi. Adjectif. Ebahi. Emerveillé. 

Badavi coumo un limber. Locution populaire. On sait 
que les lézards verts aiment à rester au soleil,la gueule 
béante. 

£^s^âr/u^â^o. Substantif féminin . Berlue. Eblouisse- 
ment. Ce mot est aussi le féminin du participe esbar- 
luga. Ebloui. 

Merevïo, Merveille. 
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Que trin tendrien. Quelle contenance ils auraient. 
Nous avons déjà remarqué que l'adjectif déterminatif 
interrogûtif quel, quelle est toujours invariable et rendu 
par que en provençal . Quaou, qualo ne s'emploient que 
pour rendre les pronoms conjonctifs, lequel, laquelle. 



L'OOUBERGEO 

Alisca. Ajusté. Approprié» Coquet. Requinqué. 

Lavesinanço. Féminin. Le voisinage. 

Dé bouen! DéDieou! Locution familière. Idiotisme. 
Sous-entendu : per ma fé : sorte de serment anodin. Par 
ma foi du bon Dieu ! Le geste accompagne toujours ces 
paroles. On met d'abord la main ouverte sur le cœur et 
puis on la retourne vers le ciel pour le prendre à 
témoin. 

Saliver en globou. Ciel-ouvert de forme sphérique. 
En globe. En dôme. 

Escalié. Ce mot, dans le sens français est toujours 
pluriel en provençal. On ne l'emploie au singulier que 
pour désigner une seule marche, un seul degré. 

Z)é /o»^2/o. Continuellement. Sans cesse. 

Lei Domèno dé Ribo-Novo à Marsio ont les marches 
de leurs escaliers très larges, très basses, afin de faciliter 
le travail des portefaix. 

Eisa, Aisé. Facile. 

Largearas, Augmentatif de large. 

Jugarieou dé lei trépassa. Je gagerais de les franchir. 
Plus précisément : je jouerais. Tout pari est un jeu 
aussi bien pour la langue provençale que pour la loi ci- 
vile française. 

Saia, Hisser au moyen de poulies. 

Viseto, Cage de Tescalier. 

Flari'pè. Plain-pied. Rez-de-chaussée. 

Foun^founcho. Ad]QcûL Profond, profonde. 

As la rampo. Tu as la crampe. Il faut dire que notre 
populaire donne le nom de crampe à tout engourdisse- 
ment, à tout fourmillement, et non point aux spasmes, 
ni aux contractions des muscles. 
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Leigouto é lei fèhre. Ces deux affections morbides 
prennent d'ordinaire chacune le pluriel, en provençal. 
Nos paysans croient que le premier de ces maux pro- 
vient de répanchement de quelques gouttes d'une 
humeur corrosive dans les articulations si horriblement 
endolories. Et, ma foi^ cette opinion bien naïve n'est pas 
beaucoup plus ridicule que toute autre. 

Enfaoucha. Participe. Foulé. Luxé. 

Entamena. Entamé. Meurtri. 

Sagno. Espèce de juncacée grossière qui sert à rem- 
pailler les chaises communes dans nos contrées. 

Coudeno dé velous. Couenne. Figurément, épaisseur 
de velours. Moquette. 

Reboumbes. Tu rebondis. 

Carrèlo, Poulie. 

Serpelis dé Canounge. Surplis de chanoine. 

Tan-digan, Idiotisme. Conjonction composée d'un 
adverbe et d'un temps de verbe estropié, dont on fait 
assez souvent un substantif. Une supposition que... 

Cano. Ancienne mesure provençale de longueur. Elle 
avait deux mètres moins un ou deux centimètres. 

Miraioun. Petit miroir. 

Estu. Stuc en maçonnerie. Tuf calcaire. 

Ferramento. Substantif féminin. Ferrement. 

Estori, Natte. Store. 

Bessai. Peut-être. 

Lou gi. Autrefois le gip. Le plâtre. 

Lou soou es malouna. Le sol est carrelé. Il est môme 
parqueté. Les moellons français, dont nous avons fait 
nos malouttj sont toujours chez nous un produit de l'art 
céramique, toujours de la terre cuite et jamais de la 
pierre à bâtir. 

Embarnissado. Vernissée. 

ResquXa ou Esquta, Glisser. 

Lou vori. L'ivoire. 

Debado que. Conjonction. Quoique. 

D'à d'aou. D'en haut. 

Claro. Eclairée. 

D'orne mouela. Des figures sculptées. L'article dti 
combiné avec la préposition ne s'emploie qu'au génitif 
en provençal. Nous n*avons point de partitif. 

rounchié. Etai. Support. 
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Ancouno. Contrefort en maçonnerie. Arc-boutant. 
Console. Cariatide. Ancône. 

Rangiero. Rangée. 

Tou d'un tenen. Tout d'une pièce. 

Taoulo fermado. Bahut placé sous la mastro et ne fai- 
sant qu'un seul meuble avec celle-ci. 

Mastro, Maie. Pétrin de ménage campagnard. 

En parlan san respè. Précaution oratoire fort usitée 
chez le populaire, surtout celui des champs. Sauf res- 
pect. Chaque fois qu'un vieux villageois provençal ha- 
sarde un terme selon lui un peu trop bas, chaque fois 
qu'il lui échappe quelque comparaison par trop fami- 
lière, il ne manque jamais de se couvrir du correctif 
sacramentel : En parlan san respè f 

Terraio. Vaisselle enterre cuite. Poterie commune. 

Bru, Bruto. Adjectif. Sale. 

Adamoun eis estanci. Là-haut, aux étages supérieurs. 

Courredou. Corridor. Couloir. Allée de maison. 

Ouliero, Allée de terre labourable entre deux rangées 
doubles de vignes qui se nomment ooutin (la rangée.) 
Ooutin est masculin. 

Borneou. Tuyau. Conduit. 

Enviroouta. Participe. Environné. Entouré. 

Despartisse, Singulier d'indicatif présent. Répartit. 
Distribue. 

En despar. Séparément. A part. 

Uno souenaio. Une sonnette. 

Unflà. Un gland. Tissu de passementerie. 

Creme^iny Creme^^mo, Adjectif. Cramoisi, cramoisie. 

Campaneto. Clochette. 

Ueiaou. Qui ne dure qu'un clin d'œil. Eclair. 

Quooucarren. Corruption de quaouque ren : quelque 
rien. Quelque chose que ce soit. Que voou dire quoou- 
carren ? Lou liame d'un sa es quooucarren, disaient 
plaisamment, il y a une quarantaine d'années, les bon- 
nes femmes, les Mise du Grand-Puits, de la Pierre-qui- 
Rage, de la Grand'Rue et des Pucelles, à Marseille. 

Gassaia. Secouer. Agiter. 

Fieou d'aran. Fil d'archal. 

A Vespero. En attente. A l'affût. Attendre, en proven- 
çal, est toujours espérer. 

Su d'un. Par euphonie , au lieu àtsu un! sur un. Com- 
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bien d'hiatus qui fatiguent l'oreille du francià sont 
ainsi évités en provençal ! 

Un fourestié. Un étranger. Un homme du dehors. 

La carriero. La rue. 

Emboutaire, Entonnoir. 

Oou bou doou hen. Au propre et en particulier jus- 
qu'au bout d'une propriété rurale dont on parle. Ici, au 
figuré, jusqu'aux coins les plus reculés de Thôtel. Le 
bout d'oou ben se dit même des limites de notre monde, 
ubi déficit or bis, comme dit Regnard. 

Charra. Jaser. Bavarder. Du ciarlare italien. 

La parteguo. De pertica, La chambre dans laquelle on 
place le linge sale sur une perche. 

La croto. La cave. Le cellier. 

Precatori, Proprement, le Purgatoire. Ici, au figuré, 
les bas-offices. 

Tan eisa é tan clar. Idiotisme dont le français offre 
quelques exemples, mais beaucoup plus fréquent dans 
le provençal. Les deux adjectifs facile et clair (distinct) 
sont employés ici comme adverbe. 

Grifoun. Robinet. 

Vigea. Vider un vase, en verser le contenu, se dit éga- 
lement vegea. En vigean lou vin din sei trento boutïo la 
damajeano s'es vigeado. 

Tèbe, Tiède. Contraction de tepidus latin. 

Lei Beluro. Féminin pluriel. Les embellissements. Les 
décorations. Les enjolivements. Le faste. La pompe. 

La mouscaio. Sans pluriel. Les excréments de l'homme 
qui attirent tant les mouches, 

Uno tiero dé pati. Une filière de cabinets d'aisance. 

Assieounado, Adjectif verbal àî'assieouna» Arrangée 
avec soin. Parée avec goût et surtout avec décence. 
L'équivalent de ce terme gracieux qui dit tant de choses 
et si bien, manque en français. 

Couroué. Féminin de courous. Propre. D'une pro- 
preté exquise à vous réjouir le cœur et les sens. Les 
adjectifs en ous font ordinairement oué au féminin : 
urouSf pooussous, saounous^ courageous^envegeous^pouti- 
nous, etc. 

Mètre taoulo. Dresser la table. Mettre le couvert. 
Apara, Tendre la main, les bras, une étoffe, un réci- 
pient quelconque, pour recevoir quoi que ce soit. 
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Lou cabuceou. Le couvercle. Terme générique. La 
cabucèlo n'est que le couvercle delà marmite. 

L'espes é lou rare. Le solide et le liquide. 

Leis escoubaduro. Les balayures. 

Moustous. Gluant. Visqueux. 

Pooussous. Poudreux. 

Coundu. Conduit. Sentine. Egout. 

Biaou, Biez. Canal de moulin à eaux. 

Tapa jus é jus. Idiotisme et répétition qui double la 
force de l'expression. Bouché hermétiquement. 

Porteou enciera. Portes de trape. Plateaux bien frot- 
tés et bien cirés. 

En lue. Sous-entendu gé âfe.ldiotismc. En aucun lieu. 

Lei por carié. Les cochonneries. Les ordures. 

Sentou. Senteur. Odeur. Se prend d'ordinaire en mau- 
vaise part. 

La bordïo. Sans pluriel. La balayure. Les immondices. 

Sueio. Cloaque. Fosse à fumier. 

Embeima la roso. Provençalisme. Ellipse. Tan senti- 
ran, sous-entendu après V infinitif embeima avant le mot 
roso, 

La netici. La propreté la plus rigoureuse. 

Cor-mestre. Ouvrier contre-maître. 

Tira voueste portrè. En provençal, Tartiste tire un 
portrait, au lieu de le prendre ou de le peindre. 

Si carra. S'asseoir carrément. Fort à Taise. Se pré- 
lasser dans un siège à bras. « Sur un trône Tennui se 
carre, fier d'être ensencé par des sots. » (Béranger). 

Lei desabïè. Les vêtements en général. 

Gaiar. Robuste. Vigoureux. Et non point gaillard 
dans l'acception française. 

Coué'lèvo. Effet de bascule. 

Rasibus dei loouvisso. Juste au niveau des mansardes. 
Rasibus est un barbarisme familier. La préposition 
française re:{-de à laquelle les Provençaux ont donné 
une burlesque terminaison latine. 

Ginouveso. Corniche de toiture à forme génoise. Trois 
ou quatre rangs de tuiles superposées et faisant saillie 
graduée l'une sur l'autre en dehors du toit. 

Secadou. Séchoir. S'entend surtout de la terrasse car- 
relée en larges briques, sur laquelle on fait sécher le blé, 
dans nos moulins à farine. 
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Un vira d'uei. Un clin d'oeil. Un batter d'occhio chez 
les Italiens. 

Viesti é dequo. Vêtements et défauts. 

Despui Va jusqu'à V^edo. On dit ^ussijinqu'à Veto, 
Le caractère, etc., qui termine d'ordinaire nos alphabets. 
De Talpha jusqu'à Toméga. 

Unocrouseto. Une fossette. Une creusette à la joue, 
au menton, etc. 

Pueoufouletin. Poils follets. 

Leis arèlo. Les échauboulures. 

Lou chevu vo lei moustachou rare. A l'opposé du fran- 
çais, ainsi que cela existe pour une infinité d'autres 
mots ou expressions, lou chevu^ en provençal, se dit au 
singulier pour toute la chevelure, et lei moustachou se 
disent au pluriel au lieu de la moustache. 

Ni traite, ni maneou. Ni traître, ni vil flatteur. Lâche 
complaisant. Locution populaire, fréquemment employée 
au village. 

N^avié mounta. Il en avait monté, au lieu de : il en 
était monté, n'èro mounta, comme on devrait dire d'après 
la grammaire française, et comme voudraient aussi les 
modernes Dumarsais de notre patois, que je fisse dire à 
mes héros de carrefour et de bastide. Mais si je me con- 
formais à ces règles bâtardes, je n'écrirais plus du pro- 
vençal. Dans notre dialecte, l'emploi des deux verbes 
auxiliaires est presque toujours conforme à la règle ita- 
lienne, et diamétralement opposé à la syntaxe française. 

Ressaou, Cahot. Soubresaut. 

VirO'Viro. Tournoiement. 

Lou Magi, L'aîné de la famille. 

Vigueri douna uno pèço dé coumedîo. En français, on 
joue, on représente une pièce de théâtre. En provençal, 
on donne une pièce de comédie ; on ne la joue pas. Et 
nos bons campagnards, dans leur langage, ne font au- 
cune distinction entre des œuvres scéniques de genres 
tout différents. Pour eux tout est comédie. 

Fadarié, Féerie. 

Pantaiaïre. Rêveur extravagant. Lunatique. Utopiste. 
Il se prend toujours en mauvaise part. C'est malheu- 
reusement le surnom donné aussi à tous les bons 
esprits qui veulent parfois penser ou agir autrement que 
le servum pecus. 
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Si relâcha lei cervèlo. Se fatiguer Timagination au 
point de se donner une hernie au cerveau. 11 est bon de 
remarquer qu'en parlant de l'homme, le mot cervelle ne 
s'emploie jamais qu'au pluriel. 

Candi. Inûnitif. Au propre, cristalliser du sucre. Au 
figuré, pétrifier d'étonnement. 

Jué dé mascarié. Jeu de sortilèges. 

Destrepassado, Adjectif verbal. Outrepassée. 

Un Mas. Un devin. Un sorcier. Un magicien. 

Sorcié dé Luquo. Sorciers faux comme le faux or et 
le faux argent de la monnaie lucquoise. 

Lei pîaceto. Les petites places. Les carrefours. 

M'embornié gaire. Ne m'aveugle guère. En provençal 
borni se dit de l'aveugle aussi bien que du borgne. Avec 
cette différence que ce dernier est lou borni qu'à qu'un 
uei, Cieco d'un occhio, comme disent encore les Ita- 
liens. Enfin un de nos dictons familiers dit ironique- 
ment devant un grand luxe d'éclairage : Vivo la clarta ! 
disié lou borni. Ce dernier borni est encore un aveugle. 

A n'eou. A lui. Par euphonie, comme nous en avons 
déjà indiqué d'autres exemples. Au lieu de à eou. 



LOU TOUR DEI ROUGUESOUN 

Bagatouni 

Lou tour dei rouguesoun. Au propre, le grand tour de 
la procession des Rogations dans les campagnes. Au fi- 
guré le chemin de l'école. Tout long circuit. 

Bagatouni. Désignation populaire des vieux quartiers 
de Marseille, et surtout du sale quartier des Grands- 
Carmes, sur la colline au Nord du Vieux Port, espèce 
de Ghetto immonde, aujourd'hui habité presque en 
entier par des Génois. C'est probablement de ces émi- 
grants liguriens que nous vient cette appellation moi- 
tié arabe, moitié italienne de Bagatouni. 

Bouiabaisso. Substantif, masculin en provençal qui se 
féminise en français. Poisson de mer au court-bouillon, 
sans vin. C'est le mets marseillais par excellence. Il est 
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aussi fort goûté de tous les étrangers. Les francïots en 
raffolent. Nos compatriotes prétendent que lorsqu'un 
voyageur a mangé dix fois de ce plat du crû, il ne peut 
plus quitter Marseille et ils citent des milliers d'exem- 
ples à l'appui de leur singulière assertion... Doou beou 
que boute, abaissa ! disent nos pêcheurs de Saint-Jean 
qui sont les Carêmes de la bouillabaisse. Et cette recom- 
mandation culinaire a donné son nom à la fameuse 
soupe. (Le précepte pourtant ne doit pas être pris trop 
à la lettre ) Au figuré bouiabaisso signifie aussi pêle- 
mêle, grand branle, tumulte, remue-ménage, boulever- 
sement. 

Espetaclous. Barbarisme familier. Eclatant. Etourdis- 
sant. 

A la chuchu. A la sourdine, sans bruit. En catimini, 

Lebrié é charnigou. Tous les deux chiens lévriers.L'un 
a les oreilles droites. L'autre les a pendantes. 

Destria. Démêler. Débrouiller. 

Qu lenguo a, à Roumo va. Proverbe populaire. Qui 
langue a, à Rome va. 

Qu'es que fai vi ! beou bouen Dieou I Idiotisme à re- 
marquer. Dans les nombreuses phrases exclamatives de 
notre langage familier, les deux pronoms personnels ti 
et tu, te et toi, sont fort souvent employés comme parti- 
cules explétives. 

Espïa. Participe. Au propre, écorché ; au figuré, dé- 
guenillé. Ici, espïa est employé comme substantif. 

Un cantoun. Un coin. Un angle. 

Coucho-Vesti. Le vagabond qui, n'ayant ni feu, ni 
lieu, ni lit, ni couverture, couche tout habillé dans le 
premier recoin venu. 

Cadabre nequeri. Corps exténué. Par une méta- 
phore brutale, les Provençaux appliquent quelquefois 
le nom de cadavre au corps humain, même lorsquMlest 
encore animé. Il faut dire que ce mot emporte toujours 
avec lui quelque idée de mépris ou de plaisante ironie. 

Escraboussi. Etiolé, Rachitique. 

Un bouffèti. Qui a de grosses joues bien rebondies. 

Perorto. Dans la rue. Par voies et par chemins. 

Empeouvoutdo. Pouilleuse. Pleine de vermine. 

Ploou à ragi. Il pleut à seaux. La pluie fait rage. 

Luquerno. Lucarne. Jour de souffrance. 
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Mouloun d'estrasso é dé groulo , Tas de chiffons et de 
vieilles savates. 

Cagatroué. Trognon de légumes herbacés. Plus spé- 
cialement la tige du chou. 

Rabaia ou Rebaia. Ramasser. 

Si counsouela toupies. Expression familière de village. 
Se consoler, se restaurer la poitrine. 

Aqueou bouaro. Idiotisme dont le français présente 
quelques exemples. Infinitif servant de substantif. Ce 
boire pour cette boisson. Qu voou un bouen bouaro, que 
si lou prengue, dit un de nos judicieux proverbes : On 
n'est jamais si bien servi que par soi-même 

Toutei leis arseni. Métonymie familière. Tous les ar- 
senicS; tous les poisons les plus violents. 

Uno atimo dé Varrin. Un atome du raisin. 

Nistoun, Tout jeune enfant. Qui est encore au nid. 

Reire-gran, Arrière-grand-père. Vieillard décrépit. 

Saquodé vin. Ivrogne. Sac-à-vin. 

Qu'unteis uei ! Quels grands yeux 1 Du Quantum latin. 

Esplanqua, Espalanca. Verbe actif. Ouvrir largement. 

D'uei dé basali. Au dire de certaines femmes très cré- 
dules, Fœil du basilic, animal fabuleux du genre des 
lézards, fascine et tue l'homme. 

Desavancié. Devancier. 

TarounadOy Talounado. Plaisanterie. Pantalonnade. 

Pe/7iV^o. Prunelle de Toeil. Iris. Pupille. 

La Cheinado. La chaîne des forçats. C'était un specta- 
cle atroce infligé 4 toute la France, de Paris à Brest, à 
Rochefort et à Toulon. J*ai vu plusieurs fois dans ma 
jeunesse cette exhibition immonde de galériens ferrés 
par le cou et par^une jambe, sur une file de longueur 
démesurée. J'ai vu les allures farouches, j'ai entendu les 
propos cyniques de ces hommes maudits, et j'en ai fris- 
sonné d'horreur. Heureusement la Révolution de Juillet 
i83o a supprimé ce hideux spectacle. La chaîne des 
forçats, depuis cette époque, a été remplacée par le 
transport des condamnés en voitures cellulaires. 

Fapichoun. Idiotisme populaire, de nécessiteux ou de 
ladre. Ellipse. Sous-entendu mouceou. Ménager sa pi- 
tance. En faire de très petites bouchées; et générale- 
ment au figuré, économiser. 

Capounaio. Gueusaille. 
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Fasta. Verbe ou participe. Pétrir ou pétri. 

La croio, La craie. Le talc. 

Mounisso, Munition de bouche. Proprement, le pain. 

Tu^^ello é siaisso. Tuzelle et saissette. Deux des plus 
belles et des meilleures qualités de blé qui existent en 
Europe. On ne les récolte qu'en Provence. 

Bedouvin. Bédouin. 

Aigarden. Eau ardente. Eau de feu. Eau de vie. 

Menestro. De la minestra, potage à la julienne, des 
Génois. Au figuré, toute sorte de mélanges mauvais ou 
malsains. 

Bla dé marino. Blé qui a traversé la mer. Il y con- 
tracte d'ordinaire un goût sui generiSy assez désagréable. 
Beaucoup de nos Provençaux campagnards n*en vou- 
draient à aucun prix. 

Cano d'escoubo. Tige du millet dont on fait des balais. 

Ouardi, Orge. Masculin, if orâfeum. Latin. 

La civado. L'avoine. 

Pooumoulo. Paumelle. Espèce d*orge. Elle a peut-être 
du rapport avec la zizaine d'Amérique. 

Campé. Bois de campôche. 

Aiguo-fort. Huile de vitriol. Acide sulfurique. 

Lou Tarta, Le tartre du vin . 

LooM^T^. Participe. Loué. Préconisé. 

La sooucisso. Au propre, la boulette municipale qui, 
pendant les chaleurs, sert à empoisonner les chiens 
errants. Au figuré, toute denrée alimentaire sophisti- 
quée, toute boisson frelatée. 



LOU POUSSIEOU 

Poussieou. Loge à cochon. Au figuré, foyer d'ordures 
et de corruption morale. 

Sente qu'entrono . Locution populaire. Littéralementi 
qui pue à vous foudroyer. 

Lou ferun. L'odeur du sau vagin, surtout celle du 
renard et du chien. 

Groulo et TrauUasso, Termes du dernier mépris. 
Femmes dont les vêtements fripés et en désordre sont en 
outre repoussants de saleté. 
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Escaboué. Au propre, troupeau de moutons ou de 
chèvres. Au figuré, familièrement, toute troupe désor- 
donnée, allant à la débandade. 

Espîandrado. Adjectif. Couverte de haillons sordides 
et déchirés. 

Escoubiiero, Balayeuse de rues. Boueuse. Dumote5- 
coubOj balai. 

Respè d'elei. Idiotisme. Vis-à-vis d'elles. Auprès d'elles. 
En comparaison d'elles. Cette expression, dont la forme 
nous vient du latin, ne peut pas se rendre bien exacte- 
ment en français. 

Pelanchoué. Substantif féminin des deux nombres. 
Ouvrière fileuse de coton ainsi nommée à cause du pe~ 
lanchoun ou duvet qui s'attache à ses vêtements de 
travail. Dans nos contrées, les femmes de ce métier sont 
ordinairement le rebut de leur sexe. 

Mandrouno, Matrone, par antiphrase. Comme les 
mois changent d'acception avec le temps ! Ce nom de 
matrone qui, chez les Romains, était donné par vénéra- 
tion à leurs dignes mères de famille, à leurs Véturie et 
à leurs Cornélie, ce nom est aujourd'hui chez nous une 
injure atroce, un terme du plus affreux mépris. Litté- 
ralement, une mandrouno est une pourvoyeuse de mau- 
vais lieux du plus bas étage. 

Masquo. Devineresse. Sorcière. Observons ici, une 
fois pour toutes, que la terminaison o, en provençal, 
dans les noms, les adjectifs et les participes passés, 
équivaut toujours à Ve muet du français et qu'il indi- 
que toujours le féminin, à moins que l'accent ne porte 
sur ce dernier o. Dans ce dernier cas, le mot est le plus 
souvent masculin. Remarquons aussi que les désinen- 
ces masculines varient à l'infini ; qu'il n'y a aucune 
règle précise pour les reconnaître et qu'une longue pra- 
tique du provençal peut seule apprendre à les distinguer. 

Estrasseiris. Chiffonnière. Eiris^ en provençal, est la 
terminaison féminine de presque tous les mots subs- 
tantifs ou adjectifs dont le masculin finit en aire. For- 
taire y porteur, fait porteiris ; Jielaire, fait Jieleiris ; cali- 
gnaire, fait caligneiris, etc., etc. 

Agaloupado. Enveloppées. 

Patarasso. Loque. Drille, 

Jaounegea. Verbe neutre compris dans la classe de 

II 25 
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ceux que par un idiotisme spécial, les Provençaux com- 
posent en ajoutant la désinence gea à tout adjectif qua- 
lificatif exprimant une couleur et même un état quel- 
conque. Ces verbes ainsi forgés correspondraient en 
outre à la plupart des verbes français neutres en oyer, 
ayer et uyer. Larmoyer, verdoyer, etc., etc. Jaoune gea, 
c'est projeter une couleur jaunâtre. 

L'escaoumo. Au propre, Técaille. Squamma. Au figuré, 
la peau rugueuse des truandes. 

Mourre lavagnous. Museau visqueux. Groin baveux. 

Rin dé Truei. Raisin de pressoir. 

Sounnasalou roun. Leur nez a le culot. Il est 
bourgeonné par les excès habituels de crapule. En pro- 
vençal, le pluriel de l'adjectif possessif son se dit soun 
aussi bien que le singulier. Nous n'avons aucun mot 
qui corresponde au mot français leur, adjectif posses- 
sif, non plus qu'à le leur, pronom possessif. Soun é 
sieou, disons-nous pour les deux nombres.Âussi les illet- 
trés transportent-ils ce provençalisme dans la langue 
française. Ils vous disent sans sourciller : « J'ai passé 
chez mes locataires , et je lui ai demandé tous ses 
loyers. » 

Cachimbaou. Pipe très courte en terre. Brûle-gueule. 

Dé jaque. Nom de fantaisie donné à Teau-de-yie très 
forte. 

Chima . Humer. Avaler d'un seul trait en buvant. 

Si lipa lei babino. Se sécher les lèvres. 

Lou chouqué dé la vinasso. Le hoquet du vin bleu. 

Faire d*esso. Serpenter et trébucher en marchant. 
Décrire des 5, des zig-zags, quand on est ivre. 

La testo en pouncho. La tête la première. 

Un vala. Un ruisseau. 

Espacié, Vanne de moulin à eau. Martelière de canal 
d'écluse ou de rigole. 

Lei ramado. Au propre, les douleurs de l'enfantement.. 
Ici, lei ramado doou maou dé couar sont les tranchées du 
mal au cœur. 

Uno tressu:çou. Une sueur froide. 

Lei poouce . Masculin en provençal. Les tempes qui 
sont le siège du pouls. 
Sordado. Gaupe. Coureuse de corps de garde. 
Ebriaguo, Féminin d'ebria. Ivre. 
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Tirassa. Traîner. Qu poou pa port a j tirasso! dit le 
proverbe. 



LEI TIRO L'AOUFO 

Tiro Vaoufo. Ecornifleur. A la lettre : qui soutire au 
cordier le brin de sparterie. Grippe-sous. Quêteur, 

Quista, Quêter. Mendier. 

Badino. Canne très légère et très mince. 

Vantouar. Eventail. 

Canié. Ici, ouvrier en cannes. Autrement un canié^cst 
une haie vive de roseaux, comme on en voit beaucoup 
dans nos champs et dans les jardins potagers du ter- 
roir de Marseille. 

Boueno-man. Pourboire. Etrenne. 

Croumpa. Acheter. 

Mouchouar dé sedo, mieux en sedo- Fichu de soie. 

Lou countadou. Le comptoir. 

Endiamantado . Couverte de diamants. 

En cà dé. Préposition composée. Chez. 

Dardèno. Petite pièce de monnaie de cuivre qui 
valait deux liards. Au commencement du XVII» siècle, 
M. d*Ardennes, gouverjieur de la Provence, avait fait 
fabriquer une quantité considérable de ces pièces. Elles 
sont restées dians la circulation jusqu'à Tannée der- 
nière 1854, en conservant toujours le nom du magis- 
trat qui en avait fait l'émission. 

Fa fier d''unei roun. Provençalisme. Ellipse. Faire 
cadeau pour la foire d'une paire de boucles-d'oreilles 
rondes. Le mot ww^/, au pluriel, est un idiotisme singu- 
lier. Il indique toujours une paire, w«fi roun^ unei basse, 
unei bretèlOy unei mitèno, uneis escarpin, etc., etc. 

Un sucé. Un hochet à sucer pour les enfants à la ma- 
melle qui font les dénis. 

Paraganto. Epingles. Pot de vin d'un marché De 
l'espagnol para-guantes^ pour gants. 

Qiié vires vo que touarnes. Idiotisme. Pléonasme. Tu 
as beau tourner et retourner. 

Assegui. Infinitif ou participe. Assaillir ou assailli. 
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Remouqua oou coufin. Remorqud* en prison. 

D'^escoundoun, En cachette. 

Moucclédéfouguasso. Petit morceau de gâteau gros- 
sier mal levé et mal cuit. 

La souenaio. Métonymie. Les espèces sonnantes. 

Un moumen dé crento es leou passa ! Dicton popu- 
laire. Ironie sanglante contre les cyniques et les vau- 
tours qui se jouent de la conscience. Crento, en proven- 
çal, est timidité, scrupule, regret, honte surtout, mais 
jamais crainte. 

Qu pito fa gavagi. Proverbe fort répandu. Grain à 
grain le jabot de la poule s'emplit. Combien ce dicton 
est plus expressif que ses deux corrélatifs français : 
Toujours pêche qui prend un goujon ; et : Les petits 
ruisseaux font les grandes rivières. Décidément, il est 
bien à regretter qu'aucun grand génie n*ait écrit en pro- 
vençal! Quel instrument que cette langue I 

Gas^an. Gain. Bénéfice. Lucre. 

Pesqui-pa-vou l Idiotisme. Interjection elliptique à 
remarquer. Pardieu ! non ! ne le croyez pas, vousl 

Mou:çe. Traire. Ce verbe n'est nullement défectueux 
en provençal. Il se conjugue en tous ses temps, modes 
et personnes. 

Lapeissaio. Au propre, le menu fretin du poisson. Au 
figuré, « la vile multitude » de M. Thiers. 



LA POURRIDIE 

Pourridié. Corruption. Pourriture. 

Unojoueinesso. Familièrement, une jeune fille. 

Magimen, Surtout. Principalement. Maxime. 

Pielo su bàlo. Piles. Ecus sur balles. 

Basto que. Pourvu que. 

Cresta, Châtrer. Rogner. 

Ti trufa. Te moquer. Te gausser. 

Treva. Fréquenter. 

San'Joouselé. Petit saint. 

Degaya, Gâter. Gaspiller en pure perte. 

En brasseto. Bras-dessus, bras-dessous. 
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Landrino. Gourgandine. 

Afourregea. Fouïr du museau . 

Fincou. Jusque. 

Escupi. Saliver plutôt que cracher. 

Caouqua. Fouler aux pieds. Calcare. 

Galegea, Plaisanter. Ricaner. Persifler. Et encore je 
ne sais quoi comme le vaneggiare des Italiens. 

Marrias. Vaurien du plus bas étage. Superlatif du 
méchant ignoble. 

Oou Boîou ! Au bourreau! Imprécation populaire. 

Gabïolo. Prison. Au propre, petite cage. 

Raoubo-Galino. Vagabond qui dérobe des poules. Ce 
nom s'applique aussi familièrement à tout individu de 
mine un peu suspecte, de tournure mesquine, ou de 
mise excentrique. 

Fa la loubo. Huer. Crier au loup. 

Brutici. Saleté, au propre. Turpitude, au figuré. 

Capounugi. Vilenie. Bassesse. Conduite habituelle 
d'un plat gredin, d'un vil coquin. Un capoun est un 
gueux pervers plutôt que lâche. La terminaison ugi 
donne, en général au substantif abstrait une signification 
très marquée de mépris et même d'horreur chez celui 
qui s'en sert. Bregandugi, feniantugi, capounugi, grou- 
mandugi, gourrinugi, expriment bien plus énergique- 
ment la pensée du vice qu'ils servent à dénommer que 
les termes simples : Feniantiso, capounariéy grouman- 
diso, gourrinarié, etc., etc. C'est ainsi que les Italiens 
emploient leur terminaison accia. 

Escoulian, Ecolier. 

Que si dien la crèmo. Idiotisme. Ellipse. Des honnêtes 
gens, sous-entendu. Qui se disent les meilleurs de tous. 

Adarrè. A la file . 

Pouliçoun. Agent de police. 

Gobi. Goujon de mer. 

Emblur. Hâbleur. Floueur. Enjôleur. 

Mangeiras . Gros mangeur. Homme avide, insatiable 
de biens et de richesses. 

Piegi, Adjectif et adverbe. Pire et pis. Quant au mot 
piegi dans le sens de piège, appât, amorce, lacs, il n'est 
pas provençal. A la campagne on ne connaissait pas ce 
nom générique de piège, il y a quarante ans. 

Qu san trèvo, san deven. Qui saint hante,saint devient. 
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EscantO'barna. Assassin. Coupe- jarret.Scélérat forcené. 

Magagno-Arterado, Fourberie rapace. 

Lou vici despiessarra. Le vice dépoitraillé, dépenaillé. 
Dans toute sa honteuse nudité. 

Eme lei galino s'apren à estrapia. Proverbe. Avec les 
poules on apprend à gratter la terre On apprend à hurler 
avec les loups. 

San Macari. Saint Macaire. 



LOU FOUN DEI MACARI 

Demazia Déranger. Gâter. Bouleverser. 

Estroupieduro , Au propre, difformité corporelle plu- 
tôt congénialc qu'accidentelle. Au figuré, monstruosité 
morale. 

Malamouar. Le spectre de la mort. Squelette hideux. 
Mala mors. Le vulgaire ignorant prononce maramouar, 
en substituant le R au L comme dans une infinité d'au- 
tres mots, tels que To//, la pàîo, lei calèno, lou cali- 
gnaire, lou mataîas, Vooulwié, etc., etc. 

Enfebrouli. Enfiévré. Vicié. 

Piamant. Piment. 

Oungloun. Diminutif d'ongle. Au propre, il ne se dit 
guère que des animaux mammifères, à pattes sans 
griffes 

La gaouto. La joue. 

Cacan. Personnage d'importance. 

Gouapou. Gros bonnet. Homme huppé. 

Moustrïoun passi. Petit monstre flétri. 

Espandi. Epanouir. 

Fa regrè. Inspirer une grande répugnance. Rogrè est 
quelquefois synonyme de dégoût. 

Se Vangi disié amen I Dicton populaire et surtout ma- 
ternel. Les bonnes femmes, les âmes simples qui ont 
conservé toute la pureté de leurs croyances (et il en 
reste encore bon nombre dans nos campagnes, môme 
dans nos villages et nos petites villes),les âmes simples 
sont bien persuadées que si votre ange gardien vient à 
vous surprendre au grand jour dans une posture indé- 
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cente et qu'il s'écrie : « Amen ! » vous restez dans cette 
môme position honteuse toute votre vie, ou du moins 
jusqu'à ce que votre repentir ait suffi pour expier votre 
faute et apaiser la colère de Dieu. Aussi les braves mères 
de famille s'effraient-elles toujours beaucoup de voir, 
même en temps de carnaval, un masque sur la figure de 
leurs jeunes enfants. Gé dé faou visagi, oou noum dé 
Dieoul c'est leur recommandation la plus sacrée et la 
plus incessante. Et dès qu'elles voient quelqu'un de 
leurs marmots dans une posture malséante : € Ahl ma- 
lurous, se l'angi disié amenl » s'écrient-elles vivement... 
La pudeur est encore souveraine dans nos villages ;mais 
gare aux chemins de fer, à la diffusion des lumières, au 
culte de la pistole et au matérialisme de la loi civile ! 

Loupuai ente lou buail Idiotisme singulier. Le dégoût, 
les nausées, le mal au cœur, l'envie de vomir. Deux 
interjections, en français : Pouah ! que les Marseillais 
transforment quelquefois en substantifs. 

L'uou. Autre équivalent de malaise. Avé VuoUy c'est 
être indisposé et môme maladif. 
Pessuga. Pincé. Affecté. Mijauré. 
Daise-daise. Tout doucement. 

Lou teta dous. Littéralement, le téter doux. Au figuré, 
le parler mielleux, les manières doucereuses. 

Miech-escu. Demi-écu. Petit écu d'argent démonétisé 
en i83J>. Lors de son émission sous Louis XIV, ce pe- 
petit écu valait trois livres, juste la moitié du grand 
écu de six livres que l'on appelait escu noou et qui a 
conservé ce nom jusqu'à la fin. Sous le Consulat à vie 
de Bonaparte, je crois dans la deuxième année de notre 
siècle, toute la monnaie de l'Ancien Régime fut frappée 
d'une perte ou réduction sur sa valeur nominale. L'écu 
de six livres perdit quatre sous ; le louis d'or, huit sous, 
et le doublon, seize sous. De son côté, le miech escu 
perdit cinq sous. Cette différence de proportion eut li/su 
parce que les petits écus répandus dans la circulation^ 
quoique d'un argent très pur de titre, étaient, en géné- 
ral, excessivement frustes et fort souvent rognés. 
Devira, Retourner. Détourner. Renverser. Chavirer. 
Carrapa. Empoigner. Saisir avec rapacité. 
Chiroun, Ciron. Teigne. Au figuré, lever rongeur de 
l'âme. 
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Coure. Cœur. Se dit plutôt au propre, en tant que 
viscère. Différemment, on dit le couar, au figuré. 

Senso respié. Sans répit. 

Terme, Borne. Limite de champ. 

Entendre dé Vendre. Prendre dans le sens vrai. Ne 
pas confondre. 

Francïà. Natif ou habitant du nord de la France. Qui 
parle le français avec l'accent du Nord. Jusqu'à la conquête 
d*Âlger, le Francîot a été souverainement antipathique 
aux Provençaux, et surtout au Marseillais pur-sang. 
Il n'y avait guère que le Génois qui inspirât à ces der- 
niers une aversion plus grande, et après le Gavot du 
Queiras, c^était encore le Francîot qui leur paraissait 
le plus ridicule des enfants d'Adam. A la vérité, le 
Francîot, de son coté,rendait avec usure au Marseillais, 
haine, dédain et raillerie... Au reste^ depuis i832, les 
choses ont bien changé. Les vieux Marseillais sont main- 
tenant tout-à-fait débordés par les Francïots ; et ce 
nom, jadis si honni, n'a presque déjà plus cours, sauf 
dans quelques ruelles aux environs de l'Oratoire. 

A lafranquoMargarido» Cordialement. Ingénument. 
A la bonne franquette. 

Escaravar. Scarabée noir. 

Arpo. Arpien, Patte. GrifiFe. Main crochue. 

Baloto, Boulette. 

Petado, Crottin de cheval. 

Baroula, Rouler comme un baril. 

Passa à Vestamino. Expression proverbiale. Comme 
en français, passer à l'étamine, au sas. Au figuré, étu- 
dier quelqu'un, l'examiner avec une attention scrupu- 
leuse, trier ses défauts et les mettre en évidence. 
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Serviciable. Serviable. 

Riegi ou Régi. Soutenir. 

Si debrega. Expression toujours figurée. Courir. Se 
hâter. Se précipiter au point de risquer de se casser le 
cou en tombant. 
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A grati. Gratis. Pro deo. 

Fleou. Calamité. Désastre. Fléau. Il s'applique aussi 
fort souvent aux personnes, et alors il signifie : lour- 
daud, maladroit, étourdi, incapable. 

Ren qui sié. Rien qui vaille. 

Taroun qu'amarino. Nigaud qui jette à la mer. 

Marlus. Merlan. Poisson. 

Palangroto, Engin de pêche. Forte ligne de fond. 

Bene^i, Bénir ou béni. Infinitif ou participe. 

Adrou ! Doit être une corruption du Haro 1 des Nor- 
mands. Il a la même signification et presque la môme 
assonnance. 

Bregandugi. Au lieu de Bregandagi» Nous avons 
déjà remarqué ci-dessus, à propos du terme Capounugi, 
que ce changement de terminaison, à la manière ita- 
lienne^ donne beaucoup plus de force au mot dont il 
modifie l'acception en mal ou en pire. 

Nouestei santeis Avangilo, Evangile est féminin en 
provençal, et il ne se dit qu'au pluriel. 

Unclapié. Un tas. Un monceau. Au propre, ce mot 
itidique spécialement un tas de pierres, surtout celui 
fait avec les cailloux que le paysan enlève de son 
champ, quand il le pioche ou quMl le laboure. C'est de 
là que le proverbe dit : La peiro toumbo toujou oou clapié* 

Destroouqua, Déterrer. Dénicher. 

L*a ren dépufré qui lou fugueiroun. Lorsque, dans 
un ménage, rien n'est plus froid que l'âtre du foyer, 
suivant ce dicton populaire, les ressources de cuisine en 
victuailles sont bien exiguës. Il n'y a pas gras, comme 
on dit en français trivial. 

Un troué. Un débris. Un fragment rompu. 

La sooupresado. Le cervelas. 

Cambajoun. Jambonneau. Manche de jambon. 

Un taioun. Un morceau coupé au couteau. 

Un quiche. Une tartine. Un quignon ou une tranche 
de pain sur laquelle on a écrasé peu à peu un anchois 
en frottant cette tranche avec d'autres petits morceaux 
de pain trempés dans un condiment composé d'huile, 
de poivre et de vinaigre. 

Froumagi couyen. Aussi appelé Broussin, Ce fromage 
se compose avec des résidus et des débris de toutes 
sortes de fromages ordinaires que l'on jette pêle-mêle, 
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que l'on arrose de vinaigre, et que l'on brasse dans un 
grand baquet où la fermentation finit par les amalga- 
mer à peu près. Cette horrible pâte est pleine de vers, 
ce n'est môme plus qu'une masse de vers, et elle pique 
le palais d'une manière atroce. Uno briguo fa mangea 
un pan! disent nos paysans. Je le crois bien, parbleu! 
Il faut vraiment avoir le gosier doublé en bronze pour 
pouvoir avaler de ce terrible dessert un morceau gros 
comme une noisette ! Je suis sûr qu'en comparaison, le 
fameux brouet noir des Spartiates eût semblé de l'am- 
broisie. Nos villageois et tous nos campagnards en sont 
néanmoins très friands. A la foire annuelle de Saint-Jean- 
de-Garguier, près de Gémenos, foire qui remonte peut- 
être aux Celto-Ligures contemporains des Phocéens 
fondateurs de Marseille, et qui se tient en plein champ 
le vingt-quatre juin, près d'un vieux couvent en ruines, 
il se vend des tonneaux entiers de cette drogue abomi- 
nable. 
Un assèti. Un siège pour s'asseoir. 
Lou Cuoumascle. La crémaillière. 
Faire gin»gin. Locution familière. Espèce d'onoma- 
topée. Grelotter de froid. 

Planta un bomi. Idiotisme. Faire un somme. Littéra- 
lement : placer, planter un corps humain aveugle, un 
bomi. On ne dort guère.qu'avec les yeux fermés. 
Lou Deime. La Dîme. 

Corchoun. Quignon ou gros croûton de pain. 
Unoarto. Une halte. 

Li poudè veni î Locution familière, toujours ironique. 
Attendez-moi sous l'orme. Vous pouvez y compter ! 
Votre espoir sera déçu ! 

Ni coquo, ni moquo. Ni feu ni lieu. Dans les ménages 
ruraux de nos contrées, la coquo est un corbillon en 
osier cloué sur la table de la cuisine, et contenant le 
gobelet qui sert à toute la famille pour boire. La moquo 
est le roseau appendu au plafond et servant pour y 
accrocher le calen. Ainsi, dans cette locution populaire 
très usitée, par une métonymie singulière, coquo et 
moquo, objets bien minimes, parcelles bien insignifiantes 
du contenu, désignent l'entier du contenant, le foyer do- 
mestique et tous ses avantages. 
Lei trin. Les fêtes de village. 



GLOSSAIRE ET NOTES. 867 

Lei carèno. Les galas de famille aux fêtes de la Noël. 
On sait que carèno vient de calen ou caren, d'aptes la 
prononciation rustique. Lampe de la crèche. 

Semoundre. Offrir. 

Pouarge, Tendre. Présenter. Fournir. 

Lou touami. Le retour. La réciprocité. 

Leijarro vèssoun. Locution populaire. Au propre^ les 
jarres (grands vases en terre cuite, espèce d'amphores), 
pleines d'huile, débordent. Au figuré^ la maison offre 
une abondance de biens inouïe. 

Espincha, Poindre. Apparaître en tapinois. Ce verbe 
est essentiellement neutre et il n^a point la signification 
active que lui supposent à tort certains écrivains pro- 
vençaux. 

Chato. Jatte. Pièce de vaisselle. 

Lan. Eclair. Contraction du lampo 'itiiiQn. 

Cooussigua, Marcher sur les pieds de quelqu'un et 
sur les talons de la personne que Ton suit. 

Estrassa. Mettre en pièces. 

Coudegea. Jouer des coudes. 

Chinaîo. Bande de chiens. 

Rescatsa. Saisir à la volée. 

Man couranto. Rampe. Garde-fou. Parapet. 

Rena. Grogner. 

Rouigua, Ronger. 

Mouardiduro, Bouchée. Plus ordinairement, au pro- 
pre, morsure. 

Tanqua. Au propre, se dit des pilotis ou des pieux 
que Ton fiche en terre. Au figuré, en général, tanqua 
est enfoncer. 

Derraba. Arracher. En terme de marine on dit aussi 
déraper, pour lever Tancre. 

Un boufin. Une grosse bouchée. 

GoustO'Soulé . Egoïste. Qui veut manger tout seul. 

Fouelegea, Folâtrer. 

Tou ben dé Dieou. Toutes sortes de richesses. 

Inquié couma un amoulaire. Expression familière. 
Celui qui s'agite,qui se trémousse comme un rémouleur 
voulant faire tourner sa meule. Au figuré, esprit cha- 
grin que l'ambition et les soucis dévorent et qui ne peut 
trouver du calme nulle part. 

Requ isto . Courue . Recherchée . 
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Parpaiolo» Au propre^ menue monnaie italienne. Au 
figuré, infime bagatelle. 

Si soun licheta lei cervèlo. Ils se sont bêché la cer- 
velle. En français, on dirait : ils se sont martelé le cer- 
veau. 

En/an venen, enfan touman. Locution proverbiale. 
Enfant nous arrivons, enfant nous finissons. Les vieil- 
lards décrépits redeviennent enfants. 

Un ninoX. Un petit enfant à la mamelle. 

Fiante, Propre. Décent. Beau. Brillant. Magnifique. 
Selon la manière dont cet adjectif si simple et si trivial 
est accentué par un enfant du populaire, il peut expri- 
mer, à tour de rôle, chacune de ces idées. 

Pipooudoun, Petite poupée. Tampon. Bourrelet. 

Sarpiièro, Méchante toile d'emballage dont on se sert 
pour laver le sol des appartements. 

Boutis! Injure grossière. Giton. La rave, le radis, 
quand ils sont creux, sont boutis, 

Morfi. Mortifié outre mesure. Presque gâté. 

Madu. Mûr. Avancé en âge. Lei Madu, Les Gérontes. 

Penasso. Augmentatif de peine. 

Jouvenas. Augmentatif de jeune. Jouven : ce mot avec 
l'augmentatif, emporte toujours avec lui une certaine 
idée de blâme. Il pourrait se rendre justement par bru- 
tal écervelé. 

Su frounci. Sinciput froncé. Tête ridée. 

Pooucepela. Tempes pelées. 

Flouca dé rihan. Tout enrubanné. Enrubanaché. Dé- 
coré d'une multitude de rubans d'ordres divers. Tel est 
le sens à peu près littéral de ces paroles ; mais l'ex- 
pression vraie, Tironie mordante du flouca, comment la 
rendre en français ? 

Parpaiounegea. Papillonner. 

Tinteino. Femme de tout le monde. 

Lei rascladuro aigro dé sa moouto. Les râdures 
aigries de sa mouture. La farine folle que la chaleur et 
Pévaporation font attacher aux parois de la tinette des 
meules, pendant que la trituration du blé a lieu. Cette 
farine ainsi imprégnée de vapeur humide devient bien- 
tôt une pâte; elle fermente et elle s*aigrit en fort peu de > 
temps. Les meuniers sont obligés de la racler tous les 
deux ou trois jours, et ce mélange corrompu ne peut 
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plus servir qu'à la nourriture des cochons. Au figuré,ces 
^rascladuro sont donc les derniers vestiges dMne beauté 
mpure et flétrie. Sa moouto. Encore sa pour leUr, Nous 
avons dit que leur n'existait point en provençal. 

IjOU rassé Le son. La peau du blé. 

Descouera. Ecœurer. 

Mastega. Mâcher. 

Caligna, Courtiser une jeune fille. Faire l'amour. 

Despasso la reguo» Dépasse les limites. La ligne de 
démarcation. 

Soun San plan. Familier. Son flegme imperturbable. 

Entre lapouarto é la paré, lifooujamai mètre lei dé. 
Proverbe. Entre la porte et la paroi il ne faut jamais 
mettre le doigt. Le français dit avec moins de justesse : 
Entre l'arbre et Pécorce, il ne faut, etc. 

S*acipa. S'achopper. Se heurter. 

Un Queiroun. Un caillou. 

Rescourchi soun batistèri. Raccourcir, rogner l'extrait 
de l'acte baptistère. Dissimuler l'âge. 

Leis encian passa oou vinaigre. Les anciens, les vieil- 
lards traités comme des cornichons, passés au vinaigre, 
raillés, bafoués. 

M*escarpinarieou, Je m'égratignerais de dépit. 

Uncadeou. Au propre, un jeune chien. Au figuré, un 
tout jeune garçon. 
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La Parloto. Le parlage. Le babil. Avoir la parloto. 
Prendre le dé dans une conversation et le garder. 

Virooutegea. Tourner et retourner. Tournoyer. 

Quichié. Villageois en tournée de ville. Ce sont les 
sangsues du paisible bourgeois et de l'hospitalier artisan 
de Marseille. Ce sont des gens^depuis le père nourricier 
de votre fils, jusqu'au cousin issu de germain de la belle- 
sœur de votre fermier, qui hasardent bravement une sar- 
dine pour avoir un thon, un œuf pour un bœuf. Ils 
^'abattent par nuées comme des corbeaux^ sur notre 
ville, principalement à la foire de Saint-Lazare et aux 
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fêtes de la Noël, et ils ne rentrent jamais sans butin dans 
leurs trous. Le bon peuple ne les ménage guère dans ses 
lardons humoristes ; mais il n'a point encore cherché à 
s'exonérer de cette lourde contribution indirecte. Qjif- 
chié se traduit littéralement en français par : personnage 
qui pressure. 

Voou fa testa. Idiotisme, je m*en vais donner tête 
baissée. 

Apouncheira, Etayé. Etançonné. Soutenu. Supporté. 

Lei pa tan Moussu. Idiotisme familier. Ceux qui sont 
entre deux. Les artisans. 

Li courroun coumo Vavé à la saou. Un troupeau de 
moutons, un avé, est friand de sel, et il court en bon- 
dissant pour en avoir au moment de la distribution. De 
là ce dicton populaire. 

UnDas. Un dé à jouer. Dé à coudre est dedaou, 

La Vandomo, Jeu de hasard, aux cartes.Sorte de lans- 
quenet. On y a joué longtemps avec frénésie dans toute la 
Provence, surtout dans les villages et les hameaux. Mais 
c'était un véritable Bois de Cuges pour les pontes. Rien 
n'était plus facile à un grec, d'adresse même plus que 
médiocre, que d'y corriger la fortune. 

La joua é louplesi d'angi. Noms de certaines cartes 
au jeu de vendôme. Bien souvent ces noms radieux 
ne sont, hélas 1 que dérisions amères. 

Lou Bestiari, Le bétail. 

Sensaou, Courtier. Entremetteur d'affaires de com- 
merce. 

Qfiiela* Se dit au propre du cri de la poule ou du 
renard. Piailler. Glapir. Au figuré, crier fort sur un ton 
suraigu. 

Faioou. Imbécile. 

Papié fouele. Papier Joseph. 

Mi marfisi. Je me méfie. 

Encita. Exciter. Engager fortement. 

Mounte ni si li mangea, ni si li bueou. Coumo à 
VEgliso, Un dicton populaire, dû probablement à quel- 
que Roger- Bontemps de hameau, appelle la Maison du 
Seigneur Voustaou où Ton ne boit ni ne mange. Triste 
gîte pour un gourmand et un ivrogne! 

Porquetiédé Marignano, Marchand porcher de Mari- 
gnane. 
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S^entreva, SHnformer. M'entreveri , Je m'informai, je 
pris des renseignements. 

En dé particulié , Pour à dé particulié. Encore ce 
changement de préposition qui se rencontre si souvent 
dans la bouche des villageois. 

Saoupre Vus. Savoir Tus. Connaître les êtres. 

Lou Boues dei Taiado. Le bois des Taillades, près de 
Lambesc, sur le grand chemin d'Âix à Avignon. C'était 
un coupe-gorge fameux sous l'ancien régime. C'était 
l'une des forêts de Bondy de la Provence, et nous en 
avions bien d'autres encore toutes également redoutées 
du voyageur. Ainsi Cadarache, le Bois de Cugea, la 
Sambuque, le Pas de TEsterel, sont autant de noms 
passés en proverbe dans nos contrées. 

Un Sambi, Au propre, un appeau. Au figuré, grec, 
qui fait des signes au jeu. 

Estre à ^d. Idiotisme populaire. Se montrer zélé, em- 
pressé, plein d'ardeur. 

Faire ligueto. Faire la figue. 

En parten dé vinto-cin louei. Idiotisme. Avec une 
première mise de fonds de vingt-cinq louis... Comme le 
louis de nos jeunes beaul n'est plus maintenant qu'un 
napoléon de vingt francs, il n'est peut-être pas inutile de 
faire remarquer ici que le louis de nos paysans n'a 
jamais cessé d'être un louis de vingt-quatre francs, sans 
perte aucune. 

L^u San-Crespin. Le patrimoine. L'avoir tout entier. 
Familier. Le saint-frusquin. 

GrossO'dissimo. Ënormissime. Superlatif nec plus 
ultra, La terminaison dissimo est le comble de l'hy- 
perbole, et elle n'appartient qu'au langage très fa- 
milier. 

La Cambado. Au propre, l'enjambée. La portion en 
largeur du terrain que le paysan pioche ou défonce pour 
sa tâche partielle. Au figuré, l'entreprise commencée. 

Taïa, Terme de tripot. Tailler. Tenir les cartes comme 
banquier aux jeux de hasard. 

Un Corsé. Un gilet d'homme. 

Uno Camié. Une chemise. 

Braio. Sans singulier. Braies. Pantalon. 

Prin. Adjectif qui ne s'emploie qu'au masculin. Ex- 
cessivement mince. 
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Faire dinn! Provençalisme. Onomatopée. Rendre un 
son métallique. Tinter. Faire sonner des espèces quel- 
conques. A Marseille, pour exprimer qu'un homme n'a 
plus sur lui ni sou ni maille, on dit familièrement : Es 
rede-rede ! l\ Qstkstc; il est raide mort. Toumbarié 
doou clouchié deis Acoulo que farté pa dirm ! 

Chambrado, Chambrée. Sorte de cercle villageois. 

Lou Rei sérié pa toun porquié! Dicton populaire. Tu 
es tellement heureux, tellement enorgueilli de ta réus- 
site inespérée, que tu ne voudrais pas du roi lui-môme 
pour ton porcher. 

Beleou, Corruption de ben leou qui signifie bientôt, 
tandis que beleou, ainsi contracté, signifie peut-être. 

Tira en terro. Au propre, tirer la barque à terre, sur 
la plage, comme cela se pratique depuis l'antiquité la 
plus reculée, sur tout le littoral de la Méditerranée. Au 
figuré, cesser tout commerce, toute industrie, toute spécu- 
lation. Liquider. Se retirer complètement des afiidres. 

Fa veni Venterigou. Se dit au propre de tout ce qui 
cause l'agacement des dents. Au figuré, cette expression 
signifie exciter Tenvie. Faire venir l'eau à la bouche. 

Mùouvadis. Mouvant. Mobile. Se dit aussi d'un ter- 
rain meuble. 

Pieta-Coumpassien, Idiotisme. Pléonasme, Juxtapo- 
sition. de deux substantifs qui signifient exactement la 
même chose (en provençal pitié est pieta). et qui sont 
accouplés pour donner plus de force à l'expression. 

L'Estan, L'étang de Berre, près de Vitrolles . 

Lei gro boou. Les grands coups de filet. Les pêches 
abondantes. 

lyaouguo à Varrè. De l'algue dans les rets, filets de 
pèche. 

La Brefounié, La bourrasque. L'ouragan. Qjuand il y 
a brefounié en mer, aucun navire, aucune barque ne 
sort du port. Le bateau même de Saint-Roch, ce goé- 
land de notre golfe, ne se hasarde point à affronter les 
dangers d'une brefounié, A propos de ce substantif, re* 
marquons que la plus grande partie des mots féminins 
qui en français ont la terminaison muette te, prennent 
en provençal, la terminaison aiguë ié, sans changer de 
genre cependant. Foulié, maladie, countedié, arimom- 
nié, espessarié, etc., etc. ^ 
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Eipufin, lei braio H toumboun. Proverbe familier. 
Les braies tombent aux plus délurés. Les plus malins 
font des bévues. Tout bon cheval bronche. 

Leis urous Varriboun vesti dé papié ; lei malurous si 
li tirassoun nus coumo dé verme. Sentence populaire 
d'une effrayante vérité. Elle serait susceptible de corri- 
ger môme un joue-tout, un enragé, si la passion pou- 
vait réfléchir. Mais, à quelle époque, sous quel règne fa- 
buleux de Saturne, dans quel recoin fortuné de la terre, 
la passion a-t-elle jamais réfléchi? 

Ah! boufo I JanI Interjection ironique. Ah! souffle! 
Jean ! Va ! fais la roue I Tu n'as pas encore touché le 
but! 

Lou nis dé la ser. Locution proverbiale. Le nid du ser- 
pent. (Serpent est féminin en provençal). Au fîguré,toute 
affaire épineuse. Toute conjoncture difficile. L'extrémité. 
Les abois. 



LOU PALAI DE JUSTICI 

Un gros a faire. En provençal, le mot affaire est mas- 
culin. Il existe ainsi une quantité innombrable de subs- 
tantifs dont les genres sont intervertis dans la langue 
provençale. C'est môme là une des principales causes 
des fautes grammaticales dans lesquelles tombent pres- 
que tous les Provençaux d'un âge mûr, môme les plus 
éclairés, à moins qu'ils n'aient habité plusieurs années 
le nord de la France. 

Tiri moun plan. Je trace mon plan. Mon itinéraire. 

Endrechiero. En ligne droite. 

L'ooudienço. Par ce mot d'audience, les villageois dé- 
signent tout à la fois le palais du tribunal, la magistra- 
ture et la justice. 

Maoufatan, Malfaiteur. 

Ressaouti. Je tressaille. 

Tourne, Thomas. 

San- Vitouré. Très petite commune rurale du canton 
des Martigues, entre Les Pennes et Marignane, à quel- 
ques cents mètres du Pas-des-Lanciers, non loin de Vi- 
trolles. Le champ qui sert aux courses de chevaux etde 
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mulets dans les fêtes de la localité^ est situé sur un pla- 
teau complètement en friche, très élevé et très vaste^où 
Ton ne voit que rocs nus, que cailloux, que peu ou point 
de terre végétale, que plantes de thym et de romarin, 
que genôts épineux et chênes nains dits kermès. Ce 
champ pelé s^étend à perte de vue en face du village de 
Saint- Victoret. Un moulin à vent isolé à Pextrémité 
ouest de cet aride plateau achève de compléter sa sin- 
gulière ressemblance avec le fameux champ de bataille 
de Valmy, sinon comme terrain, du moins comme pro- 
fil. Cela me paraissait frappant et inspirait déjà de sin- 
gulières réflexions à ma jeune cervelle, en 1821, aux 
beaux jours de mon enfance, quand je commençais à 
feuilleter la compilation alors si en vogue^ du libraire 
Panckoucke, le livre intitulé : Victoires et Conquêtes 
des armées françaises. 

Vinachié. Gros marchand de vins. 

Unpoué, Un pot. Ancienne mesure pour les liquides 
en Provence. Elle contenait un peu plus d'un litre.Notre 
millerolle de soixante-quatre pots contient soixante-huit 
litres. 

Pechaire tl pecaire l Exclamation de pitié. Pauvre 
enfant l Pauvre femme ! Pauvre homme! Pechairtî est 
plus expressif. 11 ne s'emploie jamais ironiquement. 
l\z\specaire est quelquefois substantif, et alors il signi- 
fie un pauvre sire. 

Toumba, Au figuré, est verbe actif en provençal. Et, 
dans ce cas, il signifie duper; faire donner dans le 
panneau. 

Fitouetas. Bon gros garçon. 

E vendié pu / Et il ne baptisait pas son vin. 

Lou pesé gounfle. Métonymie. Le poids pour le cœur 
gonflé. 

Fran é quiti. Acquitté et libre. 

leri. Lis. Fleur. Pu blan que Vieri. Plus blanc que 
neige. Ce mot ieri est aussi employé de façon presque 
adverbiale dans une exclamation populaire fort usitée. 
On dit communément, à propos d'une action inconsidé- 
rée, d'une démarche hasardée, en dehors des habitudes 
reçues : Foou avé Vieri 1 II faut avoir du toupet, du cou- 
rage, de l'audace 1 Foou avé Vieri dé Vana quan dinoun î 
Foou avé Vieri dé neda en carnavas ! 
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Vavouca doou diable. L'organe du ministère public, 
du parquet. 

Embroî. Masculin en provençal. Chicane. Difficulté. 
Entrave. Imbroglio. Mounte Va dé goï, Va d'etnbroï. 
Vieux dicton populaire basé sur je ne sais quoi, et fort 
répandu néanmoins. 

Verinous. Au propre, venimeux. Au figuré, méchant. 
Hargneux. De mauvaise foi. 

Peginous dit à peu près la même chose que verinous. 
Il dit en outre esprit chagrin. Hypocondriaque.Humeur 
atrabilaire. Très mauvais coucheur. 

Un groupata. Un corbeau. 

Quichadu. Presser dur. Appuyer fortement. 

Couquin pouncouna. Coquin poinçonné. Vaurien 
fieffé. 

Espedi. Expédier. Expédié. 

Gé dé fegi. Point de foie. Point d'entrailles. 

Aquelei que la ditoun. Cette expression comprend 
autre chose que les ministres de la loi. Elle désigne tout 
à la fois ceux qui Pédictent, ceux qui la promulguent, 
ceux qui Pinterprètent et ceux qui l'appliquent. 

IjOu regala dei regala. Le réjoui des réjouis. 

Coumo t'ai vi, é coumo ti vieou! Locution familière. 
Quantum mutatus ab illol 

Pouscri. Pouscricho. Proscrit. Funeste. 

Lei Cadeneou. Hameau sur la route de Marseille à 
Martigues, à l'entrée orientale du vallon des Pennes. 

Per avé refa. Pour avoir contrefait. 

Aqui n'en mai vuni Idiotisme à noter. Ellipse du verbe 
avoir qui serait employé là impersonnellement. Cette 
construction ne peut point être rendue en français, sur- 
tout si Ton se sert de l'adverbe là (aqui) au lieu de la 
préposition voilà (vaqui). 

Ooussa la testo. Relever la tête. Le front courbé sous 
l'ignominie ne peut plus se relever. 



GERMAN PANISSOUN 

Si retiraren dé tar. Et non tard. Addition de la pré 
position dé. Provençalisme. 
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Mi poues fa mestié. Tu peux m'étre utile et même 
nécessaire. Idiotisme. C'est le far duopo ou far mestiere 
des Italiens. 

Varai. Pluriel, sans singulier. Au propre, débris. 
Brondilles. Embarras. Au figuré, ce qui cloche et ce 
qui choque, personne ou chose. 

Tou fres sorti doou massapan. Tout frais sorti de 
l'étui, du fourreau, de la gaîne, de Técrin.Le massapan 
proprement dit est une boîte oblongue, plate, à angles 
arrondis, grossièrement faite avec du bois blanc très 
léger ; du bouleau, je crois. 

Saloun dé cerimounié» Salon de compagnie. 

Aluca, Regarder avec attention. 

Gueira, Guetter. Observer. 

Engavacha, Enchevêtré. Empêtré. 

Affurado, Echauffée. Préoccupée. Passionnée. Avide. 
Ardente. 

Degun s'avise déieou. Nul ne prit garde à moi. 

Fa baboou. Terme enfantin. Poindre et disparaître 
subitement. La Galatée de Virgile qui fuit derrière les 
saules et qui désire être aperçue avant de disparaître 
entièrement, fait ^^^oou. 

Porka. Polka. Sorte de danse polonaise fort en vogue 
dans notre France depuis 1840. 

Avié dé visto. Locution populaire. Idiotisme. Elle 
avait des vues. Elle attirait les regards. 

Défigura. Dévisager. Reconnaître. 

Lei Peno, Les Pennes. Commune et village assez 
triste de l'arrondissement d'Aix, non loin de Vitrolles. 
Le village est à cheval sur l'arête d'une colline pelée qui 
domine Lou plan et Enpariero, deux vallées assez fer- 
tiles. 

Lou Garriné. Panisson, dit Lou Garriné, n'est pas du 
tout un personnage imaginaire. 11 a réellement existé. 
Je l'ai connu dans mon tout jeune âge. Il était maçon 
de profession et lutteur de quelque renom dans les fêtes 
villageoises de notre département. Je me souviens qu'il 
avait des propriétés de quelque importance aux Pennes 
même et dans le territoire de cette commune dont il 
était natif. Mon père avait eu des relations d'affaires 
avec ce Panisson. Il en avait acquis un pré situé au bas 
du village. Il lui avait ensuite fait construire une petite 
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maison de campagne sur notre propriété rurale au quar- 
tier du Plan des Pennes appelé les Moutoué, Le bruit 
avait couru, il y a quelque dix ans, que l'un des enfants 
de ce Garrinet avait fait, defouerOy une fortune de 
nabab, comme entrepreneur de travaux publics. 

Double embalagi. Double futaille. Habit et pardessus. 

Faquino castagno. Redingote marron. 

Ei Frèro. A l'école des Frères Ignorantins. Dans le 
Glossaire de mes chansons provençales, il y a au sujet 
de ces Frères, une anecdote de l'enfance de mon père, 
anecdote naïve que beaucoup de personnes ont trouvée 
pleine d'intérêt ; mais quelque touchante que puisse 
être cette historiette, elle est trop longue pour être ré- 
pétée ici. 

Badavi per ii creida. J'ouvrais la bouche pour lui 
crier. 

Toquo un paou ïei cin sardino» Locution familière. 
Touche-moi donc un peu les cinq sardines. Les cinq 
doigts. Donne ta main! 

Cien dé Dieou î Idiotisme. Ellipse et contraction de 
terme. Que bénédiction en soit faite à Dieu! 

Longuo-mai. Interjection. Idiotisme. Prospérité. Santé. 
Bien-être que l'on souhaite durable à l'infini. 

Bouen trè. Bonne tournure. Bonne mine. 

Ignoura. Méconnaître. Nescio-vos. 

Coumode résoun. Idiotisme. Comme bien vous pensez. 

Varun, Volume. Embarras. Grands airs d'importance. 
Morgue. 

Bouqueto. Petite bouche en cœur. Sourire amical. 
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Goustin deis Aluminanto . Augustin des allumettes 
phosphoriques. 

Si délégua. Se délecter. 

Cepo. Féminin. Vigne. Cep. 

Escampa. Au propre, répandre. Au figuré, laisser 
perdre, laisser échapper. 

Agradan. Agréable. 
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La charradissoflaquissé. Le caquetage fléchit, mollit^ 
tomba par enchantement. 

Désissolo. Des entrechats de danse. Singulière méto- 
nymie provenant de deux notes de musique, si et sol. 

Aganta lei joïo. Littéralement, mettre la main sur les 
prix des fêtes de village. Au figuré, obtenir une récom- 
pense méritée. 

Tout espeça. Tout rompre. Tout mettre en pièces. 

Lou Cifer. Le démon. Contraction de Lucifer. 

Fan la creido. Ils proclament le mérite. Creido ou 
crido. Publication officielle d'arrêté quelconque, faite à 
son de trompe. 

Si râpe la d'unocavo et non point si rapela uno cavo. 
En provençal, se rappeler est neutre tout comme se sou- 
venir. Ce serait une faute grave que d'en faire un verbe 
actif. 

Lei degaya. Les corrompus. Les pervers. 

Ben dé bouen. Adverbe. Tout de bon. 

Leis Oustaou Noou, ou Gignac. Petite commune rurale 
et village assez propre, situé à cinq ou six kilomètres des 
Pennes, tout près du Pas-des-Lanciers, sur la route dé- 
partementale de Marseille à Martigues. 

S'atitra. Se qualifier. Se titrer. 

Doou beou mi veirc. Idiotisme. Ellipse très hardie. 
Aussitôt me voir pour : aussitôt qu'il eût pu me voir. 

Manche. Manchot. 

Sapa. Cossu. Considérable et considéré. Au propre, 
richement couvert. 

Si démembra. Lâcher prise. Perdre de vue. S'éloi- 
gner. Avoir une distraction quelconque. S'oublier. Idio- 
tisme. 

Sa blodo sigué pescado. Sa blouse fut prise. Sur tout 
notre littoral, et môme assez avant dans Tintérieur de 
la Provence, le verbe pesca, pocher, s'emploie figuré* 
ment pour exprimer toute capture de chasse, de pèche, 
de police, ainsi que tout accident fortuit par engins et 
machines. 

Lou tem dé dire Jèsul Locution familière. Pas même 
une seconde. Pas même le temps de pousser un cri. 

Treissa. Trituré. Broyé. Familièrement, nos paysans 
se servent toujours du mot cadabre, en parlant du 
corps humain, même plein de vie. 
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Bouenei maniero. Gracieusetés. Politesses. Services. 
Cadeaux. Preuves de sympathie. 

Es lapasto dé Gèno. Il est bon comme le bon pain. 
Comme la pâte de Gênes, dont on fait les vermicelles 
les plus estimés. 

Tou plen dé coulèguo. Provençal! sme. Adverbe ellipti- 
que de quantité. Un grand nombre de collègues, de ca- 
marades. Tout un plein grand endroit. 

Querre. Quérir. Chercher. 

La Gavoueto, Hameau sur la route des Martigues^ à 
un kilomètre à l'ouest de Saint-Ântoine-les-Baumes. Il 
n*y a pas cent ans encore que la route de Marseille à Aix 
passait par la Gavotte. On voit à droite de ce hameau^ 
en montant, les ruines d'une redoute qui a dû servir en 
1793 à défendre ce passage contre l'armée républicaine 
du général Carteaux, de si terrible mémoire dans nos 
contrées 

Oou^^ias. Elzéard . Nom d'homme. 

CasteoU'Noou. Village près les Martigues. 

Tito, Diminutif de Jean-Baptiste, 

Lou Brus. En provençal, signifie une ruche d'abeilles 
ou une bruyère. Ici, lou Brus est le nom d'un très petit 
hameau sur un tertre aride à l'opposite et à quelques 
cents pas des Pennes, vers le midi. 

Mainte. Maxime. Nom d'homme. 

Rebuty. Domaine rural considérable, .dont les dépen- 
dances immédiates forment un hameau. Cette ancienne 
propriété, jadis résidence seigneuriale, avait vu son 
dernier hobereau, Laurent de Rebuty, avili par la cra- 
pule et réduit à une misère si lamentable qu'il en était 
venu jusqu'à quêter une pipe de tabac aux paysans 
habitués du cabaret de Toussaint, au Pas-des-Lanciers. 
Le domaine de Rebuty avait donc singulièrement dépéri 
lorsque M. Lefèvre, payeur de notre département, l'acheta 
au prix de 70,000 francs, en 1820. Mais, depuis ce temps, 
ce domaine doit avoir décuplé de valeur. Rebuty est 
situé entre Les Pennes et Gignac. Plusieurs puits du 
fameux tunnel de la Nerthe ont été pratiqués sur son 
sol. Une camipagne de mon père confrontait les terres 
de cette propriété; et son dernier seigneur, M. Laurent, 
m'a fait sauter bien souvent sur ses genoux. 

Velaou. Velaux. Village perché^ comme Les Pennes et 
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Vitrolles, sur une colline pelée aux abords rocailleux^ 
tout près du Pont de Roquefavour, au sud-ouest. 

V Assassin, Grande auberge, grande ferme et petit 
hameau à Tissue occidentale du vallon des Pennes que 
Ton appelle aussi Vallon de l'Assassin. Le nom sinistre 
de cette localité lui vient d'une scène affreuse de bri- 
gandage et de massacre qui s^y passa vers les dernières 
années de l'ancien régime. J'ai oublié les détails de ce 
drame épouvantable. Ils m'ont cependant plus d^une fois 
fait pâlir de terreur dans mon jeune âge. En provençal, 
le meurtre et le meurtrier n'ont qu'un môme nom. 

Lou rouge. Le minium. Cette manipulation est telle- 
ment meurtrière,qu*après y avoirtravaillé seulement trois 
mois, l'ouvrier le plus vigoureux n'est plus que l'ombre 
d'un homme. Il est réduit à entrer à l'hôpital d'où il ne 
sort presque jamais sur ses pieds. Il est vraiment incon- 
cevable que l'autorité ne prenne pas des mesures très 
sévères pour mettre un terme à cette coupe réglée de 
victimes humaines. Il est bien avéré que les fabricants 
de minium font maison neuve quatre ou cinq fois l'an. 
Et encore ont-ils grand soin de n'employer d'ordinaire 
que des hommes jeunes et excessivement robustes. 

Paou Mascara, Paul. Sobriquet. Noirci. Machuré. 

En Pariero. La vallée des Pennes et celle de Vitrolles 
étant parallèles et presque absolument semblables de 
configuration, les paysans des deux localités et des en- 
virons immédiats désignent réciproquement les deux 
plans ou bassins sous le môme nom de En Pariero, 

Lou Pas-dé- Lancié. Petit hameau presque en face de 
Rebuty, non loin de la sortie nord du souterrain de la 
Nerthe. On y a établi la première station du chemin de 
fer hors de la commune de Marseille. Il y a aussi une 
gare pour les marchandises. C'est de là que part Tomni- 
bus qui dessert les Martigues, encore distants de quinze 
ou seize kilomètres. Ce nom de Pas-des- Lanciers, na* 
guère ignoré, hormis des Roger- Bontemps de la contrée 
qui y venaient fricoter, boire, chanter et jouer tous leurs 
sous au cabaret de Toussaint, ce nom est maintenant 
bien connu de tous les voyageurs dont la poitrine s'y 
dilate avec bonheur, au sortir de l'immense tunnel. 

La TestO'Negro. La Tôte-Noire. Grande auberge et 
ferme considérable sur la route de Marseille à Arles, 
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par Salon. Cette auberge, comme tant d'autres qui 
avaient si longtemps prospéré, ne bat plus que d'une 
aile ; et si elle n'est déjà fermée, elle ne tardera pas à 
l'être, grâce à l'exploitation du chemin de fer de la Médi- 
terranée. 

Coucho-buou. Chasse-bœufs. Homme qui conduit les 
bœufs du marché à l'abattoir. 

Magaou. Outil agricole. Houe simple. 

Foueire. Piocher la terre avec la houe. 

Gîta enquilà. Jeter au loin le manche après la cognée. 

Mas. Sorcier. Magicien. 

Fa ou faire barbo d*or . Familier. Faire florès. Faire 
merveilles. S'enrichir beaucoup. 

Agachoun, Poste de chasseur. Affût pour attendre le 
gibier au passage. 
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Fuma. Fureter. 

La nèblo. Le brouillard. Nebbia en italien. 

Trèbou, Trouble. Adjectif des deux genres. 

Estre dé boueno. Idiotisme. Ellipse du substantif 
humeur, imour. 

Enrarido, Raréfiée. Eclaircie. 

Si signa. Faire le signe de la croix. Par extension, 
faire une courte prière en passant. 

La Majou. Lou San-Soouvaire. Métaphore. La Cathé- 
drale. Les églises de la Major et de Saint-Sauveur sont, 
comme on le sait, les deux cathédrales de Marseille et 
d'Aix. 

Aperaqui. Adverbe de lieu composé. Par-là. Dans ces 
parages-là. 

Un entre-dous. Un vestibule. Un couloir. Un passage. 
Une antichambre. 

Rima. Participe. Brûlé. Roussi. On dit aussi dans le 
même sens rebina. 

Lei gale. Les amygdales enflées. L'esquinancie. 

Lou tusstoun. Masculin. Petite toux sèche. 

Varaia. Vaciller. 
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Lei quio. Familier. Les jambes. Les quilles. 
Senson'en boufa vuno. Idiotisme. Ellipse. Sans souf- 
fler un seul mot. 

Endougado. Au figuré, endommagée, hypothéquée. 
Au propre, la barrique dont les douelles sont en mau- 
vais état. 

Un mourimen dé couar. Provençalisme . Une syncope. 

Une défaillance. 

Ana dé Vavan. Idiotisme. Passer outre. Aller en avant. 

Enregua. Enfiler un chemin, une allée, un sentier. 

On dit aussi familièrement et par ironie d'un grand 

parleur : A mai enregua l 

Quénoun saiî Idiotisme très usité. Sai n'est pas même 
un mot provençal ! Hors cette locution, il n'est employé 
nulle part. Sai est la seconde personne du singulier de 
l'indicatif présent du verbe italien 5<zpere, savoir. Plus 
que je ne saurais dire ! Tel est le sens précis de cette 
locution barbarisme que noun sait toujours accompagnée 
d'hyperbole . 
La maigro, La mort, au squelette décharné. 
Un estajan. Un locataire. 

Maqua, Meurtri. Ce mot nous vient en ligne droite 
des Ioniens, nos ancêtres. 
Voustesso. L'hôtesse. 

Lei San- Micheou, MétonymÏQ, Les déménagements 
qui, dans nos contrées, ont lieu à la Saint-Michel. 
Leou lès. Bientôt prêts. Bientôt exécutés. 
Revessa. Renverser. 

Emoucoto. Idiotisme de paysan. Pour eme acà ou 
simplement emocd. Après cela. Ensuite. Il faut avouer 
que cet étrange emocà joue un bien grand rôle dans la 
construction de nos périodes provençales! En 1799, 
quand l'armée française, commandée par le général 
Championnet, entra dans Naples, nos soldats, selon la 
vieille habitude de leur pays, s'appelaient tous entre 
eux: Hé! dis donc! sans presque jamais accompagner 
cette appellation d'aucun nom chrétien. Un lazzarone, 
entendant répéter si souvent le même mot, s'imagina 
que dis donc était un nom propre universellement 
adopté en France et, s'adressant à un de ses camarades, 
mangia- macaroni , il s'écria: Qjtanti Didon frà quei 
Francèsi! Que de Didons parmi ces Français!. .. U en ft 
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été de môme chez nous Cis-Rhodans, à propos de cette 
singulière conjonction grammaticale eme acà qui revient 
tant de fois dans le discours et surtout dans la narration 
des Bas-Provençaux peu diserts. Les étrangers n'ont 
jamais rien compris de prime-abord à cette expression 
bizarre, si fréquemment prononcée. -Bwocd leur a rap- 
pelé les Peaux-Rouges du Missouri et du Grand Lac 
Salé, les Papons de la Tasmanie et les Nègres lolofs du 
Sénégal. Ils ont pu supposer, non sans raison, que 
c'était le nom de quelque tribu sauvage ou de quelque 
peuplade errante de ces lointaines contrées. Aussi cet 
emocd nous a-t-il fait considérer comme des anthropo- 
phages. Il nous a valu de la part des Parisiens deux so- 
briquets fort plaisants. Ils ont appelé la Provence le 
pays des Mocos^ et Marseille,la Capitale de la Mocotiel 
A la bonne heure ! Voilà qui a quelque sel au moins 1... 
Parlez- moi de cette spirituelle bêtise! J'en rirai volon- 
tiers. Mais cessez de m'assommer du stupide quolibet 
qui se traîne depuis quarante ans et plus au milieu des 
plats calembours tant ressassés des commis- voya- 
geurs : « Si Paris avait seulement une Cannebière, il 
semblerait un petit Marseille! » 

Adoubadou, Abattoir. 

Pie tous. Apitoyé. Compatissant. 

Jus, Au lieu de justement. Précisément. 

M'anavi revira. J'allais me retourner. 

Pendouera. Verbe neutre. Pendiller. 

Estrapountin saounous. Lit de sangle tout taché de 
sang. 

Lou pu darnié. Idiotisme de paysan. Le dernier des 
derniers. 

Un Sii-Omo. Corruption de VEcce Homo de la Passion. 
Tout corps épuisé par la souffrance, par la maladie ou 
par le besoin, se dit un 5w-Omo/ 

Uno Toumié. Une momie. 

Calen. Lampe rustique en tôle, sans couvercle et 
sans pied. Elle est ordinairement carrée. Elle a quatre 
becs à corne, et elle se suspend par un crochet. 

En dintre. En dedans. 

Trelujjfi ou Tralus;i. Luire à travers. 

Caro dé ciero ensafranado. Face, visage en cire jaune 
de safran. 
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Beluguegea, Etinceler. 

Portissoou, Lucarne. Œil-de-bœuf. Judas. 

Leibouco. Employé ainsi au pluriel, ce mot désigne 
les lèvres dont le véritable nom est lei brèguo ; mais 
ce dernier terme est passablement brutal, et eu égard à 
la circonstance douloureuse qu'il raconte, Nouvè tient 
à adoucir ses expressions. 

Leisounglo mipouignienîVvoyQnçzWsvciQ, Les ongles 
me cuisaient. J'y éprouvais des picotements, des lanci- 
nations. PouignCy piquer, est employé ici comme verbe 
neutre. 

Fresta. Frôler. Raser. 

Tenieou Varen, Je retenais mon haleine. 

Leis uei esglaria. Les yeux hagards. 

Revieouda. Revivre. Ressusciter. 

M'aganto. Me saisit. M'empoigne. 

Souena. Appeler. Ce verbe français appeler n'a point 
de correspondant direct en provençal. On sonne, on 
crie, on dit, on nomme dans notre dialecte; mais on 
n'appelle point. 

SieS'tu ? Provençal isme. C'est toi ? Littéralement : tu 
es toi I... Sei tu ? comme disent les Italiens. 

Nenïo. Virginie. 

Si parla. 3e parler. Se fréquenter pour le bon motif, 
pour le mariage. 

Lei crido. Les criées. Les bfins matrimoniaux que 
l'on publie à l'église. 

A broou l Hyperbole familière. A pleins brocs. 

Gento. Charmante. Gentille. 

Enflourado, Dans tout l'épanouissement de sa fleur. 
Cette expression n'a point d'équivalent en français. La 
femme enflourado est rayonnante de jeunesse, de santé, 
de fraîcheur. "Elle est belle en chair et très appétis- 
sante. 

Que mouceou! Quel morceau! Idiotisme. Ellipse. Sous- 
entendu : Requis, Goustous ou dé Dieoul 

Vai à Vaviî Idiotisme. Avise-toi de ma recommanda- 
tion! Prends bien garde à mon avis! 

La cooussano. Le licou. 

Faire encreire. Faire accroire. 

Si chicouta. Se taquiner. 

Roumpre busqueto. Se brouiller. Rompre la paille ou 



GLOSSAIRE ET NOTES. 385 

la bûchette, comme le font Marinette et Gros-René dans 
le Dépit Amoureux, de Molière. 

Prendre à ti. Prendre en grippe. 

Pegitî. Dépit. Mauvaise humeur. 

Fasiépaper ieou. Idiotisme. Ellipse. Elle ne me con- 
venait nullement. 

Fouîigaoudo. Folâtre. Evaporée. 

Voourieou mé tou moun argen ! Locution familière. Je 
lui aurais consacré toute ma fortune; je l'aurais payée de 
tout mon argent, tant j'avais en elle une confiance aveugle. 

Lei pendeîoto . Les pendeloques. Boucles d'oreilles. 

Fresquèti, Fringant. Freluquet. 

Passa la brosso. Au figuré, flagorner. 

Un leventi. Un damoiseau. 

Peysanoto. Diminutif de paysanne. 

Un Jugué. Un jouet. Un hochet. 

Un Moussurd, Un petit Monsieur. Il y a toujours un 
peu d'ironie dans cette qualification. 

Un souleou. Un soleil. Une jeune femme de beauté 
resplendissante. Il y a quelque cent cinquante ou deux 
cents ans, la rue des Trois-Soleils, qui probablement 
portait alors un autre nom, rue située au centre du 
vieux quartier Saint-Jean et Saint- Laurent, à Marseille, 
était habitée par trois sœurs, filles d'un patron de tar- 
tane, trois arrière-grand'tantes de M. Lombardon, notre 
contemporain, le fils de l'opulent savonnier si connu 
pour ardent légitimiste et qui a conservé jusqu'à cette 
heure toute l'exaltation politique dont son père fit éta- 
lage en 1 8 1 5 . Ces trois jeunes filles étaient belles comme 
des astres, et les Barbaboucs d'alors, leurs proches ou 
leurs voisins, avaient pris l'habitude de les appeler les 
Trois Soleils. Si bien que, depuis cette époque, la rue n'a 
plus eu d'autre nom. 

Campestre. Rustique. Champêtre. 

Laissa esta. Plante-là. Provençalisme. Les Italiens 
disent également : Lascia stare. 

La lichièro. La litière des bêtes de somme. Surtout 
le fumier qui en provient. 

A ragi. A foison. 

Capoto. Chapeau de dame. Capote. 

Aclapa. Au propre, epfouir, enterrer. Au figuré, acca- 
bler sous le poids. Combler. 
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Vistavo ben! Il lui seyait bien. 

Faribustié, Flibustier. Fourbe. Enjôleur. 

BeoU'Beou. Idiotisme. Bon apôtre. Chattemite. Patte 
de velours. Joli-cœur. 

Lequo. Féminin. Lacs. Piège. 

Cala, Tendu. 

Rooubaire. Ravisseur. 

Lou Frou-Frou, Onomatopée familière. Le bruit par- 
ticulier de la robe de soie qui est frôlée. 

Desavia. Débauché. Libertin. Hors de la bonne voie. 
Très souvent aussi desavia signifie ruiné. Perdu. 

La Caturo. La capture. La prise. On dit aussi la pîo, 
Lapiglia des Italiens. Piller. Pillage. 

A rou lou tian. Elle a rompu la terrine. Locution fa- 
milière. Fille qui a été abusée donne lieu à ce dicton 
populaire. 

Foou que li pete ! Il faut qu'elle y meure 1 Qu'elle y 
crève ! 

Abreguido, Enflammée. Ulcérée. Purulente. Au figuré, 
douleur poignante. 

Crèto founcho. Cicatrice profonde. 

Dé mavidonidé mezjOM. Idiotisme. Pléonasme comme 
plusieurs qui ont été déjà signalés, dans lesquels des 
mots d'une signification absolument identique sont acco- 
lés pour donner plus de nerf à la pensée. 

Angoueisso ou Engoueisso, Angoisse. Peine. Souffrance 
physique ou morale. 

Ùno Estoumagado. Un crève-cœur. 

D'uno vouas estignudo. D'une voix éteinte. 

Paouro dé ieou ! Au lieu de Paouro ieou ! Idiotisme. 
Pauvre moi ! Malheureuse que je suis ! 

LoM Boowmf. Le vomir. Le vomissement. Provença- 
lisme, 

Assagé dé mai lia. Elle essaya de reprendre encore. 
Elle tenta d'articuler de nouveau. 

Poudié plu batre veno. Singulier idiotisme qui outrage 
horriblement la syntaxe. Elle ne pouvait plus battre 
veine au lieu de : son pouls ne battait plus. 

Lei Granouïo. Onomatopée funèbre par métonymie. 
Le cri rauque de la grenouille, au propre. Le râle de la 
mort, au figuré. 

Eri perdu. J'étais éperdu. 
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Migrano, Grenade. Fruit. 

Meilarmo ou Mei lagremo li rageavoun à fieou , Pro- 
vençalisme. Mes larmes coulaient à gouttes continues^ 
à filet. 

Ero un glas. Idiotisme. Métonymie. C'était un vrai 
bloc de glace. 

Escoutela. Au propre, saigner avec un couteau. Egor- 
ger. Au figuré, navrer. Désespérer. 

Seis uei si veiravoun. Ses yeux devenaient vitreux. 

Passé. Elle trépassa. Elle rendit le dernier soupir. 

Daise-Daise. Doucement-doucement. Toujours et par- 
tout de ces mots redoublés pour exprimer plus forte- 
ment ridée I Tant le provençal est la langue de Pénergie ! 

La Signeri. Je fis le signe de la croix sur son corps 
inanimé. 

Ta car goustoué. Ta chair savoureuse. 

Li Vas aducho. Tu la lui as apportée^ au Minotaure ! 
De Vadducere latin. 



LOU CARROSSO SAN PLU 

Lou Carrossosanpîu. Le carrosse incomparable. Le 
nec plus ultra. 

S'espassa. Se distraire. Se récréer au moyen de la pro- 
menade. 

Engeança. Agencé. Distribué. Réparé. Approprié. 

En qu li dien. QuQ Ton nomme. Idiotisme que les 
écoliers primaires tout à fait novices de nos pays, trans- 
portent dans leur français d'apprenti : Ce petit, c'est lui 
qu'on y dit Jacques. 

D'à pè. Provençalisme, A pied. 

Darnié pour Darrié. Derrière. Et vice-versa. Car les 
paysans et autres personnes incultes disent aussi darrié 
pour darnié, dernier. Elles sont vraiment inouïes et sans 
nombre les interversions anti- linguales dont se rendent 
coupables certains enfants de la Provence, surtout lors- 
qu'ils veulent aborder le français I Par exemple^ celui à 
qui le manque d'instruction première ou un enseigne- 
ment défectueux ont fait contracter l'habitude de zé- 
zayer, défaut radicalement incorrigible dès que les li- 
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mites de Tadolescence sont atteintes, celui-là, dis-je, se 
livre sans remords au charabia le plus cacophonique et 
le plus plaisant du monde. Pour lui un sou (monnaie) 
est toujours un chou (légume) ; mais aussi le chou il 
l'appelle sou. Ce même homme se plaît beaucoup au 
Zardin Zoolo^çique dont Vhorijon et les promenades le 
sarment ; mais il en trouve le nom un peu bijarre. Il est 
hitu aige q\i- on chasse qu'il est adroit sacheur ; (^ulX 
j7èce quelquefois de pleins chéaux de ^oujfo;t à laligne; 
et que vingt fois par ;^our il donne des baigers à Thé- 
regeon, à Louigeon et à Chugeon.,. C'était ainsi que par- 
lait un commissaire-priseur bien connu à Marseille, à 
Aubagne et chez tous les procureurs du département, M. 
Charles, dit de La Baronnette, du nom d'une propriété 
rurale qu'il possédait sur le chemin d'Aubagne à Roque- 
vaire. Cet officier ministériel, dans un encan de mobi- 
lier, dont les railleurs ont gardé bonne mémoire, avait 
^zjf i/T^ cheige seige (seize chaises) pour chinq francs cheige 
chous. Ce qui ne Ta pas empêché d'amasser une for- 
tune considérable. Il était décoré de la Légion d'honneur 
et il parlait volontiers de ses campagnes sous l'Empire. 
Mais les mauvaises langues prétendaient qu'il n'avait 
jamais servi que la soupe; que le ruban dont il se pava- 
nait n'était la récompense d'aucune action héroïque; 
qu'il l'avait gagné en faisant, avec le zèle le plus em- 
pressé et l'échiné la plus souple, l'office de garçon de 
salle à la fameuse fôte du Pharo, donnée en octobre 
1814, à M. le comte d'Artois, depuis Charles X. C'est 
pour cela que le commissaire-priseur était quelquefois 
appelé Le Chevalier de la Serviette^ par ceux qui ne 
l'aimaient guère. Et ces derniers n'étaient pas peu nom- 
breux ! M. Charles cheige seige était déclaré assez mau- 
vais parent et voisin pire encore. Jamais Normand au 
monde ne fut plus passionné pour les procès ! Quoique 
débonnaire en apparence et sans prétention, il était vain 
comme une vieille coquette qui a dépassé l'âge critique 
et plus dur qu'un négrier. On disait aussi de lui qu'il 
n'attachait pas son chien avec des saucisses. Il vient de 
mourir, laissant toute sa fortune à deux neveux qui lui 
servaient de domestiques. Des espèces de chiens de 
basse-cour, moins l'affection désintéressée. Je ne pense 
pas que personne l'ait regretté. 
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La Sablo. Le sable. Féminin en provençal. 
Establarié. Ne s'emploie qu'au pluriel. Grandes écu- 
ries. 
Gagé. Geai. Oiseau. 

Veici dé pessègui d'un aoutré banestoun. Locution fami- 
lière. Voici des pêches d'un autre corbillon. Voici des 
figues d'un autre panier. 
Apountela. Cramponné. Accroché. 
Dé flà. Des glands de passementerie. 
Dré coumo dé paleissoun. Droits et raides comme des 
pieux de palissades. 

Dé Ion Tambour 'Majou. Granet appelle ainsi de longs 
piqueurs en grande livrée. 

Sian curbiî Nous sommes couverts. Nous sommes 
vaincus. 

Que s'espero. Qui est attendu. Espérer au lieu d'at- 
tendre. Provençalisme. 
Ah! pa maiî Exclamation négative. Ah ! certes, non ! 
Norino. Honorine. 

S'en rapela ou si n'en rapela. Comme nous avons déjà 
pu le remarquer, ceci n'est point une faute, en proven- 
çal. Au contraire, si va rapela serait vicieux. Ce verbe 
étant essentiellement réfléchi et non pronominal dans 
notre dialecte, il ne saurait jamais avoir de régime 
direct. 

Foutissouno esglariado. Morveuse écervelée. E£Parée. 
Endiablée. 

MiegeO'blessuro. Moitié d'avorton. Idiotisme. Le subs- 
tantif masculin avortement se rend en provençal par le 
nom féminin blessuro. 

Es pa beou ce qu'es beou, es beou ce qu'agrado. N'est 
pas beau ce qui est beau, mais bien ce qui plaît. Dicton 
populaire, dont la vérité est démontrée tous les jours 
par des exemples souvent fort bizarres. 

Titèestransinado. Poupée chéù\Q, Etriquée. Etiolée. 
Desséchée. 
Sensaras. Augmentatif de 5e«sa0M. Gros courtier. 
Moucaquo, Macaque. Guenon. 
Li pouargié.lWu'i fournissait. 

Li fasié lou vantouar. Elle y faisait l'éventail. Elle y 
faisait la roue. 
DindOjfai ti bèlo! Pour exciter une dinde à faire la 

II 29 
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roue, les enfants de nos contrées ont Thabitude de psal- 
modier au volatile un refrain qui dit : Dindo fai ti 
bèlo coumo lou cuou d'iino escudèloî Glouî glou ! glou ! 
Et la dinde ne manque jamais de se pavaner à ces cris. 
Loubaranrè oMbalanlè, Terme marseillais. Ce léger 
mouvement des hanches, qui produit une oscillation 
bien prononcée des jupes chez une femme^ lorsqu'elle 
marche à pas comptés. 

Avié envergua. Elle avait enfourché. Elle s'était affu- 
blée. 

Lou drai deis iero. Grand crible à larges trous dont 
on se sert dans nos pays au lieu de van pour nettoyer 
grosso modo le blé sur l'aire après que le dépiquage par 
les mulets ou les chevaux et la ventilation au moyen du 
pelletage, ont séparé le grain de la paille. Le van n'est 
pas connu chez nous. 

Arescle, Cerceau en fer à cheval et en bois flexible 
que Ton place à la tête des berceaux d'enfant pour 
tenir les couvertures relevées et donner de Fair au 
nourrisson. 
Pouleto que clussisse , Poulette qui glousse. 
Noou estanci dé coué dé cervouranto en dantèlo. Neuf 
étages de queues de cerfs-volants en dentelle. Neuf 
rangs de volants. Il est de fait que ces crinolines exagé- 
rées et ces falbalas gigantesques ont pris des proportions 
effrayantes. Et Ton n*ose vraiment plus prévoir où s'ar- 
rôtera le développement de ces envergures alarmantes 
qui rappellent certains monstres antédiluviens. 

Panturlo, Terme de mépris. Poupée. L'un de ces 
milliers de noms que la foule brutale jette aux Made- 
laines. 

En si bindoussan su sei patto d'aragno. En se balan- 
çant sur ses jambes minces, ténues comme des pattes 
d'araignée. 
S'aluncha. S'éloigner. 

Faireun uei blu é Vaoutre canela. Locution familière. 
Montrer le blanc des yeux. Regarder de travers. 

Ai pendu loufooudieou dé miegeo-lano à nunofiguiero. 
J'ai accroché le tablier de bure à un figuier. Locution 
proverbiale. J'ai jeté le froc aux orties. 

Fooudieou. On sait que c'est le nom du tablier des 
femmes. 
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Miegeo-lano. Espèce de bure très grossière tissée 
moitié laine et moitié fil de qualité tout à fait inférieure. 
Les paysannes s'en font des cotillons de travail. Dans 
nos campagnes, on en fait surtout les tabliers de cui- 
sine que les maritornes revêtent toujours pour laver la 
vaisselle et faire d'autres travaux de ménage. 

Escarto, Gerçure, crevasse à la peau, surtout aux 
mains. 

AiguO'geou. Eau de glace. Glace fondante. 

Valadé. Petit ruisseau. Petit canal. 

Fretadou. Tortillon. Frottoir pour recurer les vases. 

Cantavian pa la mémo messo. Loumeme saoume. Nous 
n'avions pas entonné le môme psaume. Au figuré, nous 
étions bien loin de penser de la même manière. 

La sugeo. La suie. Le noir de fumée. 

Mei quatre cliqueto . Au propre, par onomatopée ce- 
pendant, tout ce qui produit un cliquetis est uno cli- 
queto ou clicleto. Ici, au figuré, mes quatre clicleto, 
sont mes os, mes membres chétifs, mes quatre pauvres 
osselets. 

Foou crento. Je fais rougir ta Madame. Je lui fais 
baisser les yeux de honte sous mon regard effronté. 

LiguetolLigueto! La figue ! La figue î 

Faire leïs usso. Locution familière. Idiotisme. Regar- 
der de travers. Torvis oculis. 

Fa d'*espous. Au propre, jeter des éclaboussures. Au fi- 
guré, faire de l'embarras. Se donner des airs d'impor- 
tance. 

Oou mai fembrutes. Plus tu te salis. Comme d'ordi- 
naire, dans cette construction de phrase, Tusage pro- 
vençal est tout le contraire de la règle française. En 
provençal, les propositions au plus on fait, au moins 
on avance ; au plus on boit, au moins on a soif, seraient 
non seulement irréprochables pour la forme, par rap- 
port à l'usage qui a fait loi, mais elles seraient même 
d'une parfaite élégance. 

Oou pu aou mounto la mouninOy oou mai mouestro 
soun cuou. Plus la guenon s'élève, plus elle montre son 
derrière. Proverbe familier. Exemple confirmant la note 
qui précède. 

Vax î camino! camino ! Va ! marche ! marche ! Apos- 
trophe populaire exprimant un profond mépris. Peut- 
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être cette exclamation si outrageante n^est-elle qu'une 
réminiscence bien éloignée, bien affaiblie, du terrible 
anathème qui a pesé dix-huit siècles sur le Juif-errant. 



LA REINO D'ANGLETERRO 

Counoueissieou Veste. Je connaissais les ôtres,comme on 
dit en français. Seulement, en provençal, Veste ne s^em- 
ploie qu^au singulier. 

Estira la guèto. Locution familière. Tendre le jarret. 
Marcher vite et longtemps. Littéralement, allonger la 
guêtre. 

Uno calado. Un pavé. 

Si meno bru. Provençalisme. Le bruit court. 

La passado. Le parcours. L'itinéraire que doit suivre 
le cortège. 

Filocho, Bourse de soie à filets en réseaux. 

Un toundu. Singulière métonymie. Une pièce de cinq 
francs en argent, à Teffigie de Bonaparte, premier con- 
sul. Comme le vainqueur des Pyramides et de Marengo, 
avait, depuis son retour d'Egypte, abjuré les cadenettes 
et les oreilles de chien, et porté constamment les che- 
veux courts, faisant ainsi dans la mode une révolution 
non moins grande qu'en politique, le Corse aux cheveux 
plats^ ainsi que le dénomme amèrement Auguste Bar- 
bier dans ses iambes brutaux, fut dès lors appelé fami« 
lièrement le Tondu. Et ce nom lui est resté, aussi 
bien qu'à sa monnaie et même à celle de ses succes- 
seurs, tondus ou non. Du moins il en a été ainsi dans 
nos contrées méridionales. 

Meis argen. Idiotisme. Singulier emploi du pIurieL 

Unfomiguié. Une fourmilière. 

Esquicha. Presser très fortement. Presque écraser. 

Un destré. Au propre, un pressoir à raisin. Ici, au fi- 
guré, une presse, une foule considérable. 

Refounçuro. Familier. Renfoncement profond. 

QuichO'tu l quicho-ieou ! é poussa que poussaran I 
Suite d'idiotismes intraduisibles. Littéralement : Presse 
et pousse, me disais-je, puisque tu dois être tant pressé 
et tant ppuçsé ! 
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Fasian leis oundo. Idiotisme , Notre masse ondulait. 
Mais que Texpression provençale est plus pittoresque! 

L'espero. Nous avons vu que c'était Tattente. 

Uembruni, La brume. Le soir. 

D''aquito-aqui.ï)Q là, là. Presque à toucher. 

Fouero doou Jèsu^Maria! Locution populaire. A 
l'abri de toute exclamation de surprise. Ni belle, ni 
laide à l'extrême. 

A Ver pa maou gavoueto. Idiotisme. Ellipse. D'estre 
est ici sous-entendu. Elle a passablement l'air grossier 
de nos montagnardes des Basses-Alpes, dites Gavottes. 

Dé cenobre su lou nas. Du cinabre sur le nez. Le nez 
rouge et culotté, comme on dit vulgairement. 

Sapipoa lou roun. Au propre, sa pipe a le noir du 
culot. Expression familière et très irrévérencieuse, sur- 
tout étant appliquée à une grande Reine. Au figuré, sa 
trogne se bourgeonne. 

Pouarto lei braio. Familièrement. Elle porte les braies. 
C'est elle qui commande dans le ménage. 

Ooussoulu. Idiotisme. Emploi inusité en français de 
l'adjectif absolu au lieu de l'adverbe absolument. 

La signouro. La maîtresse. La châtelaine. La patronne. 
La seigncuresse. Ce dernier substantif féminin, très 
essentiel, manque à la langue française. Le provençal 
n'est pas bégueule comme les phraseurs d'Académie. Le 
mot dont il a besoin, il le forge, et bien souvent il trouve 
juste. 

A déjà coua. Elle a déjà pondu. Coua signifie plus 
précisément couver, mais il se dit aussi de pondre. 



LEI PEI FURAN 

Furan. L'adjectif/wraw pourrait être rendu par vorace ; 
mais comme l'extrême voracité est commune à tous les 
animaux de la mer, on appelle plus particulièrement ;?ci 
furan, les poissons monstrueux du genre squale qui don- 
nent la chasse à toutes les autres espèces, et dont là 
chair n'est pas bonne à manger. 

Lou lésé. Le loisir. 
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Cherpo cremesino en bricolo. Echarpe cramoisie en 
bandoulière. Le grand cordon de la Légion d'honneur. 

Taiolo. Large et ample ceinture en laine de couleur 
qui fait plusieurs fois le tour de la taille. Ici, par exten- 
sion, écharpe de haut fonctionnaire. 

Dé grun gro coumo dé bïo. Des grains d'or gros cgmme 
des gobilles. 

Un plumackou. Un panache. 

Dé souîeou su lou pies à vou fa veni lei sourniero. A la 
lettre : des soleils sur la poitrine à vous faire venir 
Taveuglement. Allusion à l'éclat éblouissant des plaques 
d'ordres, des crachats en diamants. 

Lei sourniero. On donne ce nom à une affection mala- 
dive des yeux qui rend une personne à peu près aveu- 
gle aussitôt que le soleil est couché. Toutes les fois 
qu'en plein jour, on persiste à regarder fixement le 
grand astre à l'œil nu, seulement deux secondes, on est 
presque assuré d'avoir les 50wrwz>ro . En temps d'éclipsé, 
surtout, beaucoup d'étourdis s'y laissent pincer. Le mal 
au reste, dure peu, fort heureusement. Quinze ou vingt 
jours au plus. 

Sabre dré vo touar. Sabres à lame droite ou courbe. 

Que tubavoun. Qui fumaient, comme fume toute 
vapeur chaude. 

Qu'esbarlugavoun. Qui éblouissaient. 

Ben escura. Bien recurés. Frottés. Polis. Astiqués. 

Doublo baragno . Double haie. 

Coumedié per coumedié, eimi mai ana veire nega lou 
caramantran. Comédie pour comédie, je préfère aller 
voir noyer le carnaval, le carême-entrant. Nous avons 
déjà remarqué plus haut que nos vieux paysans donnent 
encore la terminaison aiguë ié à tous les substantifs fé- 
minins qui d'ordinaire en français fmissent par les deux 
voyelles i et e. 



L'ESPOUSICIEN 

Ajus. Substantif masculin. Annexe. 
S'estrema. Se renfermer. 
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Lei vergueto dé Vaoubre d'uno gabi déperrouqué. Les 
baguettes du petit arbre d'une cage de perroquet, 

Escan défieleiris. Dévidoir de fileuse. 

Bouteou. Mollet. Gras de la jambe. 

René. Sorte de crécelle à cran qui rend un bruit aigre 
à vous déchirer les oreilles. Cet instrument criard figure 
dans tous les charivaris avec la conque de triton, la 
poêle à frire, la casserole et le chaudron. Le rené est 
aussi un jouet d'enfants; et ceux-ci en font un terrible 
usage dans les églises^ à l'office des ténèbres, pendant 
les quatre derniers jours de la semaine sainte. 

Faire arrié. Reculer. 

Boumbu. Boumbudo. Obèse. 

Avalouar, Avale-tout. 

Encala. Engagé. Empêtré. 

Subrejou. Jour ouvrable. 

Uno bïeto. Un billet quelconque. Une carte d'entrée. 

Estandar. Grand étalage. 

Chaspa, Au propre, palper, actif. Au figuré, tâtonner, 
hésiter, neutre. 

Embuiagi. Peloton fort embrouillé. 

Alin-dedin. Là-dedans. 

Agacin. Durillon. Cor-au-pied. Nous disons assez 
plaisamment d'un bossu : A un agacin su leis esquino. 

A beou booudre. Adverbe de manière composé. A pro- 
fusion. Sans ordre. En garenne. 

Encafourna, Mal placé. Caché. Enfourné. 

Artirai, Au singulier, ce mot a la même signification 
que son correspondant français attirail ; au pluriel, il dé- 
signe exclusivement les vieilles breloques, la vieille 
ferraille. 

Estrassaire. Chiffonnier. Marchand de loques. 

Rabaiaire dé peto. Le balayeur de rues qui ramasse 
le crottin des chevaux. Autrement dit, Vescoubiié. 

Vïadou. Table à ouvrage de certains artisans.Tailleur, 
cordonnier, bijoutier, horloger, etc. En français de mé- 
tier, on l'appelle établi. 

Brandon,. Branle. Hamac. 

Charitoun. Enfant de Thospice. 

Lou lié doou Gran Tur. Au moment même où la Su- 
blime Porte venait de s'épuiser en vains efforts pour 
effectuer un emprunt que lui refusaient obstinément 
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tous les hauts potentats de la finance^ en Europe, nous, 
bons enfants de Français, qui avions pourtant besoin de 
tous nos sous, vu la cruelle difficulté des circonstances, 
nous prêtions bénévolement, sans aucune ombre de ga- 
rantie, une centaine de millions à ce débiteur archi- 
véreux. Et, au dire de certains journaux de la Capitale, 
sur ces fonds si précieux pour les effrayantes nécessités 
de son Empire aux abois, le Sultan, aussitôt la somme 
empochée, se hâtait d'y prélever une somme de deux 
millions qu'il appliquait à se faire fabriquer à Paris un 
lit féerique, digne d'Aladin et de sa lampe merveilleuse. 
La France est assez riche pour payer non seulement sa 
propre gloire, mais encore les fantaisies du Grand-Turc, 

Gamato. Voiture de la très petite propriété. Tilbury 
d'artisan ou de mince marchand, en forme d'auge de 
maçon, gamato, d'où elle tire son nom. 

Soltich. Petit chariot découvert, excessivement léger, 
monté sur deux roues très hautes à jantes minces et à 
rayons déliés comme les jambes d'une gazelle. Le siège 
en est étroit et haut-juché comme la plate-forme, la 
tinteino d'un bateau de joute. Ce soltich est vraiment le 
prodige des casse-cous. 

Cascaveou. Grelot. Ce mot et en général la terminai- 
son eou sont la pierre de touche de la véritable accen- 
tuation provençale. C'est tout aussi difficile à pronon- 
cer pour les Françiots que l'était pour les Angevins de 
Charles d'Anjou le terrible mot ciceri lors des fameuses 
Vêpres Siciliennes, en 1282. Quiconque n'est pas Pro- 
vençal pur sang se trahira nécessairement s'il veut dire : 
Un plen bateau carga dé cascaveou. 

Cresto-pouav. Syrinx. Flûte de Pan. 

Dé founfoni. Des mandolines. 

Un sietoun. Une soucoupe. 

Unflnjan, A la même signification que lou sietoun. 
Seulement le mot Jinjan nous vient de l'arabe et il sert 
plus particulièrement à spécifier la soucoupe de la tasse 
à café. 

Malounpan carra. Grossiers carreaux en briques de 
vingt-cinq centimètres carrés, ainsi appelés de leur 
dimension d^unpan sur les quatre côtés. 

Lou pan. Empan, mesure ancienne, avait vingt-cinq 
centimètres de longueur, à quelques millimètres près. 
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Eme Vargielo dei Tooulié. Granet veut parler ici du 
nouveau métal Valuminium dont les recueils scientifiques 
ont tant dit de merveilles depuis le commencement de 
Tannée dernière I854. Il est bien malheureux que Ton 
n'ait encore pu parvenir à vulgariser ce métal artificiel. 
Qui sait même si on en trouvera jamais le moyen. En 
rétat il revient six fois plus cher que l'argent. Ce n'est 
donc encore qu'une curiosité ; fort intéressante, mais 
trop coûteuse. 

Jambeto, Eustache. Couteau de poche, à lame arron- 
die par le haut. 

Fooussoun. Outil de paysan. Couperet. Hachoir à deux 
tranchants, dont Tun est recourbé à l'extrémité. 

Picosso é picoussin. Hache et hachette. 

Escaoupre. Ciseau à froid pour le fer. 

Guieouné. Percerette. Petite vrille. 

Esclà, Sabot de bois. Chaussure. 

C^jfd. Gilet de tricot à manches. 

Daguètou. Corruption d'un mot génois. Stylet. Petite 
dague. Couteau catalan. 

Escoumesso. Gageure. 

Animaou pelous. Bête fauve. 

Gaoubi. Adresse. Bon biais. 

Lei Milor angles . Il n'y a plus guère qu'un paysan 
provençal qui puisse se servir encore de ce vieux pléo- 
nasme. 

Perugno (Taïé. Au propre, très légère pellicule interne 
des gousses d'ail. Au figuré, tissu d'étoffe très peu 
solide. 

Teisse. Infinitif. Tisser. 

Pousaraquo. Grand puits à manège et à roue, recou- 
vert d'une toiture ronde semblable à la calotte conique 
des moulins à vent. Ces pousaraques, presque toutes 
citernes, étaient fort nombreuses dans notre banlieue de 
Marseille avant l'établissement du canal de la Durance. 
Chaque campagne de moyenne importance avait la 
sienne. On s'en servait surtout pour arroser les jardins 
potagers. 

Mouestro. Montre. Etalage. Devanture. Echantillon. 

Cleda. Grillage à claire-voie. 

Uno gabi. Une cage. 

Afuscacien, Engouement. Passion. Ardeur. 

Il 3o 
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Si langui. Infinitif. Attendre et s'ennuyer à attendre. 
Le sens du verbe neutre français languir n'a aucune es- 
pèce de similitude avec le sens du si langui provençal. 
Ce dernier verbe est essentiellement réfléchi dans notre 
langue; jamais neutre. Il ne peut se conjuguer sans le 
secours du pronom de même personne que le sujet du 
verbe. Il en est ainsi, au reste, d'une foule d'autres ter- 
mes qui peuvent être pris tout à fait à contre-sens, à 
cause de leur synonymie apparente. Le lecteur, môme 
provençal, peu initié aux secrets de notre dialecte, croit 
avoir parfaitement compris, et il s'est fourvoyé, 

Jouncho. C'est le quart de la journée du paysan. 
Celle-ci est divisée d'ordinaire en quatre jouncho d'égale 
durée. 
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Baou, Bloc de rocher. Quelquefois une colline, une 
montagne môme ; et plus particulièrement le pic qui la 
domine. Lou baou Rouge. Lou baou dé Bartagno, 

Dé la terro dé l'univer entié. Idiotisme. Pléonasme 
hyperbolique comme il en a été déjà signalé plusieurs. 

Martin-Salè. Corruption populaire du nom hébreu si 
connu du patriarche millénaire Mathusalem. 

Cremo é jangouero ensen. Grince et gémit ensemble. 
Notre jangouera, peu usité aujourd'hui, correspond 
exactement au vieux verbe français geindre. 

Fa un brave chavararin. Fait un charivari des plus 
singuliers. 

A la tiero, A la file. 

Un coutrié. Forte charrue dont le tranchant n'a qu'une 
oreille, à droite. Elle trace des sillons très profonds. 

Enfrounda. Effondrer. Défoncer le sol végétal à un 
mètre au moins de profondeur. 

N^en soubrarié. Il en resterait. 

Qtté resclaou. Qui bine. 

Garacha, Bêcher ou piocher la terre. 

La cledo, La herse. 

La couloumbrino » Engrais. Le guano de nos colom- 
biers. 
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La reguo. Le sillon. La raie. 

La pigno d'un arrousouar. La pomme d'un arrosoir. 
Unopigno, mot tout seul, signifie, une pomme de pin, 
fruit, ou un peigne à tête. 

Que segoun lei pradarié. Qui fauchent les prairies. 
Sega du secare latin, d'où nous vient aussi secura, 
tailler, émonder, s'il ne vient pas de scure, hache. 

Entremueio, Trémie de machine ou d'engin. Réci- 
pient de forme évasée. 

Pessègui. Masculin. Pêche. Fruit. Au figuré, par an- 
tiphrase, ruade de mulet ou de cheval. 



LEI MIUR 



Lf/ mïwr. Les progrès, les améliorations. Les perfec- 
tionnements. 

Lou liché. Masculin. La bêche. 

Bechar. Hoyau. Bident. 

Lou day. Masculin. La faulx. 

Un ourame. Masculin. Une faucille. 

Uno poudadoueiro. Serpe à tailler la vigne. 

An gita lou goume.ku propre, il s ont jeté leur gourme. 
Au figuré, ils sont devenus virils et forts. Ils se sont dé- 
barrassés des lisières de l'enfance, Goume signifie aussi 
goitre, difformité du gosier. 

Mètre lei pè. Idiotisme singulier. 11 doit y avoir une 
ellipse dans cette locution populaire. Les mots à Ver ou 
en liberta y sont probablement SDus-entendus, puisque 
mettre les pieds à un enfant signifie le chausser pour 
la première fois. 

Etoî Interjection souvent pleine de sarcasme, de défi, 
d'ironie acerbe. Provençalisme très accentué qui signi- 
fie : Parbleu ! je le crois bien 1 

Securaran, On taillera les arbres. Du secare, et peut- 
être de la scure des Latins. 

Piblo ou Fiboulo, Féminin. Peuplier. 

Ni rapuguo, ni agi. Ni grappe, ni grain de raisin. 

Enfeissa é lia lei gaveou. Fagotter et lier les sarments. 

Gro Chastre. Epais et vigoureux montagnard. 
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Mètre testo souto. Locution populaire. Travailler avec 
ardeur, sans répit ; sans môme lever la tête. 

Meissouniero. Fricassée de foie de mouton aux oignons. 
Cette fricassée à dîner^ et la tartine de pain rond aux 
anchois, tartine largement imbibée d'huile^ lou quiche 
ben vouignu, bien oint, pour le déjeuner et pour le goû- 
ter, sont des mets de tradition antique chez nos mois- 
sonneurs. 

Sarrarè plu la peceto oou nous dé la camié. Vous ne 
serrerez plus la pièce au nœud de la chemise. Les 
anciens de notre département, les vieux Marseillais 
surtout, ennemis nés de tous les Gavots Alpins, préten- 
daient jadis que, lorsqu'un de ces avides montagnards 
était parvenu à gagner ou à économiser une pièce d'or, 
même une pièce d'argent quelle qu'en fût la valeur, il la 
nouait aussitôt dans un coin de sa chemise, qu'il ne fai- 
sait jamais laver ou qu'il lavait lui-môme dès lors, et 
que, jusqu'à son retour au pays, Tenfant des Alpes ne 
laissait plus voir le jour à son pécule ainsi mis de côté. 
Autant les Marseillais avaient été généreux et larges 
jusqu'en i83o, autant les Gavots s'étaient montrés cons- 
tamment âpres au gain, parcimonieux et thésauriseurs 
quand môme. De là cette antipathie profonde, instinc- 
tive et réciproque entre les deux races. De là cette 
grôle de quolibets dont nos pères et nous-mômes nous 
avons poursuivi si longtemps les chiches montagnards 
de la haute Provence. Mais comme tout cela a changé 
dans nos murs depuis une vingtaine d'années ! Combien 
de jeunes cancres du crû qui, pour la rapacité et la vile- 
nie, en remontreraient aujourd'hui aux plus ladres du 
Val-d'Aost et de Barcelonnette ! 

Jarbèlo. Paysanne qui lie les gerbes. Ce sont ordi- 
nairement les filles joufflues de la montagne qui se 
louent pour faire ce travail aux plaines d'Arles, pendant 
les moissons. Par extension, le nom de Jarbèlo est 
resté à toutes ces femmes qui descendent des Hautes et 
Basses-Alpes dans nos départements du littoral pour 
venir y chercher chevance. Chabenso, 

Rouito, Couleur vermeille des joues. 

Cas^o. Fleur d'un arbuste de la famille des acacias. 
Bouton d'or à odeur suave que les femmes portent à la 
bouche. Le jaune cassie est mat, entre le safran et 
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Porange ; mais ce n'en est pas moins une couleur très 
voyante ; et le tablier cassïo des jarbèlo tranchait sin- 
gulièrement sur leur cotillon rouge écarlate. 

Lou bagnoulè. Le ba volet. 

Rebroundagi , Emondage. Taille des arbres. 

Douna gouver. Soigner. Surveiller. Diriger. 

Louvieoure. Terme générique. Au propre, tout ce qui 
sert à Palimentation des hommes et des animaux domes- 
tiques. Au figuré et par extension, les matières premiè- 
res pour toute fabrication. 

Loubeto. Crapaudine à pivot de machine. 

Acaba. Achever. 

Lou femelan. Idiotisme, la gent femelle. 

Prouspetivo. Perspective. 

Creida : moun Dieou l Misericordi ! Crier vengeance ! 
Plus qu'au secours. 

Leifïodé sèt ouro. Toutes les ouvrières en aiguille 
qui se rendent à l'ouvrage le matin à sept heures, et 
qui sortent de Tatelier à sept heures du soir. 

Grafina ou grafigna, Egratigner. 

Congrûa. Engendrer. Produire. 

Pené. Panari. Mal d'aventure. 

Vaoutounglo. Tour d'ongle. C'est toujours un pené, 

S'enginaran l Elles s'ingénieront ! 

Oou mouloun! quérCa paproun! Locution populaire. 
Idiotisme. Allons ! sus! au tas! grossissez -le ! car il est 
trop exigu ; car il n'y en a pas encore assez ! Que tient 
souvent lieu de la conjonction car. 
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Countresto. Discussion. Controverse. Contestation. 
Pamen. Néanmoins. Cependant. Tamen, latin. 
Estampeou. Vacarme. Embarras. Etalage. 
Escoubo novofa beou soou. Proverbe. Balai neuf fait 
beau sol . Tout ce qui est nouveau semble beau. 
Giboué, Bossue. Ici, au figuré, montueuse, accidentée, 
Coulé. Masculin. Petite colline. Coteau. Tertre, 
Valounchoun. Diminutif de vallon. 
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Pecioun. Diminutif de pièce. Petit morceau. 

Bancaou. Terrain cultivé en gradins, soutenus par 
des murs en pierres sèches. Un bancaou est propre- 
ment un banc. 

Alesti, Apprêté. Préparé. 

Ni en blan, ni en ver. Ni per bout y ni per restiy ni per 
fregi. Locutions populaires. Cela ne vaut rien pour 
rien. 

Meinagi. Domaine rural. Grande ferme. Grande mé- 
tairie. 

^m«5i. Amusement. Distraction 

Meten que, Voueli mètre que. Admettons que, ou je 
veux admettre que. 

Debrando. Décadence. Commencement de ruine. 

Megié. Méger. Métayer. 

En dèso-iué. Barque à travers. 

Courre à Vaprè dé. Idiotisme. Courir après quelqu^un 
ou quelque chose. 

Que d'alongui! Que de longueurs! 

Debesconti. Invariable. Des deux nombres. Au pro- 
pre, erreur de calcul. Au figuré, mécompte moral. 

Lou pu maou engaoubia. Le moins pourvu d'habileté 
et de dextérité, 

Crestian. Dans le discours de tout paysan provençal, 
ce nom est toujours synonyme d'homme. Mais il n'en 
est plus de même si notre naïf compatriote veut parler 
d'un judieou, juif, ou d^n Turc. Alors, la créature 
humaine n'a plus ni dignité, ni valeur, aux yeux de ce 
crestian, trop peu éclairé et trop prévenu pour être 
juste. Et puis nous sommes surpris et même indignés 
que les Musulmans nous appellent chiens l... Ils nous 
rendent tout bonnement la pareille... Ehl mon Dieu! 
toujours et partout la paille et la poutre de l'Evangile. 

La fieloué dé ma reirO'gran. La quenouille de mon 
arrière-grand'mère. De ma bisaïeule. 

Un cabudeou. Un écheveau. 

Balouar. Partie du vêtement qui couvre le bas de la 
jambe. Synonyme du chambeiroun. Guêtre en toile gros- 
sière que les paysans revêtent pour entrer dans une 
terre- meuble. Au figuré, femme peu soigneuse. 

Jan-d'Olando. Expression familière. Placide. Fleg- 
matique comme un Néerlandais. 



GLOSSAIRE ET NOTES. 403 

AiguO'Stgnado. Eau bénite. 

M'escaoufavi coumo un lende. Locution populaire. Je 
m'échauffais comme une lente. 

Testo chapado dé letru. Tête fêlée de lettré, d'érudit, 
de savant. 

Chascun per sei biasso. Locution proverbiale. Chacun 
pour sa peau. Chacun prêche pour le saint de sa pa- 
roisse. Chacun cherche à remplir sa propre besace. 

Pa touca doou pet oou soou. Locution familière. Ne 
plus toucher du pied le sol. Sauter d'allégresse. Se sen- 
tir léger comme une plume. 

Anpita. Ils ont mordu à l'hameçon. 

Lei devinaire d'engien. Les inventeurs de machines. 

Finoulado, Perfectionnées. Enjolivées. 

Regounfle, Reflux. 

Mesteiroou. Homme de métier manuel. 

Entantou. Conjonction. Pendant ce temps. 

Poumpa ton soun oli, Provençalisme. Pomper toute 
leur huile. Les réduire à quia, 

Prouvimen. Au propre, trousseau de mariée. Au figuré, 
ressources, moyens d'existence dont un homme peut 
ôtre pourvu. 

Cueï su Vaiguo, Au propre, cueillir sur Peau. Au figuré, 
profiter de la position difficile de quelqu'un pour en 
avoir bon marché. Locution populaire. 

S'espïa. S'échiner. S'éreinter. S'enlever la peau à force 
de travailler. 

Rafeou Livoun, Raphaél Livon. Nom d'homme. 

La Suriano, Grande ferme dépendant de l'immense et 
superbe domaine rural de M. Masson, à Calissane, com- 
mune de La Fare, entre l'étang de Berre et la grande 
route de Marseille à Arles, sous le chemin de fer, sur la 
rivière la Duransole, qui y prend sa source, y fait mou- 
voir des usines et y a aussi son embouchure dans 
l'étang. Les trois quarts de cette propriété, aujourd'hui 
si bien tenue, si riche, si magnifique, n'étaient que ma- 
récages empestés, il y a trente-cinq ou quarante ans. Ce 
digne Masson, aussi excellent cœur que bon comptable 
et habile agronome, vint de Genève en Provence ; il 
acheta 160,000 francs ce domaine délabré, et il y fit si 
bien qu'à cette heure Calissane rapporte net plus de 
cent mille francs par an et vaut trois millions. 
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Manobro lougatié. Manouvrier qui se loue à la journée. 

Campas. En friche. Inculte. 

Jan-fai'tou. Familier. Homme de peine. Manœuvre 
qui fait tout. On dit aussi à Marseille 'Gaffèttou, 

Fan muso. Ils chôment. Que peut avoir de commun la 
Muse, cette gracieuse progéniture du Dieu des beaux- 
arts, avec le métier, très utile sans doute, mais archi- 
prosaïque de portefaix ? La Muse est cependant le nom 
par lequel nos facchini désignent leur corporation. C'est 
aussi le bureau de leur syndicat ; et lorsque quelqu'un 
d'eux se repose en attendant son tour de travail, il fait 
muso. N'y aurait-il pas, dans ce singulier rapproche- 
ment, quelque amère épigramme cachée contre l'inanité 
des préoccupations artistiques et littéraires ? 

La mangeanço. Idiotisme. Les mangeurs. La gent 
goulue qui veut à toute force si gava. 

Si gava. Se gorger. 

Lou tran-tran. Idiotisme familier. L'habitude. La ma- 
nière d'être. 

Entresigne. Indice. Marque. Pronostic. Présage. 

La maouparado, La déconvenue. La débâcle. Le dé- 
sastre . 

Ancra. Au propre, solidement amarré sur son ancre. 
Au figuré, familièrement, riche, très riche. 

Que mi pimi. Que je me pâme. Que je m'extasie, 

Empaia. Remanda. Synonymes. Le premier est fami- 
lier et brutal. Chasser. Congédier. Renvoyer. 

Estre porta per ïeimachino. Provençalisme. Etre favo- 
rable aux machines. Avoir de la propension pour elles. 
Etre leur partisan. 

Mi n'espaoussi. Idiotisme. Je m'en lave les mains. 
J'en secoue la poussière de mon habit. Et toujours le 
geste spécial accompagne et complète l'expression. 

Erian pa marida I Lieu commun populaire. Nous 
n'étions pas mariés !... Nous n'étions pas unis par un 
nœud indissoluble 1 C'est la banale excuse de tous les 
maîtres qui se défont froidement d'un serviteur ou d'un 
employé, souvent très méritoire et très ancien. C'est 
bien souvent une sourdine au cri de la conscience, ua 
prétexte qui colore bien des cruautés. Ce dicton bar- 
bare fait du prolétariat moderne une condition pire que 
l'esclavage antique. 
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Entandooumen, Conjonction composée. En attendant. 
Cependant. Pourtant. 

Lei madraire d'escu . Les brasseurs d'écus. Au propre, 
le madraire est un ouvrier savonnier, qui, au moyen 
d'une grande poche-cuiller en fer, emmanchée à une 
longue perche, brasse le mélange à savonnerie dans la 
chaudière, pendant qu'il est en ébullition, pour que la 
pâte soit bien homogène. 

Souspichous. Soupçonneux. Susceptible. Ombrageux. 

S'en travaian si venté riche, leis ai pôrtarien lou bas 
d'or! S'il suffisait de travailler pour devenir riche, les 
ânes porteraient le bât d'or! Dicton populaire de nos 
aïeux narquois. Ce proverbe, inspiré sans doute par la 
détresse à quelque manant corvéable du bon vieux 
temps, a un grand sens. Mais comme toute vérité,comme 
aucune vérité même n'est plus bonne à dire, ce proverbe 
ne saurait plus être goûté de nos jours. Les parvenus de 
l'agiotage qui affectent d'exalter en paroles le travail 
honnête, mais qui le méprisent souverainement au fond 
de leur âme, les loups-cerviers de la finance trouveraient 
cette boutade très immorale, car elle est profondément 
vraie. 

Leifoun publi é leifoun senso foun. Les fonds publics 
et les fonds sans fond. Ici, Granet veut parler de toutes 
ces valeurs chimériques qui se tripotent à la Bourse. 

Beligas. Nigaud. Niais. 

Rama. Au propre, ramer sur les galères. Au figuré, 
faire un travail excessif, un métier de forçat. 



UN REMEDI 

Espeli. Infinitif et participe. Eclore. Eclos. 

Estou. Contraction d^aquestou. Idiotisme de paysan. 
Celui-ci. Istud des Latins. 

Martofieloper eîei. Berthe file pour eux. Ils ont vent 
arrière. Locution proverbiale, 

Lou bestiari. Le bétail. Le troupeau des esclaves. Le 
commun des martyrs. Servum pecus. 

Soun Vcncavo. Elles sont la cause. Idiotisme de paysan. 

Lieoume. Légume. 

II 3 1 
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Catieou. Méchant, pour les personnes. De mauvaise 
qualité, pour les choses. 
Fatura. Facturer. Mettre en culture. 
Palun. Marais. Palus des Latins. 
Baouquo. Petit jonc de marécage. Il est fort abondant 
sur les bords des étangs des Bouches-du- Rhône. Les pay- 
sans hachent cette juncacée, et ils s^en servent comme 
de la paille pour leur lifière. Ils la conservent soit en 
garenne dans leurs granges, soit en meules énormes 
dans leurs champs. J'ai vu, dans mon enfance, toutes les 
rues de nos villages et môme la plupart des rues de 
nos villes, celles d'Âix,par exemple, jonchées de baoU' 
quo. C'était le temps des passarès. De puissants motifs 
de salubrité publique ont fait déclarer une guerre 
acharnée à ce vieil usage qui n'existe plus de nos jours. 
Mais certains raisonneurs soutiennent encore que la 
santé publique a plutôt perdu que gagné à la suppres- 
sion de ces litières urbaines. 
Troumpeta. Publier à son de trompe. 
Lou sacrebieou. L'ardeur à la besogne. C'est encore le 
mot fameux de Danton, dont le synonyme décent est 
tempérament. D'un juron tant soit peu adouci, les Pro- 
vençaux ont fait un substantif des plus énergiques et 
des plus significatifs. 
Poou-ferri. Grosse pince en fer. Fort levier. 
Li fassissi. J'y bourre. J'y farcis. 
Ventre à Vespagnolo, Locution populaire. Ventre vide. 
Les Espagnols ont la réputation, méritée du reste, d'6tre 
en général très sobres, plus sobres encore que pares- 
seux. De là, cette expression familière. 
Lei foundamento. Les fondations. 
Se peto. S'il casse. S'il me fait défaut. 
Dé rsspié. De rechange. De supplément. 
Lou pies. LdL poitrine. Corruption de pec/M^. Au figuré, 
le cœur. L'audace. 

Q}i vooUf li va; qu voou pa, li mando. Et encore : Qjt 
voou un bouen bouaro, que si lou prengue. Deux prover- 
bes fort répandus et très significatifs : On ne fait bien 
ses propres affaires que soi-même. 

Cerèmus. Substantif féminin des deux nombres. La- 
tinisation barbare, corruption familière de cerimounié. 
On trouve quelques exemples de cette terminaison la- 
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tine dans des mots estropiés à plaisir que le discours 
familier admet sans difficulté. Cerèmus signifie : façons, 
embarras, volume, importance. 

Ensuqua, Assommer en frappant sur la tête avec un 
bâton, une massue, ou tout autre corps contondant, 
comme disent les hommes de la justice. 

E sia vaoutrei ! Et c'est vous ! Idiotisme à noter de 
nouveau. Encore le siete voiPdenos voisins les Italiens. 

Creida vivo I Crier vivat. 

Ana fa dé gabi 1 Locution populaire qui équivaut à la 
boutade française: Allez vous promener!,.. Il en est de 
môme des deux expressions qui suivent : Embraia dé 
santoun, embrayer, vêtir les petites figurines en terre 
de la crèche pour la Noël; et sarci dé cervouranto, faire 
des reprises à Taiguille à des cerfs-volants d'écolier ; 
tous travaux puérils ou simples ou ridicules, qui n'exi- 
gent pas une bien grande capacité. 

Un Grîé, Un grillon. Insecte. 



COUNTRESTO SU LEI MIUR 

Proubaci lou caoussanié. Probace, le chaufournier. 

Brancai, lou groulié. Pancrace, le savetier. 

Dido, la mandeirisdei rassiero.MsLTguerïtG, la messa- 
gère de nuit pour les fournées de pain de ménage. 
Mandeiris, femme qui fait métier d'aller réveiller les 
paysannes à domicile et à toute heure lorsque celles-ci 
ont à pétrir et à faire cuire leur pain de ménage soit 
chez le fournier, soit au four banal du village. La man- 
deiris a soin du levain. En hiver, elle fait d'avance chauf- 
fer l'eau de la fournée. D'ordinaire, on la paie au moyen 
d'une rétribution en nature. 

Lei gusaio que n'en soun à sets aiguo. Provençalisme. 
Les misérables, les gueusailles qui se trouvent dans les 
mêmes eaux; qui ont la même position. 

Estiblado. Polies. Fourbies. Arrangées. Bien condi- 
tionnées. 

De cerieio. Des cerises. 

Barnissoto, Espèce de figue tardive à chair très rouge. 

Foudra que s'en fretoun lou mowrre. Familièrement. 



408 GLOSSAIRE ET NOTES. 

U faudra quMls s'en frottent le museau ; quUls s'en pas- 
sent. 

La triàïo, La triaille. Le rebut. 

Lou ravan. Le débris. Ce qui se jette. 

Lei premeiren. Les fruits de primeur. 

Oou paoure la biasso. Au gueux la besace, toujours ! 
Cette exclamation amère est un proverbe qui appartient 
au genre humain tout entier^ surtout à la race humaine 
civilisée. Douloureuse sentence qui a dû être comprise 
de tous les tristes enfants d'Adam, même à la Tour de 
Babel, après la confusion des langues. 

Chicouloun. Doigt de vin pur bu à très petites gorgées. 

Gaîavar. Goulu. Avide. Gouliafre. 

Mejancié. Mejancièro. Médiocre. Moyen. 

Que s'en fasse gaou . Provençalisme. Q.u'il s'en ré- 
jouisse. Ici le mot gaou n'est pas le nom du coq, gai- 
lus, mais bien une contraction du gaudium latin. Gaou^ 
avec cette dernière acception, entre dans une foule de 
nos locutions proverbiales : Se ti fa gaou, ti fara pa 
maou ! . . . Fïo d'oste vo dé bouchié, gaou ti fasse, ren ti 
sié!.,. Fille d'hôtelier ou de boucher, qu'elle te fasse 
joie, mais qu'elle ne te soit rien de plus!... Gaou dé 
carrièro, doulou d'oustaou. Joie de rue, douleur de mai- 
son ! et beaucoup d'autres encore. 

Dansa davan Varmari. Locution proverbiale familière. 
Avoir les dents longues quand le buffet est vide. Le chien 
qui a faim saute devant Parmoire aux vivres pour obte- 
nir sa pitance. 

La rafataio. Le rebut. Au figuré, la vile plèbe. 

S'abeoura. S'abreuver. 

La jarro, La cruche à eau . 

Deganegea. Verbe impersonnel comme le verbe fran- 
çais pleuvoir. Lorsqu'il ne pleut qu'à très petites gout- 
tes, on dit en provençal : deganegeo. 

Blin. Gouttelettes de pluie fines comme la vapeur du 
brouillard. Blin ne s'emploie qu'au pluriel. 

Veigagno. La rosée. 

Lei vala s'emplissoun pa d'eigagno. Les ruisseaux ne 
s'emplissent pas rien que de rosée. On n'engraisse pas 
les porcs avec de l'eau claire. Ce proverbe est très ré- 
pandu dans nos contrées. Les paysans le trouvent/of/e^so 
vertadiéj fort véridique. 
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L'ANCRO D'ESPERANÇO 

La beneranço ! Tous les biens delà terre à profusion. 
Aucun mot français ne saurait donner tout seul une 
idée exacte de la signification large de ce substantif 
provençal la beneranço! C'est une véritable bénédiction 
du ciell... Après ce mot si expressif, le point d'admira- 
tion est indispensable, comme il Test, du reste, après 
le plus grand nombre des phrases provençales, tant d'or- 
dinaire elles sont chaleureuses. 

Avena lei sourco. Aviver les sources. 

Capourié. Chef ouvrier. Par extension, chef conduc- 
teur de la foule. Magistrat. 

Foou parti d'à pas per arriba jus. Locution prover- 
biale. Il faut partir du bon pied pour tomber d'aplomb. 
Pour arriver juste à point. 

Leis enfan dé la paiiero. Les enfants du grenier à 
paille. Les paysans qui couchent d'ordinaire au fenil. 

La galino que fa vouestei pu beis uou. Locution popu- 
laire. Votre poule aux œufs d'or. Celle qui pond vos 
plus beaux œufs. 

Si revengea. En provençal, c'est se défendre, bien 
plutôt que se venger. 

Pantou. Grossier. Epais. Lourdaud. Nom de mépris 
donné aux paysans par les citadins. 

La chifro. Idiotisme. La science du calcul. 

Flata. En provençal, ce verbe signifie plus souvent 
louer à bon escient le mérite réel, que flatter la nullité 
d'une manière menteuse. Excepté pourtant dans cette 
apostrophe brutale fort usitée chez les nervis et les que- 
cous : Sies un bel ai!,., enca tiflatiî 

Si nourri soulide . Provençalisme. Se nourrir de ma- 
nière solide. Substantiellement. 

La car fa la car. Proverbe. La chair fait la chair. Il 
est bien étonnant que ce dicton populaire soit proven- 
çal. Il serait certes plus naturel et plus convenable dans 
la bouche d'un Anglo-Saxon carnassier que sur les lèvres 
de nos paysans frugivores. Ceux-ci commencent pour- 
tant à y venir, à la viande. Depuis dix ou quinze ans, la 
consommation du bétail a presque doublé dans nos vil- 
lages et dans nos campagnes. 
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Lei viando. Idiotisme. Métonymie familière. L'em- 
bonpoint. 

La poulo oou cuou dé Vouro, ou mieux dé Voulo, 
Marmite en terre. La fameuse poule au pot, de 
Henri IV. 

Lipousquoun pa menti. Ne puissent pas leur rater. Ne 
leur puissent jamais faire défaut. 

Uno vanèîo. Quoique féminin^ ce nom s^applique sur- 
tout à rhomme et il signifie un fainéant^ un indolent, 
un lâche. 

Pimpiniero. Pépinière de végétaux. Ici, l'expression est 
au figuré. 

Voufaran: acà ! dé pertou ! Us sortiront de dessous 
terre. Ils vous grouilleront, ils vous pulluleront de tou. 
tes parts. Idiotisme fort étrange qui ne pouvait se ren- 
contrer que dans notre dialecte ou dans ceux de ritalie 
méridionale. Cette locution populaire est fréquemment 
employée chez nous. Mais il est indispensable que le 
geste vienne à Tappui du mot acà, pour en préciser et 
en compléter le sens. En prononçant le mot, il faut donc 
remuer les dix doigts en Pair tous ensemble, à peu près 
à hauteur de poitrine. C'est Tinfini de la multiplication 
clairement indiqué par des signes mimiques. 

N'en vessara. En regorgera. 



LA PAR DEI JOIO 

La par, La distribution. La répartition. 

Leijoïo. Les prix des jeux aux fêtes de village. Un de 
nos vieux proverbes dit : Lei darnié an pa lei joîo /... 
Traduction libre et un peu pâle, cette fois, du tardé vtf- 
nientibus ossa, des Latins. 

Pantaïa, Rêver. Faire un songe. 

Berbi, Masculin en provençal. Au propre, dartre, ma- 
ladie de la peau. Herpès, latin. Au figuré, aftreux sobri- 
quet infligé à nos paysans par de caustiques urbains. 

La fin dé lafiero. La fin de la foire. La fin de la fâte. 
Au village, on ne voit presque point de fôte sans foire. 

Si'Ou-plè, Corruption populaire de la formule banale 
s*il vous plaît. 
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Dé countuni. Sans discontinuité. Sans relâche. 

Bouté. Bouvier. Laboureur qui conduit la charrue 
attelée de bœufs. 

Rejoun. Serré. Rangé. Soigné. 

Per coumpaire éper coumaire. Locution fannilière usi- 
tée aussi en français. La protection peu ou point méri- 
tée, les influences louches, l'injustice provoquée jouent 
partout leur rôle occulte... Triste humanité! 

Tanti'îon ! idiot\sTn.Q. Corruption de Titalien. Ellipse. 
SouS'tntendu : que noun saiî Archi- superlatif. D'une 
longueur démesurée. 

Maioou. Scion. Plant de vigne. 

Passa din lou samena. Locution populaire. Au propre, 
marcher sur un terrain fraîchement ensemencé. Au fi- 
guré, dire ou faire quelque incongruité étrange, naïve 
ou hardie. 

Gai. Adjectif. Pour gaîment. Provençalisme. 

Lou mesquinèro. Le pauvre diable. Ici, par extension, 
le pauvre monde, l'engeance mesquine. Comme on dit 
en français, le populaire pour la populace. 

Vous aouge creida mancou vun holà ï Ose vous arrêter 
pas même par un simple holà! Provençalisme singulier. 

Loucha. Lutter. En provençal, ce verbe est actif et 
neutre. On lutte avec ou contre un adversaire, et puis on 
finit par lou loucha; par le renverser. 

Si vieouta dé rire. Se vautrer de rire. 

Odi. Haine. Odiumdts Latins. 

Croussa, Au propre, repousser avec la crosse du fusil. 
Au figuré, mépriser. Injurier brutalement. Maltraiter. 

Boudenfle. Gonflé. Boursouflé. Au propre, se dit des 
figues qui ne sont pas encore tout à fait mûres. 

Cavia, Chevillé. Fiché. Planté. 

Sansoun derabo farigouro . Expression très pittores- 
que. Idiotisme. Samson qui emploie toute sa force 
surhumaine pour arracher un brin de thym. Géant cogne- 
fétu. Montagne en mal d'enfant qui accouche d'une 
souris. 

Pouderous, Puissant. 

Si mètre à labarro. Locution populaire. Au propre, 
se placer à la barre du cabestan. Au figuré, réunir ses 
recherches, ses études, ses soins, ses efforts à ceux d'au- 
trui. Pousser à la roue. 
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bien que lorsqu'il est à sa place. Cette pensée du pri- 
sonnier de Sainte-Hélène, appliquée aux Bourbons ré- 
trogrades et rancuniers, était d'une justesse frappante. 
Dans la bouche des adorateurs quand môme de tout 
fait accompli, cette sentence n'est plus qu'un lieu com- 
mun absurde. Prise à la lettre, elle tendrait à la néga- 
tion de la plus noble faculté de l'homme, le souvenir ! 
Elle conduirait droit au fatalisme le plus brutal. Car, 
enfin, que signifie de tout apprendre et de tout oublier ? 
Il faut tout apprendre, ne jamais rien oublier, mais 
savoir au besoin compatir à l'humaine faiblesse. 

Pupaou. Provençalisme. Plus peu au lieu de moins. 
Pu paou en dit beaucoup plus que l'adverbe moins. 

Ana en demen. Provençalisme. S'en aller en moins. 
Décroître. Baisser. 

Estre cour é coustié. Expression populaire. A la cible, 
frapper bas et à côté du but. Au figuré, se tromper 
grossièrement. Ne viser ni droit, ni juste. 

Engana. Duper. Leurrer. Se dit au propre familiè- 
rement de la nourrice qui, étant enceinte, continue à 
faire têter son nourrisson. 

Escapo qu a boueno maire. Locution populaire. En 
temps d'épidémie, disent les bonnes femmes, parmi les 
enfants en bas âge, ceux-là seuls qui ont une bonne 
mère, qui tètent du bon lait, échappent au danger. Au 
figuré, l'homme fort, bien trempé, se tire d^embarras, 
au moment critique. 



LOU RABAIIE 

Lou rabaiié ou rebaiié. Au propre, le dernier coup de 
cloche qui annonce la messe. Le coup qui ramasse et 
fait hâter tous les fidèles retardataires. Neno ! courre 
leou! seras pa à tem à la messo l An souena lou rabaiié î 
Au figuré, le résumé, la conclusion d'un discours. Coup 
d'œil d'ensemble. Récapitulation générale. 

Santi-bèli. Substantif masculin des deux nombres. On 
désigne sous ce nom les statuettes et figurines en plâ- 
tre que des ouvriers mouleurs lucquois et toscans vien- 

II 32 
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nent colporter dans nos villes et nos campagnes, en 
criant : Santi-belli l Belli-santi ! 

Peiro fregeo. Pierre de taille dure, dite aussi frejaou, 

Samentèri gibous. Réminiscence du vieil aphorisme 
provençal : Le i joue inei médecin fan lei samentèri gibous. 
Les médecins jeunes font les cimetières bossus. 

Enfroundado. Tranchée profonde dans la terre végé- 
tale. 

Escarteira. Ecartelé. Dépecé. 

Debooussa. Précipiter d*un rocher élevé. D*une hau- 
teur quelconque. Renverser. 

Toumbarelado. Plein tombereau. 

Une charité. Un hospice pour les enfants trouvés et 
pour les vieillards. Par extension, tous les hospices. 

Un arquin. Nom populaire du troupier. Probablement, 
il nous vient des anciens archers du moyen-âge. 

Breca. Ebréché. Usé. Ici, mutilé. 

Quïa. Qtiïado. Perché. Juché. 

Chimarra. Chamarrer. Ici, graver. Sculpter. 

Goouji ou Goouvi. User. Elimer. 

Nou mouifoun. Us nous traient. Nous sommes leurs 
vaches à lait. Du mulgere latin ou mungere italien. 

Loupali. Le dais des églises. Une procession religieuse. 

Uno senïo. Un atome. 

Seren Floro-mangeo-foutraou. Locution populaire. 
Nous serons victimes. Souffre-douleurs. Nous porterons 
le bât. 

Barbie d*Oouruou. Locution proverbiale. Dupe naïve. 
Certain barbier de la petite ville d'Auriol, canton de 
Roquevaire, rasait la pratique pour rien, et de plus, il 
lui donnait à boire. Il avait imaginé là un moyen tout 
puissant pour s'achalander; et jusqu'à épuisement com- 
plet, il persista dans ces errements. Un épicier d'Auba- 
gne, Meste Ooutié, mort il y a tout au plus une ving- 
taine d^années, suivait un peu la môme voie. 11 achetait 
les anchois six liards pièce, et après les avoir saumurés 
et marines dans l'huile, il ne les revendait plus qu*un 
sou l'un à ses très nombreux clients. Et si quelque 
bonne âme venait lui faire certaines observations chari- 
tables sur le danger d'un pareil commerce : Oh! mai! 
chabissi moun oli I répondait le brave homme, d'un air 
triomphant. Meste Ooutié, par ingénuité, était volontai* 
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rement Barbie d'Oouruou, comme le sera toujours, par 
force, la grande majorité des petits, quoi qu'il advienne 
jamais. 

Gro das é gro paie. Grands cubes et grands disques. 
En provençal, la qualité de grandeur (volume) se rend 
fort souvent, presque toujours, par l'adjectif gro. 

Apariado. Appareillée. Ajustée. 

Lou tai. Le joint. La taille. 

Oustaïé. Maisonnette. Diminutif d'owsf^ow, maison. 
Ost, en vieux gaulois. 

Counsequan. Considérable. L'emploi de cet adjectif 
dans cette acception qui a tant excité les railleries des 
puristes de la langue d'oîlf n'est point du tout un solé- 
cisme en provençal. En dépit de la grammaire française, 
un orne counsequan, d'après l'esprit de notre idiome, 
pour tous les Provençaux qui savent ce que parler veut 
dire, sera toujours un personnage d'importance, et 
jamais un homme agissant d'après certains principes 
posés ou admis par lui. 

Massacan. Au propre, caillou brut. Pierre bonne pour 
assommer un chien. Au figuré, lourdaud. Butor. Mala- 
droit. Stupide. Au sujet de cette épithète injurieuse de 
massacan, j'ai raconté au Glossaire de mes chansons 
provençales, une anecdote assez piquante, mais un peu 
trop longue pour être rapportée ici. d'un brave homme 
de prêtre nommé Faou, qui fut ordonné, quoique massa- 
can, parce qu'il s'était bénévolement avoué massacan. 

Casaou. Petite masure, en ruines. 

Toumbaenfj'un.TomhQT en poussière. S'effriter. 

Torqua. Torcher. Essuyer. 

Cornudo. Cornudoun. Baquet grand ou petit pour la 
vendange et le pressoir. On s'en sert pour les raisins et 
pour le moût. C'est une benne à deux poignées latéra- 
les en bois, en forme de cornes recourbées, d'où elle tire 
son nom. 

Mous. Moût. Vin non encore fermenté. 

Tino et Tineou. Cuve et cuvier. 

La raquo. Le marc des raisins. 

Lou lié. La lie du vin, qui produit le tartre des futailles. 

Treboulimen. Bouillonnement. Fermentation. 

Lei fîoli. Les hypocrites. Les faux dévots. Les four- 
bes à sacrements. Tous ceux que le peuple sincère dési- 
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gne généralement sous le nom de jésuites. Ce sobriquet 
ironique defiolia été fort en vogue à Marseille en i85o, 
et depuis lors il a pris droit de cité. Restauré par la 
force des canons de la République française, Pie IX 
venait de faire sa rentrée solennelle dans Rome. Vou- 
lant mettre à profit une circonstance aussi mémorable et 
aussi heureuse pour lui, le Saint Père adressa une allo- 
cution des plus onctueuses aux ouailles fidèles- qu'il 
retrouvait en assez petit nombre au bercail. Pour faire 
sur ces âmes bénies une impression profonde et les 
attacher de plus fort à sa personne sacrée, Pie IX eut 
recours aux grands moyens oratoires. Les gazettes 
disent même qu'il versa plus d'une larme en prodiguant 
à ses auditeurs attendris la touchante appellation : 
Figliuoîi mieil... Le mot fit fortune. Le C^^r/vari s'en 
mêla. Toute la France sceptique en rit. Et enfin Tépi- 
thète pontificale arriva jusque sur nos quais, parmi les 
membres du corps de Saint-Pierre. Dieu sait ce qu'en 
firent ces railleurs brutaux!... Depuis lors, à Marseille, 
le nom de Jîoli est devenu une injure très grave, même 
pour les affiliés les plus intrépides du Cercle Religieux. 

Limousino, Manteau de charretier. 

Tapa, Couvrir. Boucher, s'il s'agit d'un vase. Le bou- 
chon est un ta ou tap, selon les puristes. A propos de 
ce ta ou tap, je me souviens qu'au temps où tout le 
monde parlait provençal à Marseille, on avait l'habitude 
de demander aux Œdipes sagaces, étrangers à la ville, et 
provençaux néanmoins, qui se flattaient de posséder à 
fond tous les secrets de leur patois et du nôtre, l'expli- 
cation de l'espèce d'énigme suivante : Ta; ta fa; tapa 
fa ; ta tara; ta pa tara; es tar quart dinil.,. Et nul ne 
devinait... En effet, on dirait du Kamschadale, surtout 
quand cette série de mots barbares sont articulés avec 
prestesse, quoique très nettement. C'est pourtant là du 
provençal le plus pur, le plus simple et le plus intelligi- 
ble. Voici la signification littérale de ce coq-à-l'àne po- 
pulaire : Bouchon ; bouchon fait ; bouchon non fait ; 
bouchon taré ; bouchon non taré ; il est tard quand je 
dîne. On y ajoutait encore : Ta tara tapara pa é ta pa 
tara tapara I Bouchon taré ne bouchera pas ; et bou- 
chon non taré bouchera. 

Escoundre, Cacher. C'est presque Vabscondere des 
Latins. 
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Uno Cascaleleto, Une cabriole. 

Reboui. Fermenter. 

Lei travaïo é noun bouges.lô\ot\svciQ hardi qu'admet le 
génie particulier de la langue provençale. Mot composé. 
Les travaille et ne bouge pas. On dit bien en français 
familièrement : les meurt-de-faim. 

Veisseou. Grand tonneau. Foudre. 

La chiurmo dei morfi. La bande des corrompus. 

Despoutenta. Qui a perdu la tête. 

Perié du. Gésier, pylore dur. Au figuré, homme 
solide. 

Maou caou. Chaud mal. Frénésie. 

Lou tnaoubre Va peta. Locution familière. Son cer- 
veau s'est fêlé. 

L'ourrour. Corruption vulgaire du mot errour. Erreur. 
Le délire de la fièvre. 

Mai dé s'arresta, jamai ! Provençalisme très caracté- 
ristique. Ellipse des plus hardies. C'est comme si Nouvè 
disait : Mais quant à s'arrêter, jamais ! impossible. 

Lei coou d'arno. Au propre, les piqûres du ver, des 
teignes. Au figuré, les infirmités précoces. 

Vieiugi. Vieillesse. Vieil âge. Ainsi que la remarque 
en a déjà été faite plusieurs fois dans les notes des cha- 
pitres qui précèdent, cette terminaison ugi^ imitée de 
l'italien, donne au mot un caractère plus ou moins mar- 
qué de dépréciation. 

Crussandèlo. Féminin. Cartilage. 

Afuramen, Entraînement. Passion aveugle. 

Senso retèlo. Comme un dératé. 

Lou cresten. La crête. Le faîte. 

Cimounço. Bordure. Lisière. Bord, au figuré. 

Lou baime. Le baume. 

Un cafouchoutt. Une bicoque. Un taudis. Un recoin. 

Uno goulado. Une gorgée. 

Chasque oousseou, soim nis es beou, A chaque oiseau, 
son nid est beau. Proverbe. Idiotisme. Construction 
singulièrement elliptique qui n'a rien d'analogue nulle 
part. Cette locution n'en est pas moins dans toutes les 
bouches provençales. 

Portaras. Augmentatif de /^orf^OM. Grand portail. 

Un cachO'fué. Un feu de joie. 
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LA PARTENSO 

Partenso. Départ. Partance. 

S*espurga. Se dégonfler. Se déboutonner. Dire tout ce 
qui vous pèse sur le cœur. 

Reguigna. Regimber. 

Su Ven darnié. Vers les derniers temps. Idiotisme 
singulier qu'il est tout à fait impossible de traduire lit- 
téralement. 

Lou Gaiardé, Au propre, Tétcndard ou le guidon de la 
fête villageoise de Saint-Eloy. On met aux enchères la 
possession annale de cette bannière. Le plus fort enché- 
risseur est déclaré adjudicataire. 11 emporte chez lui le 
précieux étendard, et il en reste le dépositaire envié 
jusqu'à la fête de Tannée suivante. Lou Gaiardé est un 
trophée ordinairement fort disputé. D'autant plus que 
ce drapeau est considéré par les villageois comme un 
talisman tout puissant, comme un véritable palladium 
pour la maison dans laquelle il est arboré. Au figuré, 
remporter le Gaillardet signifie triompher d'une foule 
de concurrents ; obtenir gain de cause dans un litige ; 
réduire au silence un contradicteur opiniâtre, etc., etc. 

Un brûla. Un cerveau brûlé. Un casse-cou. Avec 
cette différence cependant que brûla ne se prend jamais 
qu'en bonne part. 

Per principi. Idiotisme. Suivant les règles de l'art. 
D'après les principes. 

Piqua, Frapper. Atteindre. Toucher. 

Lou roun. Le centre de la cible. Le petit cercle ou 
point noir tracé au milieu du but. 

La lenguo que coupo. La langue bien affilée. 

Sucra la baloto. Dorer la pilule. 

Empassa. Avaler. 

Que fenrabien. Qui t'enragent. 

Lou baou dé Bartagno. Le pic de Bretagne, même au 
dessus du vallon de Saint-Pons, près de Gémenos. C'est 
le point culminant de la chaîne de la Sainte-Baume ; le 
premier qu'on aperçoive en mer lorsqu'on arrive dans 
les eaux de Marseille. Il doit avoir de sept à huit cents 
mètres de hauteur. 
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Nistouné, Diminutif de nistoun. Tout jeune enfant. 
Qui est encore au nid. 

Si soucita. Se soucier, 

Booujîgueto. Diminutif. Petite vessie. 

De:çan:^a. Tout démantibulé. Tout détraqué. 

Viei cran-cran. Vieux grognon décrépit. 

Poou sanglanto. Idiotisme. Peur atroce. 

A pè coouqué. A cloche-pied. 

A pè jus. A pieds joints. 

Que se cadun. Car si chacun. Que, nous l'avons dit, 
lient souvent lieu de la conjonction car. Celle-ci n'a 
pomt de correspondant spécial dans notre idiome. 

leni d'à men. Idiotisme. Observer. Epier. Remarquer. 
Littéralement : tenir en esprit. L'expression est aussi 
juste que curieuse. 

Lou traou dé Garagai, Gouffre sur la montagne de 
Sainte-Victoire, à l'Est et à douze ou quinze kilomètres 
d'Aix. Les paysans des environs disent que Ton n'a 
jamais pu en mesurer la profondeur. Quelques-uns pré- 
tendent que cet abîme a une communication souter- 
raine avec la source de Vaucluse. A l'appui de cette 
assertion, ils affirment que certains objets légers, tels 
que lièges et planchettes, marqués expressément et puis 
jetés dans le trou de Garagai, seraient venus sortir à la 
fontaine de Pétrarque. 

Santo- Venturi. La montagne de Sainte-Victoire, dans 
l'arrondissement d'Aix-en-Provence. 

Qu li va, H resto. Dicton populaire. Qui y va, y 
reste. Nul n'en revient. 

M*enfarieoupagarri,\ô\.oX\svciQf^xiii\\QV. Je ne vou- 
drais pas être rat pour y mordre. Je n'en suis certes 
pas gourmand 

Ribla la cadeno. River la chaîne. 

Dé que? Dé tou. Idiotisme bien singulier. Demande 
et réponse simultanées , qui sont un môme régime 
d'un même verbe. De quoi que ce soit. De tout abso- 
lument. 

Escortugua. Ecorcher. 

Faire din-dan-booum! Idiotisme familier. Espèce d'o- 
nomatopée. Sonner les cloches à toute volée. Chanter le 
Te Deum. 

La meouio. La moelle, animale et végétale. 
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Gargamèlo. Gorge. Gosier. 

Messoungié. Menteur. Substantif. 

Jalous. Envieux plus encore que jaloux. 

Ahrama. Avide. Cupide. Rapace. 

Premi. Barbarisme de paysan. Corruption de la pré- 
position française parmi. 

Bla dé luno. Au propre, blé volé la nuit. Au figuré, in- 
fidélité conjugale. Par extension, toute sorte de trompe- 
ries cachées. 

Quan sia neissu pounchu, poudè pa mouri carra. Quand 
on est né pointu, on ne peut pas mourir carré. Proverbe 
très usité. .. Horace avait dit : Naturam expellas furcâ, 
tamen usque recurret. Sans vouloir rabaisser le mérite 
de la sentence latine, je puis dire, il me semble, que le 
dicton provençal a bien un autre nerf et surtout une 
autre précision !... Après un emporte-pièce pareil, con- 
vient-il de rappeler Talexandrin pastiche de Boileau 
Despréaux : « Chassez le naturel, il revient au galop... » 
Excepté dans son Lutrin j cet homme à réputation si grande 
et si usurpée, a constamment copié et presque toujours 
mal copié!... Oh! ces proverbes provençaux! quelle 
vigueur irrésistible on y trouve d'ordinaire !... L'on a 
beaucoup répété la fameuse boutade renouvelée de Mon- 
tesquieu, je crois, par Chateaubriand, au sujet de la 
conspiration légitimiste dite de la rue des Prouvaires, à 
Paris, dans laquelle l'auteur des Martyrs fut impliqué 
en i832 ou i833 : « Si jamais vous étiez accusé d'avoir 
volé les tours de Notre-Dame, gardez-vous bien de vous 
constituer prisonnier ! gagnez le large!... » Mais com- 
bien ce propos célèbre, malgré le mordant de son iro- 
nie, paraît faible et décoloré comparativement au vieux 
proverbe provençal qui dit : Quan ploourié dé merdo, 
fassoustes jamai en presoun !. . . Oh ï pourquoi notre 
idiome n'est-il qu'un patois, et pourquoi Molière n'a-t- 
il pas eu cette langue pour écrire ses chefs-d'œuvre ! 

Loufegi blan. Locution populaire. Le poisson gâté a 
le foie et les ouïes blanchâtres. Fegi blan se dit d'un 
homme méchant, pervers, corrompu. On dit aussi de 
celui qui, se sentant coupable, pâlit devant une accusa- 
tion : A la gaougno blanco. Gaougno. Ouïe de poisson. 

San dé macruso. On dit le sang de la macreuse froid. 
Un homme à san dé macruso est un homme sans cœur. 
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Verre. Verrat. Pourceau. Mâle de la truie. 
Demourraia. Démuseler. 
Lou Ro:j;e. Le Rhône, fleuve. 



LA LIÇOUN 

Levante. Levain. Au figuré, provision. Epargnes. 
Fonds en réserve. Economies. 

Si clina. S'incliner. Se courber. S'agenouiller. 

Estela. Se dit au propre d'un membre qui a été cassé 
et qui est serré et tendu au moyen d'attelles, d'éclisses. 
Au figuré, un homme estela est un homme raide comme 
un piquet. Il ne sait ni ne veut plier. 

Lipa, Lécher. 

Ferouge. Farouche. 

Lou coûté. Masculin, en provençal. La nuque. On 
dit encore : La barro doou couele. 

Voou mies estre quinsoun dé cham que roussignoou dé 
gabi. Mieux vaut être pinson aux champs que rossignol 
en cage. Ce proverbe est de tous les lieux, de tous les 
temps et de toutes les langues. Vive la liberté î 

Lou negadis. Les terres noyées par de longues et 
fortes pluies. 

Lei pousso li rageoun. Ses mamelles sont trop pleines. 
Elles coulent d'elles-mômes sans pression ni succion. 
Elles débordent. Locution familière qui sert à exprimer 
une surabondance de biens. 

Fa fouero vesto . Idiotisme. Mettre habit bas. 

AfoMnmwow/<:iré. Ordinairement le ^ré est le troi- 
sième mulet d'un attelage de charretier. Il vient après 
le limonier et lou cavité. 



L'AMEN 



Soun brou. Son bouquet. Brou signifie aussi fort sou- 
vent brin. Brou d'arajigié. Brou dé ginesto. Brou 
d'imortèlo, dé bancà, dé farigouro. 

Lei jo'io pcndudo oou bou doou cicoucle. Le cerceau 
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trophée auquel sont appendus les prix des jeux divers 
aux Roumavagi ou Trin, fêtes de village. 

LeisAba. Les villageois, commissaires ordonnateurs 
de la fôie. Aba. Abbé. Supérieur. 

Galoubé. Flueité. Galoubet. Flageolet. Petite flûte 
des tambourins ménétriers. 

N^ai plein lei guèto. IdiioXÀsmQ, J'en ai plein les guê- 
tres. J'en suis rassasié. En français, on dit de même fa- 
milièrement : J*en ai plein le dos. 

Reviscouria, Ranimer. Ragaillardir. 

S'atajtwun. Ils s'attaquent au concours pour disputer 
le prix. Bien souvent aussi s'ataqtta signifie se donner 
simplement un défi. 

Es jamai boueno^ sa loucho! Métaphore populaire. Le 
coup qui termine leur lutte est toujours sujet à contes- 
tation. De sorte que les juges du camp sont bien em- 
barrassés pour prononcer une décision équitable. 

Guinché. Jeu du gros clou fiché en terre. On cherche 
à enfiler dans ce clou des anneaux en fer de très forte 
dimension, disques ou palets percés qui se lancent aune 
distance de dix à quinze mètres. Cet exercice où bien 
peu excellent, demande du coup d'œil, de Taplomb et 
une dextérité peu commune. 

Lou courre. Idiotisme. Le courir. La course. 

VEstachin. Jeu de cartes assez primitif, où, du reste, 
la combinaison a plus de part que le hasard. Il ne se 
joue que dans nos Trins provençaux, à deux personnes 
et en pleine place publique. Le neuf est la plus belle 
carte à VEstachin. Ce jeu, d'ailleurs, n *est pas sans 
quelque analogie avec celui de VÉcarté. 

Parantoun. Très petit trou au sommet d'un plan in- 
cliné. Ce trou a les arêtes vives, étant bordé d'un cer- 
cle en fer. On cherche à y faire entrer une boule de 
moyenne grosseur que Ton roule vers cette direction de 
bas en haut, à une distance de quatre ou cinq mètres. 

Lei coou dé boumbugi su lou Boit, Idiotisme. Les 
sauts rebondissants sur l'outre gonflée. Un Boit. Une 
peau de bouc. Une outre. A ce jeu, le vainqueur est 
celui qui, après avoir sauté sur l'outre, compte rapide- 
ment des nombres à haute voix, en partant de un, et 
qui, avant de tomber de son perchoir si mobile, atteint 
un chiffre plus élevé que celui de ses concurrents 
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Lou Cugen. Le mulet de devant d*un attelage. 

L2 vano piquado. La couverture de lit piquée. Pour la 
Saint-Eloy, il y a toujours exhibition fastueuse de ces 
couvertures au village. Paysans et charretiers font 
assaut de luxe sur ce point, ce jour-là. 

Uno biguo. Une perche. Un mât. 

Lou seou. Le suif. La graisse de mouton. 

Barquieou. Bassin. Réservoir. 

Resclaouvo. Ecluse. Barrage d'un ruisseau ou d'une 
rivière. Ordinairement c'est la prise d'eau de toute 
usine hydraulique; mais fort souvent aussi la res- 
claouvo est un grand réservoir contigu à Tusine, à l'ex- 
trémité de son canal. 

Un gour. Une mare. Une flaque d'eau. 

Uno anrièto. Une ariette d'opéra. 

A pîen parmoun, A pleins poumons. 

Maceou. Marcel. Nom d'homme. 

Doucinasso. Féminin de l'adjectif (foMcma^. Douceâtre. 
Provençalisme. 

Espessarié. Epices. Condiments. 

Lou saouvi. Masculin en provençal. La sauge. 

Si desfraira. Au figuré, s'en donner à cœur-joie, à 
bouche-que-veux-tu.. . Parce que, pour avoir cette fa- 
culté de jouir, il faut d'abord avoir été fraire. Et c'est 
là le A/c préalable !... Dans les Trins, aux jeux d'adresse 
ou de combinaison, dès que l'un des concurrents a rem- 
pli les premières conditions du programme, il est re- 
connu fraire; il a l'espoir d'obtenir le prix, pourvu que 
dans l'épreuve définitive, en se desfrairan avec tous ses 
compétiteurs, quelquefois très nombreux, déjà recon- 
nus frères comme lui, l'adresse et la chance ne lui fas- 
sent point défaut. 

Uno sarteinado. Une pleine poêle. La sartan est la 
poêle à frire. 

Un civadié dé caragoou. Un picotin d'escargots. 

A la matrasso. Cuit sous la cendre chaude, sans nul 
apprêt. Expression populaire. 

Bano. Corne. On dit familièrement d'un gros man- 
geur : Que mangearié un buou ente sei bano ! 

N'ai fam é se que badi. Provençalisme. Ellipse. J'en 
ai tellement faim et tellement soif que j'ouvre instincti- 
vement la bouche, comme l'oisillon, pour recevoir la 
becquée. 
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Dé pertou lei peiro soun duro ; é dé pertou Vas è lèguo 
dé marri camin /... Deux proverbes très pittoresques et 
malheureusement trop vrais pour la pauvre engeance 
humaine!... Oh! oui, de toutes parts les pierres sont 
dures sur cette terre ; et partout il y a sept lieues de 
mauvais chemins ; car l'homme est né pour porter sa 
croix! Ces deux sentences populaires disent la même 
chose en termes différents. 

Urto crosso. Une béquille. 

Tira doouper. Tirer d'affaire. Sortir d'embarras. Dans 
cette locution populaire, per n'est peut-être qu'une con- 
traction du mot périL 

S'enfaoucha. Se fouler un membre. Se dit surtout du 
poignet et de la cheville. 

S'escravia. S'écorcher légèrement Tépiderme. 

Voun. Onguent. Liniment. Pommade. 

Macaduro. Meurtrissure. Le verbe vnaquay radical de 
ce substantif, nous vient en droite ligne de nos ancê- 
tres les Phocéens. 

Persegui lou rigaoudoun. Pour suivre le rigaudon. Pour 
prendre une part active à la danse. 

La joueinesso que vou coucho. La jeunesse qui vous 
pousse vers la tombe. Dans ce cas-ci, coucha, chasser, 
cacciare^ des Italiens, n'est point pris en mauvaise 
part. 

Cloumpido. Barbarisme de paysan. Corruption du par- 
ticipe acoumpli, acoumplido. Achevée. Parfaite. Bien 
remplie. 5/^5 cloumpi coumo un caragoou ! disent ironi- 
quement les mères villageoises à un enfant qui s*est per- 
mis quelque escapade un peu sérieuse. 

Soun ouro. Sa dernière heure. 

Lou despampa dei vigno. Masculin en provençal. La 
chute des feuilles. 

Aqueou sor rende degun foueîe d'orguei; mai tamben 
n^en vaou un aoutre /... Que de réflexions, dira-t-on, ici, 
comme en vingt autres endroits de l'œuvre. Que de ré- 
flexions et quelles réflexions pour un paysan de Vitrol- 
les !... Où trouver en Provence un piocheur déterre qui 
argumente comme un logicien émérite et qui moralise 
comme Socrate?... Cet homme est un être de pure fan- 
taisie ; un non-sens véritable L.. Je sais bien que mon 
héros paraîtra impossible et cependant il est vrai. Pas 



GLOSSAIRE BT NOTES. 425 

n'est besoin d'être bachelier ès-lettres ni ès*sciences 
pour juger sainement des choses de ce monde et pour en 
parler de manière convenable. Je connais très particu- 
lièrement aux environs de VitroUes, aux Pennes, à Ma- 
rignane, à Gignac, au Rove, des paysans de trente à 
quarante ans qui, avec moins de connaissances spécula- 
tives, ont autant de pénétration, de sens et de raison- 
nement que Nouvè Grané... Quant à sa répulsion pour 
les grandes villes, sans doute, elle pourrait être contes- 
tée avec quelque fondement, car, s'il en existe encore à 
cette heure, du moins sont-ils fort rares les villageois, 
surtout les jeunes, qui ne soient point fascinés par les 
séductions de la cité. Mais mon métayer, quoique jeune 
encore, est dans une position exceptionnelle tout à fait 
avantageuse, qui influe sur ses sentiments comme sur 
ses goûts. Il a lu et relu tous les gros livres de la bi- 
bliothèque châtelaine. Les Géorgiques lui sont tombées 
sous la main. Il y est revenu plusieurs fois; et, par ins- 
tinct comme par raison, il veut réaliser, lui, le sua si 
bona nârint, de Virgile. 

Décembre 1865. 
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